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Para Mar.  

 

“Um menino nasceu. O mundo tornou a começar.” 

Guimarães Rosa. 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

We'll remain after 

everything's been washed away 

by the rain 

We will stand upright as we stand today 

 

José González, Remain. 
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Resumo 

 

O presente trabalho tem como objetivo investigar como o ensaísmo de Henry David Thoreau 

em Walden pode contribuir para o estudo da política. A construção dessa obra pelo filósofo 

deu-se por meio da conjugação de um experimento de vida com a escrita de um livro com o 

objetivo de relatar o referido experimento durante o período; ele executou o experimento foi 

levado a cabo ao habitar uma cabana às margens do lago Walden por vinte e seis meses, 

durante os quais tomou notas e escreveu o relato de sua experiência. No entanto, foi durante 

este período que Thoreau levou a cabo o ato de desobediência civil que lhe forneceu a 

experiência para no futuro escrever o ensaio A desobediência civil, um texto de impacto 

político considerável por descrever e defender uma prática que viria a se tornar recorrente nos 

eventos políticos ocorridos ao longo do século XX. A dissertação foi construída no sentido de 

investigar em que medida a prática do experimento associada à escrita ensaística de Walden 

permitiu que Thoreau elaborasse suas bases morais para a sua ação política. O primeiro 

capítulo objetiva esclarecer o contexto histórico e intelectual no qual o filósofo se encaixava, 

expondo as circunstâncias dos Estados Unidos da primeira metade do século XIX e rastreando 

as influências que formaram sua cultura intelectual, notadamente o transcendetalismo. O 

segundo capítulo procurou elencar as principais características do pensamento filosófico 

thoreauniano, extraídas a partir da leitura de suas principais obras. O terceiro capítulo procura 

investigar a relação da expressão escrita do pensamento de Thoreau com desenvolvimento do 

ensaio nos Estados Unidos, estabelecendo um vínculo entre o transcendentalismo de 

Emerson, mentor de Thoreau, e o ensaísmo de Michel de Montaigne. O quarto e último 

capítulo realiza uma analise mais detida sobre Walden, procurando esclarecer as relações 

existentes entre experimento e escrita ensaística, bem como indicando suas consequências 

para o posicionamento desse filósofo quanto à arena pública. A política é presente quando 

observamos que, para Thoreau, garantir um florescimento pessoal virtuoso tem relação com 

uma política que garanta a integridade dos indivíduos.  



 
 

Abstract 

 

The present work has as objective the investigation of how the essays of Henry David 

Thoureau in Walden can add to the political theory. The construction of this work by the 

philosophe happened by the conjunction of a life experiment and the writing of a book by 

relating this experiment during the period. The experiment was to live in a cabin by the 

Walden Lake for twenty-six months, during which time he took notes and wrote the report of 

his experience. Nonetheless, was during this period that Thoureau practiced the act of civil 

disobedience, which provide him the experience to, in the future, write the essay Civil 

Disobedience, which was a text with an important political impact as it described and 

defended a practical that would become constant during the XX century.  The thesis was built 

in the sense of investigate in which way the practice of the experiment associated to the write 

of the essays of Walden has allowed Thoureau to develop the moral basis to his political 

action. The first section advance to clarify the historical and intellectual context in which the 

philosophe fit in, showing the circumstances of United States of America in the first half of 

the XIX century and tracking the influences that has formed his intellectual culture, noted the 

transcendentalism. The second section tried to catalogue the mainly characteristics of the 

thoureanian philosophical thinking, extracts of the lecture of his most important works. The 

third section try to investigate the relation between the written expression of Thoureau’s 

thinking with the essay’s development in the USA, establishing a bond between Emerson’s 

transcendentalism, Thoureau’s mentor, and the essays of Michel Montaigne. The fourth and 

last section realizes an more specific analysis about Walden, searching to clarify the relations 

between the experiment and the essayistic writing, as well as indicating their consequences to 

the position of this philosophe about the public arena. Politics are present when we see that, to 

Thoureau, to ensure a virtuous personal flourishing is related with politics that ensure the 

integrity of the individuals.   
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Introdução 

“There is a pleasure in the pathless woods, 

There is a rapture on the lonely shore, 

There is society, where none intrudes, 

By the deep Sea, and music in its roar: 

I love not Man the less, but Nature more, 

From these our interviews, in which I steal 

From all I may be, or have been before, 

To mingle with the Universe, and feel 

What I can ne’er express, yet cannot all conceal.” 

Lord Byron 

Começar a ler “Walden, ou A Vida nos Bosques”, de Henry David Thoreau, como um 

texto filosófico motivou em nós uma série de indagações, sobre quais não tínhamos ideia de 

como responder. Em meio a esses questionamentos pudemos identificar a presença de uma 

sensação geral de deslocamento, operando de modo muito plano ao longo da leitura do livro; 

era algo perene como uma espécie de superfície espelhada na qual se refletiam as ideias e 

impressões que nos ocorriam. Thoreau principia a obra brevemente nos levando até a sua 

cabana à beira do lago, afastado por um quilômetro e meio de quaisquer vizinhos, retirando 

seu sustento prioritariamente do labor de suas mãos; logo em seguida ele nos corta afirmando 

sua condição de retornado à convivência com a civilização. Ele nos transporta junto consigo 

para um destino que pinta à nossa frente, trazendo a senso de deslocamento, para logo em 

seguida borrar a imagem que pintou, dessa vez nos trazendo a sensação de perdimento. Existe 

uma falta geral em Walden. Este primeiro parágrafo é apenas um ensaio menor para 

semelhante movimento de maior escala que ele fará ao longo do livro: ao descrever os dois 

anos e dois meses – de 4 de julho de 1845 até 6 de setembro de 1847 – que passou vivendo 

nas matas do lago as custas do trabalho de suas próprias mãos como um experimento, ele nos 

faz imergir na vivacidade de sua experiência por meio de uma manobra literária que 

caracteriza o texto como uma relação de acontecimentos pessoais que lhe ocorreram, onde 

acompanhamos tanto os seus trabalhos braçais quanto aqueles do seu entendimento;  no 

último capítulo do livro, no entanto, ele nos lança de volta para a civilização, indicando que o 

tempo de sua estadia já se encerrou e que ainda haviam outras trilhas a rumar em sua vida. A 

cabana em Walden fica para trás, assim como o livro em nossas mãos. Novamente a sensação 

de perdimento, só que dessa vez com maior magnitude. Sair de uma posição cômoda, entrar 

em movimento e em alerta e depois perder-se. O livro contém uma sensação de desorientação 

e deslocamento, que leva a uma prontidão do pensamento. A isso acompanha certo humor 

tranquilo e confiante, porém melancólico do autor, como que a expressar que ele atravessa o 
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experimento determinado; talvez a prontidão e o ânimo do corpo em movimento produzissem 

tal certeza.  

Outro tipo de deslocamento ou perdimento que irrompeu diante de nós quando da 

leitura de Walden foi precisamente quanto à localização dessa obra e do pensamento de 

Thoreau na constelação do pensamento político ocidental. Se objetivamente sabíamos tratar-

se de um autor estadunidense, nascido na cidade de Concord, Massachussetts, no ano de 1812 

e tendo ali passado a maior parte da sua vida, num meio social composto majoritariamente por 

cristãos protestantes tradicionais da Nova Inglaterra, em sua maioria letrados e constando que 

alguns tenham passado por instituições superiores como Harvard, por outro lado ao lermos 

sua obra tínhamos a impressão de não estar a trabalhar com um autor que dialogasse com 

facilidade com a história do pensamento tradicionalmente contado a partir da Europa. Nem 

ele mesmo procurava balizar-se por esse tipo de limites históricos e geográficos. Walden é 

pleno de referências a textos da antiguidade, tanto ocidentais quanto orientais; por outro lado, 

a forma da sua escrita não contém a usual sistematização de um texto filosófico.  

Alguns desses problemas, como o da perda e, principalmente, o da linguagem escrita 

começaram a tomar forma diante de nós quando contactamos a obra seminal de Stanley 

Cavell, Senses of Walden, um texto reputado como responsável pelo resgate da importância de 

Thoreau na história do pensamento americano, bem como uma tentativa de conferir-lhe o 

lugar adequado nessa história. Uma das direções gerais apontadas por Cavell para analisar a 

obra de Thoreau é a do reencontro da linguagem com o quotidiano como um meio para 

termos uma consciência crítica acerca de nossa experiência. Ele nos mostra como Thoreau 

performou isso se esforçando para escrever sua obra máxima de modo a que ela pudesse ser 

caracterizada como “heróica”, em suas palavras, trazendo-nos a mente a sensação de estarmos 

a ler um texto originário, antigo.  

Diante dessa valiosa pista indicada por Cavell, constatamos que era preciso apontar a 

relevância de Thoreau para a teoria política sem, no entanto, perder de vista o peso que a 

literatura tem na constituição do pensamento filosófico desse autor. Cavell nos alertou de um 

elemento fundamental da filosofia thoreauniana e ao mesmo tempo nos forneceu as bases para 

investigar uma riqueza de possibilidades que não gostaríamos de perder. A chave de leitura 

escolhida para tanto foi a do ensaio, o qual foi selecionado diante da constatação de duas 

dimensões da obra filosófica thoreauniana. A primeira foi a percepção de seu forte 

componente literário e estético. Se Thoreau cuida de falar com seriedade e considerando mais 
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de um lado possível sobre os objetos que trata, ele não tem para si a certeza da objetividade 

científica que estava em plena ascensão (senão consolidada) durante o século XIX. Em 

Thoreau, as ideias precisam ser expressas de modo a capturar certo prazer em tomar contato 

com elas, caso contrário, não parece ter havido sucesso na comunicação do pensamento; para 

esse filósofo, conhecer não é uma mera habilidade cognitiva, mas também uma disposição 

pessoal. Não conhece certos aspectos do mundo aquele não está inclinado a isso; a posição 

contrária a isso é querer impor à experiência ideias, costumes, crenças, elementos do 

pensamento que não permitem o contato com o que há agradável na vida. 

A segunda dimensão é o que seus principais textos o filósofo destaca a sua presença 

como primeira pessoa, como autor, não procurando fazê-la desaparecer, como pode ser de 

costume. Ele assume um tom pessoal em seus textos e por meio disso reconhece tanto as 

limitações quanto o verdadeiro alcance do objeto que irá tratar. Em Walden isso é notável; 

constate-se que antes do autor publicar este livro, apresentou versões anteriores na forma de 

palestras intituladas A History of Myself. 

Diante desses dois aspectos, nenhum gênero nos pareceu melhor do que o ensaio para 

procurar fazer uma análise de Thoreau. E especificamente, pelo importante concedido ao 

pensamento do eu e à dimensão individual, procuramos o entendimento do ensaio em sua 

versão original, introduzida por Michel de Montaigne cerca de trezentos anos antes, no século 

XVI, pois identificamos no pensador francês uma vontade de registrar os movimentos do 

pensamento que se por um lado se afasta do objetivismo que começava a despontar por 

aqueles anos, não deixa de lado o rigor requisitado para levar a cabo a empreitada que 

pretendia: retratar-se do modo mais fiel possível. São características que se encontram em 

ambos os autores: tanto o desejo de expressar a si mesmos quanto o apreço pelo rigor apesar 

da desconfiança quanto à objetividade científica (qual seja o estado que estivesse na época de 

cada um). 

A pertinência dessa análise da obra thoreauniana para a teoria política é que ela oferece 

uma forma própria para a descrição dos fenômenos públicos, por incluir neles a perspectiva 

subjetiva e moral. Em termos práticos, foi durante o experimento no lago, onde Thoreau 

conduziu uma investigação da sua experiência que ele concluiu que, para perseguir uma 

integridade moral, ele deveria agir publicamente mesmo que contando apenas com sua 

dimensão individual. Portanto, ao ser cobrado por impostos para sustentar ocorrências que ele 

achava imorais, como a escravidão e a guerra contra o México para adquirir mais territórios 



13 
 

para a expansão do cativeiro de africanos, ele negou-se a pagar e preferiu ir preso. Por menor 

que tenha sido o seu ato, para termos de investigação das relações existentes entre a dimensão 

pública de fenômenos políticos e a subjetividade individual, seu encarceramento foi profícuo, 

porque constituiu o caldal de experiência de onde posteriormente ele produziu seu ensaio 

político mais fulminante, Resistance to Civil Government, também conhecidos como Civil 

Disobedience, publicado pela primeira vez em 1849, mas baseadas em palestras anteriores 

proferidas por Thoreau no liceu de Concord no ano de 1848, intituladas The Rights and Duties 

of the Individual in relation to Government. A Desobediência Civil constitui o texto filosófico 

de base de uma série de fenômenos políticos e públicos do século XX que ultrapassaram as 

fronteiras da Nova Inglaterra e dos Estados Unidos e alcançaram outras partes do mundo. São 

conhecidas as referências a Thoreau feitas por Martin Luther King, Mahatma Ghandi, da 

anônima resistência escandinava à ocupação nazista e dos socialistas ingleses que 

denominavam suas reuniões como Walden Clubs.
1
 

As referidas características da obra thoreauniana nos permitem concordar com a 

alocação deste filósofo no interior do conceito de tradição política de dissenso, que a 

historiadora Cecília Azevedo apontou como integrante da história do pensamento político nos 

Estados Unidos. Seus fundamentos encontram-se na heterodoxia liberal americana e em cuja 

genealogia situam-se filósofos como William James e John Dewey e retrocedendo mais 

profundamente na cronologia em direção às origens, Henry David Thoreau.
2
 A projeção dessa 

corrente de pensamento político encontra-se exemplificada em vários momentos durante a 

história dos Estados Unidos no século XX, a rigor em momentos históricos dramáticos e 

decisivos de oposição entre sociedade e Estado, como quando da luta pelos direitos civis e da 

crítica ao envio de soldados para a guerra do Vietnã. A tradição política de dissenso à qual 

Thoreau pertence pode ser entendida também como uma narrativa díspar da história das ideias 

nos Estados Unidos. Como uma forma mais radical de interpretar a pertença a essa tradição 

temos a sugerida por Lee A. McBride III, que nos informa que é possível ler Thoreau na 

chave da ética insurrecional cunhada pelo filósofo americano Leonard Harris; em seu trabalho 

destaca-se que a narrativa da história do pensamento nos Estados Unidos aplica seu enfoque 

principalmente sobre filósofos da nação comprometidos com a resolução de problemas dentro 

                                                           
1
  

2
 AZEVEDO, Cecília; FARIAS, Rodrigo; NEIVA, Gabriel. Modernidades alternativas: o confronto de culturas 

políticas e a tradição de dissenso nos EUA. In: AZEVEDO, Cecília et. All. (org). Nuestra America e EUA. [CD-

ROM]. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2009. p. 12-20. AZEVEDO, Cecília.  A América Latina e os movimentos de 

dissenso nos EUA em Diálogos - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação em 

História [online] 2012, 16 (Maio-Agosto): Disponível 

em:<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=305526885011> Acessado em 10 de janeiro de 2017. 

http://www.redalyc.org/articulo.oa
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de uma prática democrática e liberal cada vez mais expandida e estabelecida – estão entre eles 

Emerson, James, Dewey, Peirce, etc – e que pensadores que divergem dessa linha tem seu 

papel reduzido ou mesmo esquecido nessa narrativa. A ética insurrecional (“insurretionist 

ethics) de Leonard Harris (HARRIS, 2002) define-se assim:   

Insurrectionist ethics, on this account, outlines the types of moral intuitions, 

character traits, and methods required to garner impetus and advocacy to materially 

and institutionally create communities fundamentally different from the confining 

and destructive conditions that constrict the freedom of denigrated populations (apud 

MCBRIDE III, 2013). 
3
 

Para alocar Thoreau na ética insurrecional de Harris, McBride identifica quarto aspectos 

de seu pensamento que tornam isso possível: a oposição e questionamento à autoridades e 

tradições, as quais ele denuncia fortemente nos Reform Papers, por meio do ataque as 

instituições e políticos americanos que colaboram para a perpetuação do estado de desgraça 

dos escravizados afro-americanos; a defesa de uma ideia de humanidade que prega “ação 

moral” diante da manifestação imediata de situações de “injustiça e brutalidade”, diante da 

noção thoreauniana que o seres “humanos tem o dever de servir à humanidade”, ou seja, um 

compromisso com a decência e a dignidade humana; utilização retórica de grupos excluídos 

como metáfora para a própria humanidade, pois estando esses grupos mediante uma situação 

de degradação existencial, é preciso uma intervenção direta em suas condições sociais e 

materiais; uma retórica que o caracteriza como insurrecionista ético, por conter “audacity, 

passion, irreverence, enmity, and satirical wit.”
4
 

Vemos uma profícua confluência entre as análises de Azevedo e McBride quando este 

caracteriza Thoreau como um pensador político que insere novas questões dentro da arena 

pública quando esta já parece estar plenamente conformada com costumes e crenças que se 

afiguram como pontos pacíficos na discussão, atuando assim como um agente do dissenso 

intelectual e político. Segundo McBride, Thoreau seria um agente de indeterminação na arena 

pública, frequentemente construindo um tipo de retórica que enquadra os agentes políticos 

num beco moral sem saída. Vejamos o que fala McBride sobre esse tópico:  

Insurrectionist ethicists, like Thoreau, create indeterminate situations. This creation 

of indeterminate situations is key. Problems do not arise as problems unless we feel 

a mental or physical chafing that habitual modes of comportment are ill-equipped to 

handle; that is, unless we find ourselves in an indeterminate situation (MCBRIDE 

III, 2013).
5
 

                                                           
3
apud MCBRIDE III, Lee A. Insurrectionist Ethics and Thoreau in Transactions of the Charles S. Peirce 

Society: A Quarterly Journal in American Philosophy, Volume 49, Number 1, Winter 2013, (Indiana University 

Press) pp. 29-45  
4
 Ibidem, p. 34-37 

5
 Ibidem, p.40 
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A noção de indeterminação em Thoreau é fundamental para criar o tipo de ação terminal 

pela qual esse filósofo parecia ter apreço. Talvez o “detalhe ianque” colaborasse para sua 

ânsia de ver determinadas questões executadas e problemas resolvidos, nem que fosse 

necessário chegar ultrapassar os limites para tanto; o limite necessário para ele ultrapassar e 

resolver problemas que comprometem a moral, seja pública ou privada, como veremos, é 

mínimo. Portanto, pautados pelas análises supracitadas, cremos poder dar início a 

investigação de como a relação entre experimento, experiência e ensaio pode contribuir para a 

investigação da teoria política.  
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Capítulo 1 – Thoreau em seu período histórico 

The mass of men lead lives of quiet desperation. What is 

called resignation is confirmed desperation. From the desperate 

city you go into the desperate country, and have to console 

yourself with the bravery of minks and muskrats. A stereotyped 

but unconscious despair is concealed even under what are called 

the games and amusements of mankind. There is no play in them, 

for this comes after work. But it is a characteristic of wisdom not 

to do desperate things. 

 

Henry David Thoreau. 

A história com frequência nos ensina que percurso biográfico daqueles que se dedicam 

à consideração filosófica por vezes constrói um personagem em que a opção pela atividade do 

pensamento implicou lançá-lo numa vida à parte da sociedade. Não resta dúvida de que se 

está diante de uma costumeira imagem estereotipada do filósofo, mas que possivelmente 

encontra alguma escora na realidade, ainda que enviesada. Alheio aos acontecimentos da 

realidade e tomando dela um contato indireto e atravessa, esse tipo de filósofo termina por 

assumir a postura de um apóstolo do dogmatismo a querer enunciar algo sobre o mundo, 

todavia sem querer nele estar imiscuído. Sem embargo, esse não parece ser ter sido o caso de 

Henry David Thoreau, pois na contemporaneidade ele figura como exemplo de filósofo com 

obsessão em submergir na vida e de alguma maneira encontrar seu fundo. Se por um lado 

Thoreau tinha uma verdadeira preocupação em conhecer, ou seja, entregar-se ativamente à 

ocupação intelectual e por meio dela produzir reflexões, por outro lado ele também se 

preocupou em fazer, isto é, por meio da ponderação apresentar soluções práticas para os 

problemas que se apresentavam diante da vida. 

O estabelecimento de uma distinção entre o conhecer e o fazer, com efeito, não consistia 

numa possibilidade para Thoreau. O conhecimento é algo que precisa ser buscado por uma 

atitude do pensamento, que precisa construir seu caminho para isso. Não sendo esse 

conhecimento dado, nem o modo como alcançá-lo claro, é preciso seguir em sua direção 

desmoitando o caminho, identificando os obstáculos práticos que porventura estejam em 

nossa rota e lidando com eles. A filosofia thoreauniana tem o detalhe prático em seu âmago; 

ela se alimenta das ocorrências e dos imperativos da vida quotidiana. Essas características 

podem ser explicitadas melhor se as vemos em interação e movimento, o que faremos por 

meio da descrição a seguir: nosso filósofo quer dedicar-se às suas meditações e para tanto 

precisa dispor de tempo. No entanto, o quotidiano impõe necessidades mínimas que exigem 

ser atendidas, sob o risco de radicalização daquilo que há de precário na vida, que pode 
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terminar por impedi-la. Providenciar alimentos e abrigo para nutrir o corpo e suportar as 

intempéries quotidianas; as opções comuns que se apresentam para dar uma resposta a essas 

questões são a submissão a emprego assalariado ou a administrar um negócio próprio, 

atividades custosas que a um homem simples como Thoreau não deixaria nem o tempo nem 

disposição mental satisfatória para aplicar-se à atividade filosófica desejada desde o início. 

Diante disso o proceder thoreauniano escolheu uma solução prática e imediata para esse 

problema: para ter à sua disposição todo o alimento necessário, nada melhor do que cultivá-lo 

com suas próprias mãos e estocá-lo. O trabalho de roçar a terra, ará-la e semeá-la para depois 

de algum tempo efetuar a colheita, na contabilidade do tempo convém muito mais que um 

emprego assalariado, durando o trabalho agrícola a menor parte dos meses e restando a maior 

parte do ano tão somente para viver do fruto do próprio trabalho e usufruir o longo estoque de 

tempo guardado para si; quanto ao abrigo, melhor do que alugar ou comprar uma casa 

tradicional, numa cidade crescente, com os impostos e exigências que uma casa na cidade 

impõe, é edificar com as próprias mãos uma pequena habitação, com facilidade de limpeza e 

manutenção, com todos os seus elementos práticos e mobília à mão, num sítio onde a 

vizinhança disponha de suficiente conforto e adequação para cada um. 

Ora, a exposição acima é nada mais nada menos que a descrição da mais importante 

resolução de todo a trajetória filosófica de Henry Thoreau: ao estatuir voluntariamente uma 

interrupção no curso de seu quotidiano, da forma como vinha sendo levado até meados do ano 

de 1845, e executar um experimento nos bosques do lago Walden, o filósofo desejou alcançar 

aquele que era seu objetivo maior: reconhecer o cerne da existência, que estaria encoberto; 

não tendo que dividir o seu foco com nada que fosse além daquilo que toca imediatamente o 

seu eu, a investigação se daria da melhor maneira possível, descobrindo a experiência. Outros 

exemplos de resoluções práticas como essa – que de certa maneira redundaram em uma praxe 

filosófica - estiveram presentes no decorrer de sua história e serão aludidas no tempo certo. 

Contudo, a principal noção a ser extraída desses exemplos é a de que a filosofia thoreauniana 

caracteriza-se menos por ser uma atividade cerebral, sistemática e racional e muito mais por 

um par composto de uma investigação empírica da experiência e uma consciência da 

disposição subjetiva na qual o indivíduo se encontra no momento da apreensão dos 

fenômenos. 

A figura de Henry Thoreau é apresentada de um modo deveras folclórico tanto na 

história quanto no debate cultural dos Estados Unidos, sendo retratado como um ermitão, 

antipático, egoísta, pouco afeito à criação de vínculos com outrem, avesso a relações sociais, 
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obcecado pelo estudo da natureza, mas principalmente como um indivíduo apolítico. Como 

consequência costuma-se enquadrar seu pensamento sob os mesmo humores, vinculando-o a 

enunciados de misantropia, isolamento social, sacralização da natureza, ascetismo, et cetera. 

Essa representação de Thoreau é algo que proveniente desde a sua época; mas a sua fixação e 

repercussão para a posteridade parece encontrar sua origem no retrato que o amigo e patrono 

intelectual Ralph Waldo Emerson pintou ao reportar sua morte numa elegia publicada no 

periódico “The Atlantic Monthly”
6
. Todavia, hodiernamente a figura e o pensamento de 

Thoreau vêm sendo trazidos à tona e problematizados no debate público e acadêmico, por 

meio do acrescimento de etiquetas que o designam como porta-bandeira de filosofias políticas 

que lhe são posteriores ou, no mínimo, alheias. Não é incomum encontrar referência a um 

Thoreau que pode ser anarquista, liberal ou mesmo libertário, inclusas aí todas as variações 

possíveis para essas categorias. Mas uma análise mais detida e cuidadosa de seus textos e da 

sua biografia contextualizada no período histórico no qual viveu, traz à tona o fato de que 

algumas dessas etiquetas políticas possivelmente lhe foram impostas com generosidade 

excessiva. A filosofia e o pensamento político thoreauniano estão contidos num determinado 

arranjo de experiência histórica estadunidense e, mesmo que transcendam sua época, não 

deixam de serem frutos de seu tempo.
7
 

1.1 – Os Estados Unidos na primeira metade do século XIX 

A primeira metade do século XIX foi um período pleno de dores de crescimento para os 

Estados Unidos. As décadas a sucederem-se, uma após a outra, com o país sendo 

impulsionado de modo incansável pela combinação de diversos processos que colaboraram 

para o seu desenvolvimento em torno do que se pode reconhecer como a progressão de três 

vetores, por assim dizer: expansão territorial e econômica, crescimento demográfico e 

adensamento urbano-estrutural. A primeira força a alimentar essas progressões é o dinamismo 

do mercado interno que, abastecido pela indústria manufatureira nortista, se fez acompanhar 

de alguma prosperidade material e social na Nova Inglaterra, e consequentemente da 

proliferação das manchas urbanas dessa região. O segundo fator que precisa ser comentado 

foi o crescente desenvolvimento técnico-científico, promovido pela ação de inventores (tanto 

do novo quanto do velho mundo), atentos às novidades oferecidas pelas recentes conquistas 

das ciências e às exigências que o quotidiano impunha, ou pela introdução de inventos no 

                                                           
6
 EMERSON, Ralph Waldo. Thoreau em THOREAU, Henry D. Walden, Civil Disobedience and other Writings 
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7
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país; algumas invenções que ganharam destaque nos EUA foram o descaroçador de algodão 

de Whitney que, concebido em 1793, logo se alastrou pelos algodoais do sul e empurrou seu 

desenvolvimento econômico, e a locomotiva à vapor que, como comentado acima, foi 

fundamental na integração territorial daquele país, transformando a circulação de mercadorias 

e capitais a níveis nunca concebidos anteriormente. Em torno da década de 1860, as duas 

costas oceânicas da América do Norte já estavam plenamente conectadas. Terceiro e último, a 

expansão das grandes plantações latifundiárias no sul do país acarretava na constante 

necessidade de novas terras agricultáveis, pois os principais produtos da região, tabaco e 

algodão, alcançavam alta lucratividade no mercado internacional. O tabaco tinha função de 

moeda de troca na aquisição de escravos nos mercados do litoral africano.
8
 O aumento da 

demanda por escravos dava-se par a par com a expansão dos algodoais do sul que, em virtude 

da escala do negócio, já se expandiam para as terras a oeste no primeiro quartel do século 

XIX. Assim, o cultivo pelos senhores escravistas do sul desses produtos, interligadas por 

necessidades comerciais, dirigiu parte da expansão territorial para o oeste.
9
 

Tendo nascido na cidade de Concord, em julho de 1817, o jovem Thoreau cresceu em 

um contexto que o permitiu viver como espectador de boa parte das transformações pelas 

quais passaram os Estados Unidos no princípio daquele século. O deslocamento e o contato 

com outras realidades fizeram parte de sua vida, diferente da imagem de um concordiano 

eremítico. Ainda quando criança moveu-se com sua família para a cidade de Boston em busca 

de oportunidades de trabalho (1821), porém não muito tempo depois retornaram todos à 

Concord (1823); a admissão na universidade de Harvard (1833) lhe deu a oportunidade de 

mudar de ares e mesmo de realizar pequenas viagens e estadias pelos arredores da Nova 

Inglaterra, como na ocasião que lecionou por breve período em Canton, Massachussetts 

(1835); empreendeu uma viagem de negócios à cidade de Nova Iorque em companhia do pai 

(1836); por iniciativa própria realizou longa excursão rumo ao estado do Maine e na 

companhia do irmão navegou curso abaixo ao longo dos rios Concord e Merrymack (1839), 

uma experiência que anos depois narraria em seu primeiro livro; retornou a Nova Iorque, mas 

dessa vez para estabelecer-se em Staten Island, onde Ralph Waldo Emerson indicou-lhe para 

tutor do filho de seu irmão, em cuja casa se hospedou(1843); empreendeu uma longa viagem 

pelo rio Hudson até o sul do estado de Nova Iorque, para conhecer as montanhas Catskill 

(1844); tornou a viajar mais uma vez para os bosques do Maine (1846); três anos depois foi 
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para Cape Cod, outra experiência que lhe renderia um livro no futuro (1849); viajou de trem 

até o Canadá (1850); palestrou longamente pelos estados de Massachussetts e Philadelphia 

(1854); viajou até os estados de Nova Hampshire, Vermont e Nova Jersey, além de retornar 

pela terceira vez a Nova Iorque, onde teve a oportunidade de encontrar-se com o poeta Walt 

Whitman no Brooklyn (1856); visitou novamente Nova Hampshire, mas desta vez para 

explorar as Montanhas Brancas (1858); já com certa idade, sofrendo de ataques de bronquite, 

viajou para passar uma temporada no Minnesota na esperança de recuperar sua saúde (1861). 

Afinal, entende-se que o filósofo circulou o suficiente na Nova Inglaterra para perceber que a 

mudança no quotidiano não era somente em sua cidade natal, que ao longo das décadas 

invadida por linhas férreas, manufaturas e escritórios. Aquela sucessão de mudanças estava 

num quadro muito mais amplo de processos históricos pelas quais passavam o seu país.
10

 

O século XIX mostrou-se como o período histórico em que o país era puro dinamismo. 

O compasso seguido pela transformação da sociedade estadunidense sugeria que tudo estava 

animado por uma ideia de movimento, fato que produziu forte impressão sobre a mente do 

jovem Thoreau e repercutiu em suas meditações futuras.
11

A compreensão dos Estados unidos 

como sendo um país em movimento, com seus fatores internos todos a colaborar para uma 

gigantesca marcha, encontra uma de suas principais fundações intelectuais na “tese da 

fronteira” do historiador estadunidense Frederick Jackson Turner. Um de seus principais 

estudos é a seminal peça de análise histórica, “O significado da fronteira na história da 

América”, produzida ainda no final daquele século XIX, em 1893. O referido estudo pinta a 

história dos Estados Unidos como um desenvolvimento histórico daquela sociedade por meio 

de uma busca contínua da experiência da fronteira dos territórios a oeste; conforme Turner 

(2004, p.24): 

Assim, o desenvolvimento americano apresentou não somente um avanço ao longo 

de uma só linha, mas um retorno a condições primitivas, num contínuo avanço da 

linha de fronteira, e um novo desenvolvimento para aquela área. O desenvolvimento 
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social americano vem continuamente se reiniciando na fronteira. Esse constante 

renascimento, essa fluidez da vida americana, essa expansão rumo ao Oeste com 

suas novas oportunidades, seu contato permanente com a simplicidade da sociedade 

primitiva propiciam as forças que cunham o caráter americano (TURNER, 2004, 

p.24).
12

 

Segundo esse historiador, o acirramento das disputas econômicas, a redução das 

oportunidades materiais por meio do adensamento demográfico e concentração de riquezas e 

terras fomentaram a saída de gentes em direção aos territórios do oeste. A fronteira ocidental, 

ao contrário da costa atlântica, por um lado oferecia uma vida suficientemente apartada de 

instituições e do controle do governo federal e, por outro, um amplo leque de oportunidades 

econômicas para quem se dispusesse a pagar o preço de pleiteá-las. Para Turner esse tipo de 

sociedade fronteiriça teria sido fundamental para conservar as instituições democráticas dos 

Estados Unidos, justamente por emular as condições originárias do país. Por outro lado, ele 

entende que diante das mudanças e dos processos históricos que avançavam ao longo do 

século XIX, como o crescimento econômico e a concentração de riquezas nas mãos de 

“capitães da indústria”, um problema novo se apresentava à sociedade estadunidense, pois o 

poder detido por esses homens, possuidores de forte senso prático treinado numa vida de 

limites nas regiões de fronteira – ele cita vários industriais que começaram como moradores 

de regiões fronteiriças, como Rockfeller, nascido em Nova Iorque, porém amadurecido em St. 

Louis, entre o Missouri e o Illinois – esses homens eram um enigma do futuro sobre o qual se 

deveria refletir; “o problema dos Estados Unidos não [era] criar a democracia, mas 

conservar os ideais e as instituições democráticas.”
13

 Ele deixa no ar a questão sobre a 

mudança dos tempos históricos e o novo tipo de sociedade que poderia surgir, originada sobre 

o problema do fim do oeste e do surgimento desses novos indivíduos, substitutos daqueles 

primeiros pioneiros:  

Se, ao elaborar seu domínio sobre os recursos do interior, [o Oeste] produziu um 

tipo de líder industrial tão poderoso como se fosse uma das maravilhas do mundo, 

ainda resta determinar se esses homens constituem uma ameaça às instituições 

democráticas, ou se são o mais eficaz fator para ajustar o controle democrático às 

novas condições (TURNER, 2004, p.90-91). 
14

 

 Turner parece munido de certa esperança no futuro para resolver esse dilema – quando 

se apresentam claramente suas tintas ideológicas e cívicas – apontando criticamente o 
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encerramento do ciclo do oeste na história americana e o início de uma era de concentração de 

riquezas nas mãos de poucos, das mudanças na organização do trabalho, fim das terras livres e 

reestruturação da economia do país, em suma, diante da nova época que se iniciava no 

crepúsculo do século XIX, com a luz do Oeste se apagando, a tarefa necessária era preservar 

os ideais daqueles primeiros homens. “Façamos com que os ideais do pioneiro em sua 

cabana de madeira engrandeçam a vida espiritual de uma democracia, em que o poder civil 

deve predominar e utilizar o progresso individual para o bem comum.”
15

 

Evidentemente há uma série de críticas posteriores de profissionais da história quanto a 

essa interpretação turneriana da história dos Estados Unidos; a fecundidade e a força da sua 

narrativa histórica foram capazes de engendrar um campo de pesquisas próprio, a Western 

History, que ao longo do século XX suscitou debates contenciosos. Disto nos informamos 

pela pena de Arthur Lima de Ávila que nos aponta, dentro de um raciocínio mais amplo de 

sua dissertação, que a tese da fronteira de Frederick Jackson Turner opera um processo de 

historicização do “Mito da Fronteira”, criando uma narrativa histórica capaz de dar forma no 

tempo e identidade à sociedade estadunidense, conciliando os processos históricos daquela 

sociedade num único movimento rumo ao Oeste; esse Mito, que não foi inventado por Turner, 

foi atualizado de uma linguagem mítica para uma acadêmica. Nas palavras de Artur Ávila, 

O novo Mito da Fronteira apresentado pela frontier thesis reconhece o passado 

agrário dos Estados Unidos como o elemento definidor de sua experiência histórica, 

mas reconhece também os avanços do progresso e da evolução. Ele não rejeita o 

novo papel desempenhado pela América como potência hemisférica e industrial, e 

muitas vezes justifica-o, embora aponte as limitações necessárias para o seu 

exercício em uma democracia. Assim, o historiador propõe a reconciliação entre 

progressivismo e primitivismo, tentando compreender os efeitos do fim da fronteira 

para a sociedade estadunidense e propondo meios de escapar às suas possíveis 

consequências desastrosas.  

A intriga maior elaborada por Turner despe o Mito da fronteira de suas leituras 

teológicas, enquadrando-o em uma narrativa secularizada e dita científica. A ‘cidade 

n colina’ não representa uma aliança com qualquer tipo de Providência ahistórica, 

mas um compromisso com a democracia que capacita a América a servir de exemplo 

para as outras nações do planeta. O historiador acredita em um destino nacional, mas 

realizado através da produtividade das classes laboriosas norte-americanas. Os 

estadunidenses merecem a vitória porque representam o progresso (ÁVILA, 2006, p. 

119).
16

 

 

Além disso, Ávila nos mostra como a narrativa de Turner, ao colocar a marcha da 

sociedade americana um combate territorial contra a wilderness – ou seja, contra uma luta do 
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homem contra as forças da natureza – retira ou minimiza a história americana de seus 

conflitos sociais: os indígenas são forças da natureza, a supressão da escravidão é uma 

consequência da migração para o ocidente e as pressões internas socioeconômicas da nação 

americana são amenizadas pela válvula de escape representada pelo Oeste.
17

 As pesquisas de 

Ávila demonstraram e analisaram que a questão da fronteira e do oeste, conceitos que evocam 

um ao outro, são o cerne de um debate nos Estados Unidos que extrapola o âmbito acadêmico 

– onde constituiu um campo específico, a Western History – e ganha o espaço da arena 

pública; ele demonstra como esse debate atravessa de modo transversal o imaginário dos 

EUA, não se limitando à esfera acadêmica, mas permeando-se com a cultura, a política e a 

mídia. No entanto, por mais atraente que seja, examinar esse tópico em detalhe excede o 

objetivo dessa dissertação. Deixemos isto para ficar no “crepúsculo vermelho no oeste”.
18

  

Sem embargo, para fins de investigação no campo da teoria política, o sentido do ensaio 

turneriano nos fornece uma contribuição valiosa para a reflexão aqui pretendida, tendo em 

vista que sua hipótese central repousa sobre uma síntese que se alimentou do processo 

histórico que atravessou os EUA ao longo todo o século XIX e que nos ampara na 

compreensão das relações entre o imaginário e a política daquele país no interior deste recorte 

temporal. O compasso seguido pela transformação da sociedade estadunidense sugere que 

tudo está animado por uma ideia de movimento, fato que produziu forte impressão sobre a 

mente do jovem Thoreau e repercutiu em suas meditações futuras. Assim, repetimos que 

mesmo antes de Frederic Jackson Turner, o deslocamento para o oeste já era compreendido 

como um fluxo vital para o país. Como nos indica Susan-Mary Grant, Emerson já descrevia o 

interior dos Estados Unidos como um local realizador de prodígios no destino daquele 

país:“The land is the appointed remedy for whatever is false and fantastic in our culture (...) 

The continent we inhabit is to be physic and food for our mind as well as our errors of a 

scholastic and traditional education, and bring us into just relations with men and things.”
19

 

Indo além, Grant alude ao fato de que a afirmação de Emerson de que o interior teria a 

capacidade de “corrigir os erros da América” por meio da criação de um escape dos 
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problemas da crescente população da costa oriental dos EUA seria uma assertiva que iria dar 

forças para o estabelecimento do crescente mito do oeste na história do país.
20

 Sem 

desconsiderar a valiosa e incontornável contribuição que a crítica historiográfica hodierna 

possa fazer a esse fenômeno histórico, o que nos faz saltar os olhos diante da leitura do trecho 

de Emerson é perceber a existência dessa expectativa sobre o interior do país não como uma 

ilusão historiográfica, mas pelo menos como um estado de ânimo. Isso influenciou a visão dos 

intelectuais da época e com certeza também a de nosso jovem Henry. 

Alguns anos após a independência, na primeira metade do século XIX – justamente a 

época na qual nosso filósofo nasceu e cresceu – a esfera política dos Estados Unidos parece 

ter sido fortemente sacudida, entre outras coisas, pela discussão a respeito dos limites, 

amplitude e legalidade das ações dos governos federal e estaduais. Esse debate parece ter 

alcançado um dos seus picos quando da eleição do presidente Andrew Jackson cresceu em 

proporção quando de eventos como a sucessão do presidente John Adams por Andrew 

Jackson, de forte apelo popular e caráter interventor, que por suas ações trouxe à tona o 

problema das intervenções federais no âmbito dos estados. Segundo Grant, “[t]he Democratic 

president, Andrew Jackson of Tennessee, had a reputation for supporting states’ rights, but 

not, as it turned out, if these threatened the Union. He made his point forcibly at the annual 

Jefferson Day Dinner in 1830, when he proposed the toast, ‘Our Federal Union! It Must Be 

Preserved.”
21

 O governo de Jackson enfatizou uma política onde a personalidade do 

presidente tinha um grande peso; nesse caso, Andrew Jackson era um homem de posses, 

senhor de escravos, mas ao mesmo tempo um homem educado no campo e na fronteira, 

portanto de origem e hábitos populares, o que fez parte considerável da população do país 

identificar-se com ele. Assim, quando de sua eleição, autorizou ao povo que entrasse na Casa 

Branca. Suas medidas beneficiavam principalmente aquela parte da população de poucas 

posses, atacando os privilégios de ricos e de bancos poderosos. Com isso, nas disputas de 

opinião travadas contra os magnatas, Jackson sempre ganhou o favor da população.
22

 Por 

outro lado, estes mesmos opulentos proprietários mobilizariam suas forças e dispositivos 

políticos para coibir as ações federais. Isso se deu principalmente na política dos estados do 

sul, onde o vice-presidente Calhoun, tendo rompido com o mandato, articula politicamente a 

Doutrina da Anulação, afirmando que os estados tinham autonomia para decidir se ações e 
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leis federais iam de encontro às suas vontades e se deviam ser obedecidas. Frente a isso, a 

presidência ameaçou fazer valer sua vontade por meio da força bélica. O estilo de política 

posta em prática durante essa época pelo governo federal, ao mesmo tempo de inclinação 

popular e interventora, por um lado ficou conhecido como democracia jacksoniana, e por seus 

opositores como a “ditadura e tirania de Jackson”.
23

 Em simultâneo, a figura pública de 

Andrew Jackson parecia encarnar o homem da fronteira; uma consequência de seu governo 

foi o empurrar dos índios para além do Mississipi, abrindo um imenso espaço para a 

exploração e expansão territorial dos cidadãos do leste rumo ao oeste. A imagem de Andrew 

Jackson e sua época pareiam-se com a de Thoreau que, tal como confirma Huguet, 

“expresaba la fuerza magnética que empuja la gente a abandonar la condición de calma y 

estabilidad adquirida, para adherir-se ao movement” (HUGUET, 2009, p.158-159).
24

 

Outra disputa igualmente importante travada no início do século XIX foi a referente à 

atuação dos EUA no cenário internacional. Os embates entre França e Inglaterra durante a era 

napoleônica, além de afetarem significativamente o comércio exterior estadunidense, 

implicavam forçosamente na opção por um lado na guerra. Não raro, a Inglaterra 

desconsiderava a soberania dos EUA e sequestrava seus marinheiros em embarcações em alto 

mar e os obrigava a servirem na marinha inglesa. Diante de tais abusos, os EUA propuseram a 

não intervenção de seu país nos assuntos europeus ao mesmo tempo em que os europeus 

deveriam não influir nas decisões das nações libertas do restante do continente americano. 

Assim foram estabelecidos os princípios da doutrina Monroe de exclusividade da atuação 

estadunidense sobre o território do continente.
25

 Decorre daí que se deve considerar que a 

perspectiva de futuro para a política estadunidense estava associada de maneira íntima à 

perspectiva de espaço aberto. Dessa maneira, em certa narrativa histórica mais institucional, o 

futuro da história desse país aparece como relacionado não só a uma temporalidade aberta, 

mas igualmente a um espaço disponível sobre o qual a sociedade pôde medrar, com imenso 

afluxo de gentes, instituições, trabalhos e obras.  

O desenvolvimento do país, nomeadamente a partir do período jacksoniano, criou um 

cenário livre para a emergência de uma questão fundamental do país no século XIX, tendo 

marcado de modo indelével esta época: estamos a tratar da escravidão dos afro-americanos. A 

persistência dessa terrível instituição, estruturando a economia da sociedade estadunidense, 
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suscitou o levante de uma oposição antiescravista nas primeiras décadas daquele século. A 

primeira organização abolicionista foi fundada em 1830, em Nova Iorque, seguida no 

próximo ano do primeiro jornal dedicado à mesma causa, The Liberator, por William Loyd 

Garrison.
26

 Nas décadas seguintes, a questão da escravidão, inserida no debate público por 

meio de forte fervor religioso e moral, adquiriu contornos políticos e ganhou visibilidade 

dramática quando representantes dos senhores de escravos trabalharam no interior da política 

institucional para garantir sua manutenção e expansão pelo país. Assim, após a proibição do 

tráfico de escravos em 1808, as décadas indicaram a expansão para o oeste como uma das 

saídas para o fortalecimento e preservação da escravidão, tendo sido feito uma campanha no 

congresso para a aprovação de dispositivos legais que garantissem tal expansão, o Ato 

Kansas-Nebrasca, de 1854; a isto se somaria a Lei do Escravo Fugitivo em 1850. Entretanto, 

rapidamente o norte se mostraria contrariado com isso, pois desejavam que os territórios a 

oeste se tornassem “terras livres” para a ocupação de suas gentes e expansão e 

desenvolvimento de seus negócios, que cresciam a bom ritmo, junto com a industrialização 

progressiva daquela região.
27

 

1.2. A formação intelectual de Thoreau 

A infância e juventude de Thoreau deram-se em meio a uma esfera familiar voltada para 

as duas esferas centrais da vida estadunidense: o trabalho e a religião, esta última que, aliás, 

irrompeu diversas vezes como fator importante na história familiar dos Thoreaus. A história 

de sua família remonta à chegada de seu avô paterno ao novo mundo, nascido Jean Thoreau 

na minúscula paróquia de Saint Helier, na ilha de Jersey, um pequeno pedaço de terra no meio 

do canal da Mancha. Náufrago em um corsário, chegou à América resgatado. Estabeleceu-se 

em Concord como dono de uma estalagem e casou-se com uma quaker de Boston chamada 

Jane Burns. Em Concord criou seus filhos, entre eles John Thoreau – pai de nosso filósofo – 

foi homem simples, diligente e correto, ocupando-se de seus negócios particulares
28

. 

Curiosamente, o avô morreu de tuberculose, adoentado quando participava das patrulhas 

contra os distúrbios religiosos pelos quais passava Boston – conflitos entre protestantes e 

católicos.
29

 Pelo lado materno, a avó de Thoreau, Mary Jones, esteve do lado oposto aos 

revolucionários – pelo menos ao auxiliar seus irmãos a fugirem da cadeia de Concord, onde 
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haviam sido presos durante o processo de independência. Casada com Asa Dunbar, reverendo 

protestante que quando jovem participou de um protesto estudantil em Harvard em 1766, deu 

a luz à Cynthia, que casou com John Thoreau em 1812
30

. A mãe de Thoreau era uma pessoa 

de opiniões firmes e espírito forte, tendo participado de ações antiescravistas no momento na 

origem do movimento abolicionista nos EUA, quando sua presença no debate público não era 

tão densa, associando-se à “Concord Women’s Anti-Slavery Society” – que, fundada em 

1837, buscava fundamentar-se no movimento organizado por William Loyd Garrison, o 

fundador do referido primeiro periódico abolicionista, The Liberator - e tendo mais tarde, 

mesmo sob a vigência da Lei do Escravo Fugitivo, de 1850, oferecido abrigo para os afro-

americanos que estavam em fuga do cativeiro no sul.
31

 

Thoreau matriculou-se na universidade de Harvard em 1833. Seu desempenho nos 

estudos foi razoável, contudo, além da formação intelectual, da exposição à cultura clássica e 

do treinamento em ciências naturais, o elemento capital do ambiente universitário foi a 

oportunidade de tomar contato com a filosofia transcendentalista. Sua trajetória nos estudos 

superiores foi proveitosa, mas ocasionalmente parece ter ficado aquém das expectativas do 

jovem Henry. As críticas que ele proferiu a instituição educacional na qual foi formado nos 

dão alguma dimensão de como ele absorveu a experiência daqueles anos em seu 

entendimento. Quando Emerson afirmou que a universidade de Harvard ofertava aos seus 

estudantes muitos “ramos” de conhecimento, Thoreau rebateu “muitos ramos e nenhuma 

raiz”.
32

 Não bastou para o filósofo a rotina padrão da universidade. Os anos no College foram 

ainda entremeados com outras atividades, tal qual a atuação como professor numa escola 

pública primária em Canton, no estado de Massachussetts, alguns problemas de saúde, uma 

estadia com o ministro unitarista Orestes Brownson – a qual parece ter sido a primeira 

aproximação de Thoreau com algum representante do pensamento transcendentalista da Nova 

Inglaterra – uma época que forneceu experiências extra-acadêmicas para o filósofo, incluindo 

o ensaio de uma primeira temporada à beira de um lago – nesse caso o lago Flint, na vizinha 

cidade de Lincoln – na choupana do amigo Charles Stearns Wheeler durante um mês e meio 

de meados do ano de 1837.
33
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Logo após graduar-se, não havia entre as opções de ocupação disponíveis nenhuma que 

fosse do interesse de Thoreau, como o exercício da advocacia ou a assunção ao púlpito de 

alguma paróquia.  E ainda que alguma o cativasse, as expectativas quanto ao ambiente 

profissional e econômico naqueles idos de 1837 não eram muito boas, pois os Estados Unidos 

viviam uma intensa crise econômica, cujas origens que remontam ao sistema financeiro que 

superespeculou operações econômicas que se desenvolveram na porção oeste do país. Os 

efeitos dessa crise foram grande desemprego e um estreitamento das perspectivas de futuro 

para aqueles que entravam no mercado de trabalho.
34

 Nesse sentido, o transcendentalismo 

parece ter surgido como uma filosofia que auxiliou Thoreau a interpretar e encarar esse 

cenário ruim, estimulando-o a direcionar os esforços de seu entendimento tanto na busca de 

aspirações filosóficas íntimas quanto na fuga do pesado confinamento à materialidade do 

capitalismo nascente imposta pelos valores da sociedade da época, muito bem representada na 

memória do jovem pela vida de constante dedicação ao trabalho levada por seu pai, um 

exemplo do qual o jovem queria distância.  

Em 1837, ano em que Thoreau concluiu seus estudos superiores em Harvard, Ralph 

Waldo Emerson ofereceu uma palestra no cerimonial de formatura intitulada “The American 

Scholar”.
35

 O teor da preleção criticava o estado mental da sociedade dos Estados Unidos. 

Para este filósofo, o novo país havia declarado sua independência política da Inglaterra 

mediante um conflito atiçado por questões em boa parte de fundo econômico, as décadas 

seguintes tendo comprovado a inclinação daquela gente a importar-se com isso, por meio da 

demonstração de seu êxito em cultivar e fazer florescer a valer a emancipação econômica, por 

obra do labor e da inventividade. Porém, no que diz respeito à alçada do pensamento, 

Emerson percebeu os Estados Unidos como um país subalterno, conduzido uma mentalidade 

tosca, que não fazia jus à florescente pujança econômica.
36

  

O conteúdo da fala de Emerson tratava exatamente desse tópico, ao incitar os formandos 

a não reduzirem suas perspectivas futuras à mera rotina de profissionais acadêmicos, 

confortavelmente albergados num gabinete de estudos, apartados da vida pública e isolados 

por um saber livresco, encerrados na profissão tanto quanto qualquer outro trabalhador que 

necessitava vender seu trabalho em troca do sustento de si, de seus familiares e dependentes. 
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Urgia investigar alguma forma de escapar da necessidade desta “opção” – se é que há opção 

que seja necessária - para que o espectro de possibilidades da vida humana não fosse 

comprimido. Emerson usou como recurso argumentativo em sua palestra uma antiga fábula 

que afirmava que os homens nasceram “Homens”, mas depois se tornam “lavradores”, 

“pescadores”, et cetera, não mais homens, mas uma função da vida de um homem; o 

acadêmico seria um “pensador”, um indivíduo confinado à reproduzir acriticamente o 

pensamento de outrem ou a tornar-se mero leitor de livros, rato de biblioteca, alheios ao 

mundo em que vivem; era necessário que tomassem o rumo oposto, centrando-se em suas 

próprias realidades e quotidianos, na vida que os circunda, refletindo a partir dela, cada um 

desse modo tornando-se um “homem a pensar” (no original “Man Thinking”). Era preciso 

debruçar-se mesmo sobre os elementos mais frugais do dia-a-dia e elaborar sobre eles um 

significado. Pois no princípio, quando o primeiro homem assumiu como tarefa a reflexão, ele 

dirigiu a atenção de seu entendimento para aquilo que o rodeava, os objetos, a realidade 

sensível quotidiana. Não para aquilo que outros falavam sobre esses objetos, tampouco sobre 

elementos externos à percepção, estranhos.
 37

 A perseguir o raciocínio de Emerson, trata-se de 

perceber esse indivíduo primeiro como um herói do pensamento, no sentido de tê-lo 

desbravado. Era rigorosamente isso que Emerson apontava aos americanos dedicados à tarefa 

do pensamento como a tarefa a ser desempenhada. Era preciso interpretar o mundo 

novamente.  

Admite-se com relativa tranquilidade a filiação da filosofia de Thoreau em relação à de 

Emerson. A exposição do conteúdo de The American Scholar parece não deixar dúvida 

quanto a isso. De todo modo, Phillip Caffaro nos argumenta que, mesmo que Thoreau não 

estivesse presente no dia daquela palestra, o conteúdo do enunciado emersoniano ecoara forte 

em sua mente.
38

 Algum tempo antes de graduar-se Thoreau leu pela primeira vez a obra 

Nature, de Emerson, causando-lhe forte impressão no pensamento, tendo lhe influenciado até 

o final do curso e além.
39

 Mesmo assim, o texto de Emerson com a proposta do intelectual 

americano foi reproduzido com sucesso no meio editorial.  

Todavia, o contato com a filosofia de Emerson não se limitou apenas à leitura de seus 

livros: Thoreau e ele construíram uma profunda amizade. O relacionamento de ambos 

perdurou, apesar de ter experimentado tanto períodos de proximidade e intimidade quanto de 
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afastamento e distensão. Ambos permaneceram em diálogo até o fim da vida de Thoreau. O 

papel de Emerson na vida e pensamento de Thoreau é assunto de farto debate na literatura 

especializada, a qual defende desde uma relação positiva estabelecida entre os dois filósofos 

até um laço destrutivo do primeiro para o com o segundo, que talvez tenha inclusive causado 

prejuízo e atraso na trajetória de Thoreau. Entretanto, nesta parte de meu trabalho a análise 

objetiva esclarecer três pontos acerca do diálogo entre os dois filósofos que explicam a 

composição do pensamento thoreauniano. 

Antes de tudo é preciso apontar em que medida Emerson inspirou os desdobramentos 

futuros da atividade filosófica de Thoreau. Nos primeiros anos, a relação dos dois era 

manifestamente a de mestre e discípulo. Por ser quatorze anos mais velho, bem estabelecido 

profissional e economicamente e contando com uma vasta rede de contatos que cobria 

importantes cidades da Nova Inglaterra como Nova Iorque e Boston, a experiência e atuação 

de Emerson foram fundamentais para promover a entrada de Thoreau no crescente mercado 

editorial de periódicos e editores existentes na região. Porém ele não foi só favorecido com 

contatos para publicação de seus textos. Por meio de Emerson Thoreau foi levado à presença 

e integrou o grupo de amigos intelectuais que interagiam com Emerson, tais como Margaret 

Fuller – pensadora e periodista estadunidense, responsável pelo estabelecimento dos primeiros 

debates sobre o papel da mulher naquela sociedade – Amos Bronson Alcott – pedagogo e 

professor, além de co-fundador e participante de comunidade experimentais intencionais 

Brookfarm e Fruitland – e George Ripley – clérigo protestante, reformador social e fundador 

da comunidade intencional Brookfarm – dentre outros membros do grupo que ficou 

conhecido como Transcendental Club. Diante da importância que o transcendentalismo teve 

na formação filosófica Thoreau, cabem algumas palavras a título de explicação sobre a 

natureza desse movimento. 

A filosofia transcendentalista vicejou na Nova Inglaterra a partir da década de 1820, 

impulsionada pela insatisfação de seus integrantes com o estado em que se encontravam o 

pensamento, os costumes e a própria organização de sua sociedade. Embora estejamos 

tratando de uma onda filosófica com vários representantes, é difícil lidar com ela sem alegar a 

centralidade da figura de Emerson. Na medida em que as reuniões do grupo transcendental 

aconteciam, com cada membro fornecendo sua contribuição original para os debates, Emerson 

de certa forma parecia capitalizar a imagem exterior do grupo. De certa forma, isso era 

possível pelo seu sucesso alcançado junto ao público ainda em vida como intelectual. 
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Portanto, a caracterização fornecida aqui oscila entre a formação intelectual desse filósofo e 

as contribuições e eventos referentes ao clube transcendental e seus membros. 

Russel Goodman assinala as referências sob as quais podemos caracterizar a base em 

que podemos assentar o transcendentalismo. As raízes da filosofia transcendentalista em parte 

fincam-se nos debates teológicos e nas práticas religiosas protestantes da Nova Inglaterra. 

Essas discussões foram levadas adiante pela presença e atuação da Unitarian Church – o 

próprio Emerson sendo durante um período de sua vida um ministro unitário – uma 

ramificação do protestantismo fortemente enraizada na cidade de Boston, um dos epicentros 

da vida intelectual estadunidense; dentre os princípios defendidos por esse grupamento 

religioso estão o valor atribuído à ação humana exercida sobre o mundo, bem como a crença 

na capacidade do ser humano de aperfeiçoar-se por meio de uma busca à proximidade de 

Deus; estes preceitos estavam em plena contraposição com as igrejas congregacionais da 

Nova Inglaterra, cuja ortodoxia calvinista afirmava que os homens são essencialmente 

maculados pelo pecado e tendentes à decadência, além da doutrina do servo-arbítrio. A fé 

unitária também concedia forte papel à razão, mas uma espécie de “razão desenganada” por 

um empirismo à John Locke em conciliação com a fé, uma articulação que tornou capaz 

apontar os milagres bíblicos como provas da veracidade da religião cristã. Goodman nos 

informa que é precisamente no passo desse raciocínio que a argumentação unitarista não foi 

capaz de convencer a um transcendentalista como Emerson, que por volta de 1817 já havia 

lido e sido influenciado pelos Diálogos sobre a religião natural, de David Hume. A 

publicação do estudo de Schleiermacher, Critical Essay Upon the Gospel of St.Luke, que 

interpreta a Bíblia como um produto histórica e culturalmente circunscrito da humanidade, e 

do Spirit of Hebrew Poetry, de Herder, em 1833, que estabelece uma conexão entre textos 

poéticos e textos religiosos, pressupondo que textos de igual padrão e autoridade podem ser 

produzidos ainda hoje, terminam por pavimentar a rota pela qual os transcendentalistas 

abandonaram a discussão teológica e enveredaram pela filosófica. Goodman aponta que a 

resposta transcendentalista tanto ao empirismo unitário de inspiração lockeana quanto ao 

ceticismo humeano residiriam na “intuição do indivíduo”, evocando as palavras de Emerson 

em seu livro Nature, “Why should we not have a poetry and philosophy of insight and not of 

tradition, and a revelation to us, not the history of theirs”
40

A passagem da questão teológica à 

filosófica faz-se por meio da assunção do “insight”, “a revelation to us”, quer dizer, de uma 
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compreensão profunda acerca do entendimento, agora estabelecida como critério de 

conhecimento da realidade.
 41

 

Com o passar do tempo, as questões que antes estavam circunscritas ao debate teológico 

emanciparam-se e partiram para uma perspectiva secular e filosófica.  Não que o principal 

representante da escola transcendentalista pudesse eliminar completamente seus antecedentes 

protestantes (e alguém pode de alguma forma se apartar da experiência das impressões e 

ideias que já lhe foram impostas pela vida?), mas como bem notou Philip Caffaro, a ênfase 

que Emerson deposita na “individual faith” é um eco do protestantismo.
42

 No que diz respeito 

à filosofia europeia, o pensamento de Emerson foi nutrido por sua admiração pela obra de 

Goethe e toda a tradição romântica germânica que lhe segue, bem como seus representantes 

britânicos. Emerson recolheu um importante elemento do pensamento goetheano, a noção de 

Bildung, ou seja, um esforço voluntário para o cultivo de si e florescimento individual rumo a 

um estado mais elevado como meta pessoal.
43

 Em resumo, as bases sobre as quais se assenta o 

transcendentalismo são apontadas por Edward Madden como sendo “[A] German 

romanticism [via Coleridge], a distinction between Reason and Understanding, a basic 

optimism about human nature, and a general commitment to intuitionism as a theory of 

knowledge (MADDEN, 1968).”
44

 

Portanto, entende-se que o método para alcançar esse engrandecimento de si é composto 

de dois aspectos contraditórios cuja síntese forneceu a constituição própria do que foi o 

transcendentalismo. De um lado temos a rejeição da racionalidade protestante como forma de 

leitura do mundo a partir da crença de que ela não fornece uma leitura do mundo satisfatória; 

é apartada do indivíduo. De outro lado temos a recusa também do empirismo estrito como 

forma filosófica plena, também ele não satisfaz plenamente os anseios do indivíduo em 

relação ao mundo.  Para dar um passo inicial na exposição desse ponto, considero as palavras 

de William E. Cain: 

Transcendentalism represented an effort to break free from the heritage of 

Calvinism, which emphasized mankind’s innate sinnfulness, and, furthermore, from 

philosophical rationalism, which maintained that knowledge was independent of 

sense experience. Freedom, for the Transcendentalists, meant overcoming the 

tyranny of everything exterior to the self. Evolving from such prominent German 
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thinkers as Immanuel Kant, Goethe, and the brothers August Wilhelm and Fredrich 

von Schlegel, and from William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, Thomas 

Carlyle and other English writers whom the Germans influenced and inspired, 

Transcendentalism in America accented the correspondences between each person 

and nature and the sheer indwelling presence of the divine in all men and women. 

(…)Transcendentalism placed special value on conscience, imagination, and 

personal autonomy. It called for an openness to and faith in truths that person could 

intuit, and an intensive gaze outward to a nature illuminated everywhere by a higher, 

“transcendent reality (CAIN, 2000. p.17-18).
45

 

A partir dos ditos de Cain, pode-se perceber que o ponto de dissenso entre o calvinismo 

congregacional estabelecido da nova Inglaterra e o transcendentalismo em formação – e seu 

antepassado imediato unitarismo – residia em torno de uma questão relativa à natureza 

humana. Enquanto o primeiro enxergava os indivíduos humanos como submissos à uma 

superior ordem cósmica cristã inalterável, à qual deveria subordinar-se por uma ética 

individual e sociabilidade protestantes austeras, sem esperança alguma de intervenção efetiva 

no mundo, o segundo concedia à liberdade de ação dos seres humanos o poder de intervirem 

no mundo para aproximarem-se da ordem superior, que frequentemente encontra-se ligada 

por um canal entre o eu e a natureza.  

Assim, o transcendentalismo emerge no cenário dos Estados Unidos como uma 

filosofia cujos princípios ancoram-se na subjetividade e na experiência sensível, afastando-se 

da razão como critério estrito para a apreensão do mundo. Importa mais a compreensão de 

como se dá a percepção a partir do ponto de vista do indivíduo e suas implicações. No campo 

da moral, o transcendentalismo pretende romper com as influências calvinistas por meio da 

rejeição parcial de seus valores, que recomendam trabalho e diligência em favor de uma 

prosperidade econômica, sugerindo de outro modo que a proverbial austeridade protestante 

em verdade seja vista como uma forma de liberação do mundo material em prol da busca por 

estâncias mais elevadas da existência, numa clara rejeição aos costumes da sociedade 

estadunidense. Essa proposição encontrou sua forma mais acabada em Walden, onde Thoreau 

advoga contra a ganância econômica e o materialismo uma vida de simplicidade como 

método para atingir outros objetivos. De modo geral, o transcendentalismo se estabelece 

previamente como uma filosofia do indivíduo, que procura centrar na consciência subjetiva 

deste todos os possíveis desenvolvimentos posteriores da epistemologia, da ética, da moral, 

do conhecimento do mundo. O conhecimento da imensidão da realidade externa está fundado 

no conhecimento da correlata realidade interna.  
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Após a conclusão dos estudos superiores, Henry alternou entre ajudar a conduzir o 

negócio familiar de fabricação de lápis dos Thoreaus em Concord – tendo inclusive 

pesquisado e patenteado um método inovador para o fabrico do insumo de grafite utilizado 

necessário para produção – e investidas pessoais no campo da educação. Chegou a dar aulas 

numa escola privada, mas foi dispensado por não apresentar o “rigor necessário” requisitado 

pela instituição na lida com os alunos. Sua iniciativa mais duradoura na área da educação foi a 

Concord Academy, uma escola que abriu em conjunto com seu irmão John Thoreau, a qual 

esteve em funcionamento entre 1837 e 1841. O conteúdo do currículo era formado pelas aulas 

essenciais de alfabetização, matemática, línguas estrangeiras e leituras tradicionais, mas 

também por caminhadas ao ar livre, nas matas de Concord e nos campos de cultivo 

agropastoril em seu entorno, por visitas às lojas e mercados da cidade, observação da 

paisagem, entre outras atividades não convencionais.
46

 Sua proposta pedagógica era 

fortemente baseada na noção thoreauniana de que era possível extrair lições e reflexões da 

experiência imediata do quotidiano e de todo o dinamismo prático que envolve vivê-lo. 

Entretanto, as atividades da escola dos irmãos Thoreau encerraram-se quando John começou a 

adoecer por culpa de uma tuberculose que já vinha a minar-lhe progressivamente a saúde há 

tempos; o ponto final foi uma tragédia lhe tirou a vida no início do ano de 1842. Ao barbear-

se na véspera de ano novo, John acidentalmente cortou-se com a navalha e contraiu tétano, 

falecendo a 12 de janeiro nos braços do irmão Henry. O impacto desse evento sobre o jovem 

Thoreau foi devastador. Arrasado, Emerson convidou-lhe para morar com sua família, 

trabalhando como jardineiro e feitor em sua casa.
47

 A proximidade acabou por sedimentar o 

relacionamento entre os dois pensadores, além da presença de Thoreau nas reuniões dos 

transcendentalistas. 

A amizade entre Thoreau e Emerson é apontada como uma das mais representativas 

fraternidades intelectuais da história dos Estados Unidos. Na maior parte do tempo Emerson 

esteve na posição de patrono e mentor de Thoreau, pois era mais velho, mais bem relacionado 

e dotado de uma vida profissional minimamente estabelecida. Ele procurou influenciar 

Thoreau e pavimentar seu caminho profissional, por meio de aconselhamento, instrução e 

diálogo intelectual e alguma ajuda com sua influência para que Thoreau conseguisse publicar 

seus trabalhos. Nosso jovem filósofo não era o único a compor o círculo em torno de 

Emerson; o grupo dos transcendentalistas era composto em sua maioria por jovens que 
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sentiam alguma atração pelos ensinamentos daquele ex-ministro protestante que enveredou 

pelo caminho da filosofia. Robert Sattelmeyer nos auxilia a aclarar esse ponto: boa parte dos 

transcendentalistas na virada da década de 30 para 40 eram composta por jovens que de 

alguma maneira foram atraídos por textos e discursos de Emerson, como o livro Nature e o 

discurso American Scholar, ambos de forte repercurssão. Não obstante, a amizade dos dois 

ainda se mantém em destaque. Sattelmeyer indica que Thoreau e Emerson adotaram um 

princípio transcendentalista para sua amizade – a noção de que uma verdadeira amizade 

nunca pode ter como objeto de discussão ela mesma ou seus integrantes; ela não deve 

rebaixar-se a discutir a dimensão mundana dos amigos, com seus defeitos e insuficiências, 

mas buscar estimular e nutrir-se daquilo que há de potencial e belo no outro, suas capacidades 

a serem liberadas e admiradas. É precisamente essa concepção, conjugada com a 

inflexibilidade de Thoreau e sua adesão estrita a padrões de julgamento pessoais 

estabelecidos, que num momento posterior irá colaborar para minar relacionamento de ambos 

– entretanto sem nunca encerrar a amizade. Na passagem da década de 1840 para a de 1850, 

tanto Thoreau quanto Emerson criticaram os posicionamentos um do outro. Sattelmeyer 

afirma que a segunda estadia de Emerson na Europa pode ser apontada como marco temporal 

para a degradação da amizade, pois foi uma viragem nas ideias do filósofo mais velho. Ao 

retornar do velho mundo, ele está impressionado com os sucessos técnico-industriais da 

sociedade europeia, especialmente o que viu na Inglaterra, e parece ter voltando para casa 

com a mente cheia de indagações sobre o que faltava para os Estados Unidos tomarem o 

mesmo rumo de desenvolvimento (a essa altura talvez adotar o ponto de vista do historiador 

que lança um olhar retrospectivo faça-nos especular que Emerson não observou seu entorno 

muito bem). Diante desse movimento no pensamento, Thoreau passou a ter em pouca conta 

aquilo que seu antigo mestre havia se tornado: um homem atento às convenções sociais, 

ocupado com a construção de uma carreira estável e bem relacionada, a usufruir dos 

benefícios do engajamento de uma vida plena atuando como intelectual público na sociedade 

estadunidense. Na opinião de Thoreau, isso era afastamento da investigação daqueles antigos 

princípios transcendentalistas aos quais o jovem aparentava ainda estar afiliado. Do outro 

lado, Emerson entendia a conduta e postura filosófica de Thoreau exatamente como aquela 

que ele imaginava que os Estados Unidos precisavam superar: uma sociedade plena de 

potências que, contudo, não sabia o que fazer com elas; pelo que se pode entender, para 

Emerson a expectativa de rumo a tomar era a da grandiosidade, à luz do que ele havia visto na 
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Europa.
48

 Foi como se a passagem de uma década fizesse com que os dois mais eminentes 

membros do movimento transcendentalista – de um lado seu fundador, de outro seu campeão 

– bifurcassem o sentido de seus princípios em direções diametralmente opostas. 

Não obstante, talvez pela extensão do tempo e dos laços construídos, a amizade 

intelectual persistiu. Quando mesmo com menor idade Thoreau faleceu antes de Emerson, 

este lhe promoveu-lhe uma elegia honrosa no funeral. A fala de Emerson em relação à 

Thoreau foi importante para a fixação da imagem posterior de Thoreau, porquanto foi 

publicada no periódico The Atlantic Monthly de agosto de 1862, repercutindo por volta de três 

meses depois o óbito do filósofo por toda a nova Inglaterra. Entretanto, mais uma vez, é 

importante ressaltar aqui as palavras de Sattelmeyer: a imagem pintada por Emerson em seu 

panegírico é a de um personagem, não a de um escritor, possivelmente graças ao sentimento 

de frustração que Emerson cultivou em relação aos rumos que a atividade literária de Thoreau 

tomou na última década de sua vida – cada vez mais atento à investigação da natureza. Mais 

ainda, demonstra falta de atenção quanto à detalhes essenciais da vida do filósofo, retratando-

o como uma pessoa cuja retirada da vida social e os negócios públicos são vistos meramente 

como um favorecimento de seus interesses privados, quando na verdade ele tomou a frente 

dos negócios familiares  a partir da morte do pai em 1859.
49

 Conforme nos informa 

Sattelmeyer: 

What Thoreau is not in Emerson’s version is a writer. Remarkably, Emerson 

refers to Thoreau’s writing only in passing, makes no mention of his career, and 

offers no description or evaluation of his books and principal essays. The only 

selections of Thoreau’s prose that Emerson quotes are snippets from his then-

unpublished Journal, a decision that reinforces the essay’s subtext that Thoreau was 

chiefly a “character” who chose not to participate in the life of his times, someone 

who perversely produced his best writing for no audience but himself
 

(SATTELMEYER, 1995, p.33-34).
50

 

Some-se a isso que a leitura de seus textos basta para perceber Thoreau como uma voz 

política evidente na comunidade de Concord e como um indivíduo com uma vida social 

excêntrica porém ativa, presidindo reuniões em sua cabana, atencioso com sua família e 

atuando na rede de liceus. Concordamos com a tese de Sattelmeyer de que as atitudes de 

Emerson produziram um mito de Thoreau que o sedimentou na história dos  Estados Unidos 

como um personagem que era um intelectual em potência mas que faleceu sem alcançar seus 
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objetivos – não de alguém que levou uma vida voltada para as atividades do entendimento e 

para a investigação da realidade que o cercava, a refletir e a escrever livros e ensaios – 

mantendo-o como um ícone mergulhado na zona de penumbra da contracultura americana 

durante décadas, de onde apenas no último quartel do século XX foi retirado para ser 

estudado não como um fetiche, mas como um filósofo sério da tradição americana de 

pensamento.
51

 Isto está de acordo com nosso ideia de fundo de ler Thoreau não só como um 

filósofo oriundo e particular dos Estados Unidos, mas como um pensador original do novo 

mundo, nascido da experiência de viver num Ocidente que não é o velho mundo e ousar 

produzir uma filosofia original.  

1.3. A entrada na arena pública por meio da escrita 

Nos primeiro anos após sua graduação em Harvard suas atividades dividiram-se entre a 

atuação como educador – seja na escola pública, pela qual teve uma passagem breve, ou na 

escola privada que abriu junto com o irmão – e os encontros com os membros do 

Transcendental Club. Concomitantemente atuou no liceu de Concord, onde suas palestras 

construiriam progressivamente sua reputação na cidade e de onde futuramente emanariam 

seus textos. O liceu era uma sociedade para a difusão cultural, literária e científica que havia 

se tornado rapidamente comum nos Estados Unidos mas  ganhando uma rápida difusão na 

nova Inglaterra, onde na década de 1820 surgiu o movimento de criação de liceus.
52

 O 

surgimento desse espaço foi fundamental, pois criou uma esfera de discussão intelectual que 

agitou os debates sobre as várias questões com as quais a sociedade estadunidense defrontava-

se naquele período. Essas instituições, ainda que independentes, construíram uma rede por 

meio da qual inúmeros pensadores estadunidenses puderam promover um circuito de palestras 

que consolidou suas carreiras como intelectuais públicos, inclusive chegando a ter isso como 

parte de seu sustento de vida, como foi o caso do próprio Emerson. Como nos informa 

Harding, 

The Concord Lyceum was not limited to studentes in the academy, but was 

open to all the townsfolk, young and old. The lyceum movement had started in the 

mid-1820s chiefly through the efforts of Josiah Holbrook. It was a pioneer attempt at 

community education, and its activities centered chiefly around lectures and debates 

on scientific, moral, and historical topics in those small locales that had little other 

intellectual stimulus and outlet. The lectures at first were given chiefly by local 

talent, although as the movement grew neighboring lyceums began to exchange 
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speakers, and eventually complex lecture circuits were established. Thoreau himself 

in later years was to find the lyceum both a source of income and, more important, 

an opportunity to be heard (HARDING, 1982. p.29). 
53

 

Quando Thoreau fez seu caminho de volta da universidade de Harvard, retomou a 

frequência ao liceu – ao que parece já fazia isso antes, desde criança – e nele concedeu 

palestras, tornando-se seu secretário em 1838 e seu curador no fim daquele mesmo ano. 
54

Mas 

o reconhecimento como palestrante parece ter demorado um pouco mais. O interesse da 

audiência de Concord em suas falas apenas cresceu à medida que ele passou a descrever os 

efeitos de seus experimentos em Walden para uma plateia atenta e particularmente curiosa 

quanto ao que um jovem de uma família bem estabelecida de Concord estava a fazer numa 

cabana isolada em meio às árvores, contrariando o que se esperava de sua carreira; sua fala 

buscava retirar a mente do público da inércia e de alguma forma questionarem o quotidiano ao 

qual pertenciam. O sucesso de Thoreau frente ao público de Concord garantiu-lhe convites 

para apresentações em outros liceus da região.
55

 De qualquer modo, para Thoreau proferir 

palestras em liceus era uma forma de expor suas ideias e textos antes de conduzi-los para a 

edição e publicação; isso aconteceu inclusive com suas obras mais bem acabadas e de melhor 

aceitação, como Walden e Civil Desobedience. Ele persistiu conferiu palestras sobre seus 

estudos praticamente até o fim de sua vida.
56

 

Como já foi dito acima, a apresentação e inclusão de Thoreau no grupo 

transcendentalista colaborou para a formação de sua filosofia, mas não só. A difusão de seu 

pensamento por meio da publicação de seus trabalhos em jornais e revistas de Concord, 

Boston e redondezas esteve relacionada, a princípio, pela intermediação de transcendentalistas 

como a proto-feminista Margarett Fuller, Elizabeth Peabody e Horace Greeley, sem contar 

com Emerson. Com o passar do tempo, quando o grupo já possuía suficiente regularidade de 

encontros e membros, seus integrantes resolveram criar um periódico para a divulgação de 

suas ideias, The Dial. Desde o início o cargo de editora ficou sob a responsabilidade de Fuller. 

Thoreau teve seu espaço aprovado no primeiro número, tendo sidos seus textos passado no 

crivo da editora – no caso seu poema “Sympathy” e o ensaio “Aulus Persius Flaccus”. 

Quando Fuller licenciou-se do The Dial para fazer uma viagem pelo oeste do país durante o 

período de 1842 a 1843, Thoreau assistiu a Emerson na edição do periódico. Foi o confluir 
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desses fatos que conduziu Thoreau a uma maior presença no âmbito editorial americano: a 

aproximação quotidiana com Emerson, inclusive na parceria de trabalho dia após dia, a 

inserção prática entre os transcendentalistas, lendo seus textos e ajudando na sua editoração 

para o The Dial e as palestras proferidas nos liceus, todos esses elementos que erigiram um 

cenário de crítica para o aperfeiçoamento do estilo de escrita e das ideias de Thoreau. 
57

 

O trabalho do filósofo no periódico transcendentalista acabou por ser moldado quanto 

às expectativas que esse movimento tinha em relação aos seus leitores; terminaria por ser 

moldado também em relação à mensagem que queria comunicar. Os números do The Dial 

nunca foram muito altos. Steven Fink nos informa que a editora Margaret Fuller nunca 

registrou um número maior que trezentas assinaturas, apesar da notoriedade do periódico ser 

maior do que a que isso possa significar.
58

 De toda forma, segundo Fink isso tem parte com a 

expectativa que os autores do The Dial tinham em relação a seu público leitor; não se tratava 

de um jornal com conteúdo acessível, pois os seus autores não toleravam mudanças 

consideradas rebaixadoras dos seus trabalhos, embora seu objetivo fosse influenciar o público. 

Contudo, o texto thoreauniano destacava-se em relação ao de outros colabores do jornal. A 

apreciação do público leitor sobre a prosa thoreauniana fica patente na seguinte assertiva de 

Fink: 

 [R]eaders found the precision and concreteness of Thoreau’s observations a 

welcome relief from the mystical and obscure oracles they had to come to associate 

with the Dial, and several reviews of this issue of the Dial singled out Thoreau’s 

essay for special praise. Thoreau’s even more genial and engaging nature essay “A 

Winter Walk”, printed in The Dial for October 1843, won similar approval in the 

popular press, the reviewer for the Knickerbocker Magazine noting significantly, 

‘there is much less of the new style of verbal affectation in the present than in 

preceding numbers of ‘The Dial’, and it is just in this proportion the more readable 

and attractive (FINK,1995, p.74).
59

 

Com a entrada de Emerson na editoria do The Dial, Thoreau fez uma publicação 

episódica no Boston Miscellany of Literature and Fashion, um periódico de alta qualidade 

com circulação em Boston, mas que era caro demais para ter o impacto de público esperado. 

“A Walk to Wachusett” era mais uma publicação pitoresca com descrições de paisagem, do 

mesmo tipo da que começou a destacar a letra de Thoreau entre as publicações do The Dial. 

Mas havia um problema de adequação muito grande entre as aspirações editoriais de Thoreau 

e o público que ele precisava e deveria conquistar. Por conta de sua formação filosófica, cada 
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vez mais vinculada aos princípios transcendentalistas, bem como pela forma de sua escrita 

trazida pelos tempos de contribuição anteriores do The Dial, o filósofo não conformava sua 

escrita ao mercado de publicações existente, que acompanhava o passo maior da economia 

americana. Como supracitado numa sessão anterior, a economia dos Estados Unidos passou 

pelo que se convencionou chamar de revolução de mercado
60

, um vertiginoso incremento da 

infraestrutura e dos meios de transporte, propiciados graças à conclusão da escavação do 

canal do Erie (1825), da propagação das linhas férreas pelo país em direção ao oeste saindo 

das principais cidades da costa atlântica e finalmente da evolução dos meios de comunicação, 

com a chegada do telégrafo. Estas mudanças afetaram a forma como produziam as 

mercadorias e a forma como estas eram distribuídas. Por exemplo, pequenas cidades com a 

economia composta por hortifrutigranjeiros, cuja produção era voltada majoritariamente para 

o consumo próprio ou para troca no mercado local, após esse momento histórico passaram a 

integrar um mercado de alcance maior, portanto com uma demanda de produção maior. Da 

mesma forma foram afetados o mercado de livros, revistas e jornais, não só pela modificação 

em sua forma de distribuição, mas também na forma de sua produção, pois a tecnologia da 

imprensa passou por mudanças significativas quase que década a década, com a invenção da 

estereotipia em 1811, da prensa a vapor em 1830-36, dos eletrotipos em 1841 e da prensa 

rotativa em 1847, que tornaram o trabalho de editor menos lento e agora capaz de lidar com 

quantidades maiores.
61

 Steven Fink nos informa que diante dessas mudanças a literatura 

assumiu o estatuto de mercadoria, agora mais fácil de ser reproduzida e mercantilizada, bem 

como mais barata e de fácil acesso à boa parte da população trabalhadora. Fink demonstra em 

primeiro lugar como o lugar do escritor na sociedade deslocou-se de um gentil-homem que 

lidava sem compromisso pecuniário com a literatura (“amateur”) em direção aquele escritor 

profissional que produz textos com vistas ao consumo do público do mercado. 
62

Em segundo 

lugar o estudioso aponta como Thoreau, ainda em Harvard, produz um ensaio no qual 

responde, como em tantas ocasiões, negando-se a ceder ao momento histórico em que vive, 

também demonstra sua insatisfação e critica a postura de rebaixar o nível de seus escritos para 

adequar-se a um maior público, visando o lucro. 

Utility is the rallying word with us; we are a nation of speculators, stock-

holders, and money-changers; we do every thing by steam, because it is most 

expeditious, and cheapest in the long run … The question with us is whether a book 
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will take – will sell well, not whether it is worth taking, or worth selling; the 

purchaser asks the price, looks at the binding, the paper, or the plates, without 

learning the contents. The press is daily sending forth its thousands and tens of 

thousands, for the publisher says ‘tis profitable. To judge from appearances rather 

than facts, to mistake the profitable for the useful, are errors incident to youth; but 

we are fast hardening into the bone of manhood. ( apud FINK, 1995, p.72)
63

 

Todavia, Fink também demonstra que, apesar do pouco respeito que Thoreau sentia 

pelo tipo de mundo das letras que emergia do progresso da imprensa de rápida publicação, ele 

ainda via alguma possibilidade positiva na multiplicidade de meios de difusão que ela 

fornecia. Subentende-se que na variedade de editores disponíveis haveria a possibilidade de 

existência de uma alternativa para publicação. 

He, on the other hand, who addresses his fellow men through the medium of 

the press, is so far a stranger to the mass of his readers, as not to be exposed to the 

effects of those prejudices which a personal acquaintance would be inevitably 

attended by. His field of labor is the universe (…) The thousands of newspapers that 

circulate throughout the United States develope different sorts of editors( apud 

FINK, 1995, p.72).
64

 

Conforme Fink, assim percebemos a investida de Thoreau sobre o mercado editorial 

daquela década de 1840 na Nova Inglaterra. No entanto, para traçar o caminho que levava à 

conquista de um espaço para si no mercado editorial nacional as possibilidades que Concord 

lhe ofereciam não eram suficientes; ele precisava habitar um campo literário profissional de 

maior amplitude, com mais atores em cena, tanto autores e editores quanto leitores. Essa 

necessidade de expansão profissional que criou o impulso inicial para a carreira de Thoreau 

como intelectual público. Seus primeiros passos para estabelecer-se fora da cidade natal foram 

dados em 1843, por meio de uma indicação de Emerson, que o apontou como preceptor de 

seu sobrinho em Staten Island, nos arredores de Nova Iorque. Com essa ocupação na casa de 

William Emerson servindo como garantia financeira, Thoreau teve a oportunidade de explorar 

as possibilidades que Nova Iorque tinha a oferecer. 

Apesar disso, o jovem filósofo descobriu que o mercado editorial de Nova Iorque era 

bem árido para um autor iniciante.  Embora imenso e crescente comparado com de Boston e 

Filadélfia – as duas tradicionais cidades letradas dos Estados Unidos desde os tempos 

coloniais – o mercado editorial nova-iorquino era hostil pelos seguintes motivos: ausência de 

uma regulação de direitos autorais nos EUA, o que fazia com que a quantidade de autores 

estrangeiros pirateados e distribuídos a baixo custo fosse alta; a dependência das publicações 

periódicas de assinaturas, cujo valor muitas vezes excedia o razoável para o pagamento de um 
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trabalhador comum. Depois de cerca de seis meses em Nova Iorque, Thoreau havia 

conseguido publicar apenas duas produções suas.  Seus textos foram aceitos na bem 

conceituada The United States Magazine, and Democratic Review, de propriedade de L. 

O’Sullivan. “The Landlord”, uma pequena esquete poética sobre os afetos democráticos que 

permeavam uma taverna na nova Inglaterra – o tipo de texto que o próprio Thoreau afirmou 

ter escrito com finalidade comercial – e “Paradise (to be) regained”, uma resenha de um 

texto reformista baseado no socialismo utópico de Charles Fourier, tema em pauta naquele 

período e que tinha a graça de O’Sullivan, um homem de inclinações utópicas.
65

  A 

temporada que passou em Nova Iorque, entretanto, não foi infrutífera. Além da experiência 

vivida na cidade – a qual Thoreau não gostou pela distância e desinteresse mantidos pelas 

pessoas entre si, bem como do quotidiano vivido pelas pessoas
66

 – e dos dois textos que 

conseguiu publicar, outro proveito obtido durante a estadia foi o estabelecimento do contato 

com Horace Greeley, um editor e jornalista simpático aos princípios transcendentalistas, e que 

num momento posterior arranjou a publicação de outros textos thoreaunianos em periódicos 

relevantes da região, como a Graham’s Magazine, uma revista cujo espectro do público leitor 

era ampla, alcançando a ambos os sexos e possivelmente mais de uma camada social. A 

inserção de Thoreau entre os colaboradores da Graham’s fez mais por sua trajetória como 

intelectual e escritor do que apenas pagar-lhe os devidos honorários, devido à grande 

circulação da revista e à sua respeitabilidade.
67

 De toda forma, conclui-se de acordo com a 

literatura que a estadia de Thoreau naquela cidade e suas incursões profissionais no mercado 

literário não precisam ser encaradas apenas e necessariamente como um período de frustração 

profissional. Assim, diante do que foi exposto até agora, temos maior clareza quanto ao perfil 

de boa parcela do público estadunidense ao alcance de Thoreau e outros transcendentalistas, o 

tipo de leituras aos quais tinham acesso ou preferência, o cenário vida pública de uma cidade 

grande estadunidense – no em vias de se tornar uma futura metrópole – as características dos 

jornais e revistas que eram comercializadas e por ela circulavam, enfim, o estado de alguns 

dos principais fatores que compunham aquilo que podemos compreender como a opinião 

pública geral, o nível do senso comum com o qual Thoreau e outros filósofos precisavam se 

deparar se de alguma forma queriam influir nos rumos de seu país. 

A opinião que Thoreau tinha do público ao qual se direcionava e a forma como optou se 

relacionar com ele nos ajudam a aclarar um pouco de seu pensamento filosófico e como isso 
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se revela em seus escritos. As pressões do mercado editorial não poucas vezes pressionaram 

para que o filósofo adequasse seu linguajar e sua temática ao gosto popular, dado o fato que 

os escritos thoreaunianos por vezes versava sobre temas polêmicos da época e que 

necessitavam de um tratamento esmerado. Os principais instigadores da reflexão thoreauniana 

eram os debates sobre objetos morais e políticos levados a cabo pelos chamados 

reformadores, cujas pautas iam desde escravidão até a organização econômica do país, 

passando frequentemente por temas de natureza moral, pertinentes ao campo da religião. Sem 

embargo, Thoreau também soube abordar tópicos mais ao gosto do público, como as viagens, 

as explorações geográficas e suas consequentes descrições, que pela tinta de Thoreau 

adquiriam vivacidade e precisão, conseguindo pô-lo em destaque dentre outros autores 

transcendentalistas perante aqueles que o liam; quando Thoreau escrevia sobre esse tipo de 

assunto, com frequência adotando a forma de narrativa, ele também buscava inserir de alguma 

forma suas reflexões filosóficas numa camada subjacente do texto. Assim é que ao escrever A 

Week on the Concord and Merrimack Rivers ele narrou a viagem fluvial que fez com seu 

irmão, enquanto fazia ponderações mais gerais sobre a sociedade americana, sua relação com 

a natureza e seus costumes. Bob Pepperman Taylor nos explica que deslizar sobre o rio 

(afastado de suas margens) é uma estratégia retórica de Thoreau para emular um 

distanciamento e assumir uma postura de observador que o permite enxergar a sociedade 

americana em perspectiva. Assim posicionado, Thoreau fez de uma narrativa de viagem um 

texto que o permitiu, entre outras coisas, expor suas reflexões sobre a história dos Estados 

Unidos desde seus primórdios, analisando a dramática e violenta relação estabelecida entre 

colonos europeus, indígenas e a terra.
68

 Porém, o sucesso de seus textos de temática natural e 

de viagens não o reduziu a escrever apenas quanto a isso, um caminho natural para quem 

quisesse se estabelecer como escritor profissional num mercado em consolidação como o dos 

Estados Unidos. Thoreau escolheu abordar também, através de palestras posteriormente 

publicadas, alguns temas que estavam no centro do debate estadunidense, como as guerras 

externas, os conflitos de expansão territorial, o reformismo moral, o crescimento das cidades, 

além de ter sido progressivamente levado a encarar o problema da escravidão de frente, 

posicionando-se quanto à questão que levou a sociedade americana à seus termos finais.  

De acordo com Steven Fink, o nosso Henry Thoreau não queria ser apenas reconhecido 

como um escritor de sucesso e alcance, com lugar em jornais e revistas proeminentes, mas 
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almejava ser reconhecido sim como um crítico social e um reformador moral. O embate que 

isso provocava com os editores fez com que Thoreau preferisse os palanques de palestra em 

detrimento das tipografias da imprensa, à qual só recorria num momento posterior.
69

 Como já 

se observou acima, as falas proferidas nos liceus conferiam uma oportunidade para Thoreau 

testar a recepção de suas ideias e a qualidade de seu texto. 

Assim, conforme introduzimos antes, a frente desse cenário de obstáculos para 

comunicar suas reflexões, Thoreau elaborou uma saída que passava por fazer a sua leitura 

pessoal da filosofia transcendentalista. O apelo a uma atividade reflexiva que tivesse como 

objeto o próprio quotidiano e natureza estadunidenses abriu uma brecha para que Thoreau 

continuasse a versar sobre uma temática que poderia atrair o público dos Estados Unidos de 

modo geral – a identidade estadunidense e seu patriotismo sendo construídos assim sob certa 

idealização acerca do mundo natural e de sua relação com os homens – mas pudesse mesclar 

nela o material de suas reflexões sobre ética, moral, política e a sociedade. É precisamente o 

que ele fez em A Week on the Concord and Merrimack Rivers, onde por meio da narração de 

uma viagem de barco feita com seu irmão ao longo de dois rios da região ele faz reflexões 

sobre a interpretação da história dos Estados Unidos, a transformação que a colonização e 

expansão do homem branco impôs à paisagem, e a sensibilização ao que há de único nesse 

território, em termos de conteúdo natural, por meio de um câmbio no olhar quanto a essa 

natureza – “transformar a mera descrição de um barranco verde numa miríade de elementos 

naturais a serem percebidos” – e aprimorou essa prática em Walden, onde sua descrição do 

retiro vivido num local serve-lhe de pretexto para aplicar-se a fundo em suas investigações 

filosóficas mais sérias sobre os temas que lhe interessavam, mas agora tratados do ponto de 

vista do sujeito que experimenta abrir uma investigação sobre si. 

De modo geral, pode-se entender criticamente que os transcendentalistas não reagiam 

muito bem às críticas feitas pelo público geral aos seus escritos. O fato de não quererem 

simplificar a linguagem pela qual expunham sua reflexão demonstra como eles encaravam 

isso como um problema de compreensão por parte dos interlocutores acerca do conteúdo de 

suas obras, nunca se colocando no ponto de vista do outro. Para eles, o problema residia na 

subjetividade de cada um, que era incapaz de se conectar com um texto deles por conta de um 

repertório de experiências baixo e da ausência de sintonia; e esta crítica era dirigida não ao 

público comum, os trabalhadores urbanos que viviam completamente engrenados na 
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transformação econômica pela qual passava os Estados Unidos naquele período. Ela 

direcionava-se a indivíduos que porventura estivessem detivessem os meios intelectuais para 

uma reflexão ponderada sobre a experiência da vida quotidiana e da sociedade; ele 

acreditavam que essa investigação poderia se dar partindo em busca de princípios imediatos 

presentes na experiência crua da vida, que poderia ser extraída, por exemplo, da aplicação de 

um indivíduo a experimentar consigo mesmo por-se numa situação de limite junto à natureza. 

Isto informaria certos princípios éticos que ajudariam na condução de uma vida mais plena de 

significados, e não em “quieto desespero”, como diz Thoreau. A realidade quotidiana 

continha em si os meios para compreender e superar os problemas que ela mesma punha 

diante dos homens. 

Nesse sentido, quando analisamos alguns dos enunciados transcendentalistas, com 

maior enfoque para aqueles provenientes de Emerson e Thoreau, percebemos que, na prática, 

pode-se detectar qual seria o perfil aproximado dos interlocutores preferenciais desses 

filósofos. Se observarmos as pistas deixadas por Emerson, percebemos que ele queria 

influenciar a sociedade americana por meio da ocupação de posições de destaque e poder 

diante do público. Isso é possível de ser extraído de seu texto The American Scholar, no qual 

indica um conjunto de preceitos éticos e filosóficos a jovens formandos (futuros professores, 

advogados e ministros religiosos); à mesma conclusão chegamos quando observamos as 

expectativas de Emerson quanto ao futuro do seu círculo de discípulos transcendentalistas, ele 

esperava que eles ocupassem posições de destaque na sociedade, podendo assim comunicar e 

passar adiante os seus princípios. Esse intento fica mais ou menos evidente ao notarmos a 

diferença na expectativa de Emerson quanto ao futuro daquele que ele esperava ser um de 

seus principais discípulos no final da década de 1830, 

My good Henry Thoreau made this else solitary afeternoon sunny with his 

simplicity & clear perception. How comic is simplicity in this doubledealing 

quacking world. Every thing that boy says makes merry with society though nothing 

can be graver than his meaning. ( EMERSON, 1838 apud SATTELMEYER, 1995, 

p.27)
70

 

Na década de 1860, quando da morte de Thoreau, a expectativa de Emerson em relação 

à filosofia de seu amigo já estava mais próxima da frustração e do lamento. Nas palavras do 

próprio Emerson, proferidas em seu funeral: 

                                                           
70

 apud SATTELMEYER, Robert. Thoreau and Emerson in MYERSON, Joel (org). The Cambridge Companion 

to Henry David Thoreau. Cambridge: Cambridge University Press. 1995. p.27.  



46 
 

Had his genius been only, he had been fitted to his life, but with his energy 

and practical [h]ability he seemed born for great enterprise and for command: and I 

so much regret the loss of his rare powers of action, that I cannot help counting it a 

fault in him that he had no ambition. Wanting this, instead of engineering for all 

America, he was the captain of a huckleberry party. Pounding beans is good to the 

end of pounding empires one of these days, but if at the end of years, it is still 

beans(THOREAU, 2008, p.407)!
71

 

Se Emerson possuía a visão de ocupar postos estratégicos na sociedade para difundir 

sua filosofia, em se tratando de Thoreau percebemos com mais clareza que Thoreau era 

realista em relação ao público que esperava atingir com sua filosofia, sendo esse mais 

circunscrito. No início do primeiro capítulo de Walden, percebemos que em dada altura do 

texto há uma dedicatória “aos estudantes pobres”; induzimos daí que Thoreau referia-se 

àqueles que se dedicavam às atividades do entendimento mas que ainda não haviam sido 

tragados pelo sistema econômico que estruturava a sociedade estadunidense e ao qual os 

transcendentalistas se opunham.  

De fato, se chegamos a observar qual a composição do público thoreauniano, 

percebemos que muitos tinham um perfil socioeconômico do mesmo patamar do filósofo 

concordiano. Conforme nos informa Steven Fink, citando Carl Bode e Ronald Zboray, o 

público ao qual Thoreau dirigia-se durante as palestras concedidas nos liceus no fim da 

década de 1840 era compreendido por indivíduos advindos da classes trabalhadoras 

profissionais do setor comercial das grandes cidades da nova Inglaterra, notadamente 

“tradespeople, clerks, managers, merchants”, incluindo nesse bojo outro tipo de profissional 

com estudo superior comum na região, como advogados e ministros religiosos. Além do mais, 

Fink adiciona que os palestrantes dos liceus em si eram compostos por um grupo social desse 

perfil de classe média e de relativa boa educação, usualmente tendo passado pelo ensino 

superior. Ele aponta “ministers, professors, politicians, writers, travelers and reformers”.
72

 

Ou seja, tratava-se de um público onde a maioria pertencia ao espectro de certa classe média, 

letrada, usualmente tendo passado por alguma universidade da Nova Inglaterra e comumente 

encontrando-se perdida em meio à falta de perspectivas econômicas que atravessava os 

Estados Unidos na década de 1840. 

Finalmente, quando prestamos atenção ao que a pesquisa especializada ensina sobre o 

público qual Thoreau dirigia-se quando ainda estava a fazer leituras sobre seu experimento no 

lago, sem ainda tê-las transformado num livro acabado, percebemos que ele gostava de 
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chamar a atenção daqueles que tinham condições e meios de mudar a instância de sua vida, 

mas que não o faziam por estarem profundamente aterrados em materialismo. 

Be sure that you give the poor the aid they most need, though it be your example 

which leaves them far behind. If you give money, spend yourself with it, and do not 

merely abandon it to them. We make curious mistakes sometimes. Often the poor 

man is not so cold and hungry as he is dirty and ragged and gross. It is partly his 

taste, and not merely his misfortune. If you give him money, he will perhaps buy 

more rags with it. I was wont to pity the clumsy Irish laborers who cut ice on the 

pond, in such mean and ragged clothes, while I shivered in my more tidy and 

somewhat more fashionable garments, till, one bitter cold day, one who had slipped 

into the water came to my house to warm him, and I saw him strip off three pairs of 

pants and two pairs of stockings ere he got down to the skin, though they were dirty 

and ragged enough, it is true, and that he could afford to refuse the extra garments 

which I offered him, he had so many intra ones. This ducking was the very thing he 

needed. Then I began to pity myself, and I saw that it would be a greater charity to 

bestow on me a flannel shirt than a whole slop-shop on him (THOREAU, 2008, 

p.54-55).
73

 

Perceba-se que sua fala não continha uma exortação de moralismo econômico aos 

trabalhadores pobres, como pode parecer a princípio, mas de fato ele falava contra si mesmo. 

Diante de uma situação quotidiana, a pobreza revelou-se como uma questão de perspectiva e 

hábitos. Ele cita o exemplo de trabalhadores que num primeiro olhar ele próprio imaginou que 

seriam mais humildes, mas que sob uma análise mais detida encontravam-se melhor 

preparados para a vida quotidiana do que o próprio Thoreau; a análise thoreauniano, ainda 

naqueles meados de século XIX, denuncia a distorção que certas noções – como a de conforto 

e praticidade – podem sofrer diante de uma cultura econômica materialista. Todos os carros 

são iguais, talvez com motores mais ou menos potentes, mas deseja-se o mais caro, por 

motivos que não tem que ver com a vida quotidiana. Assim, concordamos com Fink quando 

ele indica que os interlocutores do mesmo perfil social de Thoreau eram enxergados como 

potenciais críticos da sociedade em que viviam; pela sua possibilidade de criticar a 

experiência quotidiana em que viviam, eles não estavam completamente aprisionados pela 

condição física de pobreza e tinham algum meio de combater suas consequências. Por meio 

da investigação de sua própria experiência, do modo pelo qual a ética, os valores e costumes 

com os quais concordavam contribuíam para estagnar suas vidas, e por meio da alteração 

disso eles poderiam chegar a um estado melhor. A proposta thoreauniana, nas palavras de 

Fink, 

Thoreau projects into this narrative an implied audience that is essentially 

benighted, trapped, by their own materialism and expediency; but in so doing He 
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implicitly invites his actual readers to identify with the alternative values 

represented by his own search for spiritual enrichment. (…)
74

 

To a considerable extent Thoreau needed to define himself in opposition to 

his audience – whether it was his actual audience or his rethorically constructed 

audience. Yet his ambitions – as a reformer, as a prophet of Transcendentalism or as 

a professional writer – demanded that he never simply dismiss or ignore his 

audience. He never tired of complaining that his audiences appreciated only the least 

part of what he had to offer, yet at the end of his life Thoreau had succeeded in 

entrusting his writings to those who would see that they found their proper 

audience.
75

 

 

Concordamos com Fink quando ele aponta que as críticas de Thoreau às dinâmicas 

comerciais de sua época e seu clamor por uma reforma moral individual encontravam eco nos 

anseios da população feminina daquele período. Nota-se que o estranhamento quanto ao 

estado do mundo que Thoreau pretendia invocar nas pessoas de sua época fica algo evidente 

no fato de a maior parte das críticas positivas que seus textos receberam advinham de um 

grupo social que era composto por indivíduos que estavam em certa medida excluídos de 

alguma participação efetiva do mundo social, ao menos durante o século XIX: as mulheres.
76

 

Note-se que foi uma mulher a pessoa que se sensibilizou com a proposta thoreauniana de 

desobediência civil levada às últimas consequências ao ponto de publicá-lo num periódico da 

época: Elisabeth Peabody, editora do Aesthetic Papers.  

Desta forma, o que pretendi mostrar nesse ponto do meu trabalho foi como a literatura 

especializada aponta que o relacionamento de Thoreau com o público a qume se direcionava, 

a exemplo de outros transcendentalistas, matizou a natureza de sua reflexão. A despeito de 

adotar o princípio transcendentalista de não se vergar aos caprichos do público leitor e 

mercado editorial da época, o filósofo teve êxito em acomodar a escrita de sua filosofia a uma 

preferência de forma do público a quem se direcionava sem implicar em semelhante 

acomodação quanto à reflexão dos objetos que tratava. Thoreau aproveitou a literatura de 

viagem e exploração, a qual tinha predileção por escrever, para inserir suas reflexões sobre 

ética, moral e política. Isto tem parte com a prática filosófica geral de Thoreau, onde ocupam 

um lugar central: a escrita, a experiência quotidiana e a subjetividade. O amadurecimento 

dessa prática filosófica vai resultar na escrita de sua principal obra, Walden. Todavia, no 

próximo tópico abordaremos essa prática filosófica encontrou seu primeiro cenário de 

exercício, cuja influência irá perdurar até o fim da vida no pensamento de Thoreau: a questão 

da reforma. 
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1.4. Thoreau e os reformadores 

Na passagem do século XVIII para o século XIX, emergindo com sucesso de sua guerra 

de independência, a sociedade americana estava realmente entusiasmada com a posição 

alcançada por seu país; disso decorria uma grande esperança para concretizar o destino de 

“construir uma cidade na colina.” As perspectivas para o futuro acompanhavam esse 

entusiasmo e pressentiam que o século XIX que se iniciava prometia êxito e florescimento. As 

lutas políticas conseguiram ao fim de alguns anos ficcionar um país cujo formato de 

instituições – seu sistema de organização ao nível federal – e sua carta constitucional 

definiram uma sociedade politicamente independente, autônoma em sua soberania e cujo 

maior objetivo era “garantir os benefícios da Liberdade” à sua população. 

O início do século XIX trouxe eventos que de alguma forma impulsionaram  ainda mais 

essa esperança em relação ao futuro do país. O aumento territorial alcançado com a 

incorporação das terras coloniais francesas a oeste no ano de 1803 – a aquisição da imensa 

faixa de terra no centro da América do Norte, chamada então de Lousiana – somado ao 

incremento constante da circulação de gentes, em empreitadas de comércio, exploração e 

ocupação pelo interior das terras além dos montes Aleganis demonstrava isso em parte.  

Essa empolgação encontrou um importante contrapeso no início do século XIX. O 

contexto das guerras napoleônicas lançou os Estados Unidos numa espécie de dilema em 

relação à sua posição no sistema internacional. O contexto das guerras napoleônicas no velho 

continente afetou a economia estadunidense, fortemente pautada pelo comércio interatlântico. 

Com a beligerância instaurada entre França e Inglaterra, impôs-se aos EUA a decisão sob qual 

posicionamento tomar, optando o país por uma “doutrina de direitos de neutralidade”, que 

afirmava seu direito a estabelecer relações de comércio com quaisquer países em guerra sem 

necessariamente envolver-se no conflito. Com a aplicação do decreto de Berlim em 1806 por 

Napoleão, que instituía o bloqueio continental a todos os países integrantes do império 

francês, impedindo-os de comerciar com a Inglaterra, a situação agravou-se para os EUA, que 

em seguida aprovou uma série de dispositivos legais para lidarem com a situação. 

Eventualmente, proibiu-se a entrada de produtos ingleses na América. Nos anos que se 

seguiram, a consequência disso foi a deterioração das relações com a França e a Inglaterra, 

principalmente com esta última. Em 1812, o governo dos EUA, na figura do presidente James 

Madison (1809-1817), declarou guerra contra os ingleses; todavia, o jovem país não podia 

com a marinha inglesa. Não era estratégico para os britânicos manter duas frentes de guerra, 
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sendo uma delas contra Napoleão, um inimigo a quem não se podia negligenciar. A paz foi 

feita entre britânicos e estadunidenses, não sem grande prejuízo material para os últimos e 

uma curiosa consequência: o jovem país havia mais uma vez travado uma guerra contra sua 

antiga metrópole e havia mantido sua independência, a despeito da vigorosa derrota sofrida; 

Washington, por exemplo, foi incendiada e saqueada pelas tropas da Inglaterra. Mas após esse 

episódio, com o estabelecimento da paz e os sucessos da década seguinte, os Estados Unidos 

mais vez perpetuaram a imagem positiva de si e visionaram para os próximos anos grandes 

êxitos.
 77

 

Lado a lado a esse processo histórico, outro movimento acontecia, mas no campo da 

mentalidade. Os últimos anos do século XVIII viram uns Estados Unidos que era 

predominantemente agrário, contudo com cidade comerciais cada vez mais florescentes e algo 

cosmopolitas. Lentamente estabeleceu-se uma rede de relações comerciais conectando as 

principais regiões do novo país, com destaque especial para a região da Nova Inglaterra e, em 

extensão a região nordeste. No princípio do século XIX, a já comentada revolução de 

mercado introduziu esse recorte do país no que podia ser considerado um novo período de seu 

desenvolvimento. Observava-se a progressiva e concomitante transição entre dois mundos: 

um anterior, agrário, tradicional e ligado à natureza e à religião, para um posterior, 

urbanizado, moderno e organizado por princípios racionais e iluministas. Como se pode 

perceber, existe uma dimensão do pensamento nessa transição que não pode ser 

negligenciada. O período histórico indicado presenciou uma sobreposição de mentalidade e 

visões de mundo, cuja acomodação não foi serena, mas engendradora de um debate intenso 

sobre o campo da moral. Pois os Estados Unidos enxergavam-se como um país de futuro 

aberto e havia fatores que levaram à existência de um debate sobre qual o tipo de sociedade 

que eles queriam para si. Tratava-se de uma discussão notoriamente moral. 

A dinâmica econômica parecia invencível. Sob ela agitavam-se os rumos da sociedade 

civil estadunidense. Conforme nos informam Estevam e Fernandes, desde a independência a 

economia dos Estados Unidos apresentou um crescimento acentuado, mesmo diante de 

reveses como a crise política europeia provocada pela investida imperial de Napoleão ou a 

guerra com a Inglaterra em 1812; mas chegado o ano de 1819, o país sofreu um baque tanto 

em suas exportações quanto importações: nas primeiras porque a Inglaterra procurou fontes 

alternativas para o fornecimento de algodão, matéria-prima de suas indústrias, nas segundas 
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porque, restabelecida a paz, o mercado estadunidense viu-se invadido por mercadorias 

inglesas com as quais os fabricantes estadunidenses não podiam competir. Dessa forma houve 

falência de indústrias, fechamento de postos de trabalho, endividamento da população e 

consequente falência de bancos, que não tiveram seus débitos pagos, entre outros malefícios. 

Estava feita a grande crise econômica dos anos posteriores. O pânico financeiro se 

prolongaria pelo menos até 1824. O Banco dos Estados Unidos e a elite econômica do país 

eram apontados como culpados, além do governo federal, denunciado como defensor das 

ambições da elite comercial do país.
78

 

Deste modo, surgia um terreno e contexto fértil para a multiplicação das reflexões 

quanto ao estado da sociedade naquele momento. A origem dessas primeiras ponderações 

parece ter surgido ainda no crepúsculo do século XVIII, num seio religioso. O meio teológico 

questionava abertamente os efeitos do iluminismo e do liberalismo produziram entre os 

americanos em paralelo com o progresso econômico; as primeiras investidas caracterizaram-

se por um neocalvinismo avesso à teologia unitarista que surgiu na vizinhança de Boston e 

que tinha seu centro sísmico na Harvard Divinity School, reafirmando os preceitos mais 

básicos de Calvino, como a natureza pecadora do homem. Entretanto, teólogos como Timothy 

Dwight e seu discípulo Nathaniel Taylor elaboraram uma teologia neocalvinista que 

flexibilizava certos princípios originais dessa religião e os adequava ao ideário liberal 

progressista e de liberdade do indivíduo. Progressivamente esse tipo de teologia pareou o 

desenvolvimento e a prosperidade econômica com a observância de um modelo de vida cristã, 

onde as atividades econômicas não estejam alinhadas com outras que rompam com os valores 

cristãos.
79

 Demandava-se uma purificação do nascente capitalismo americano. O credo geral 

dos que professavam essa teologia, bem como de seus seguidores, era de que isso poria em 

risco o funcionamento da democracia. Assim, se por um lado se atacava certos aspectos 

morais da sociedade considerados decadentes e viciosos, como a prostituição e o alcoolismo, 

por outro se abria uma poderosa brecha para a crítica social: a condenação da escravidão, pois 

o cristão não poderia admitir outro lugar para o negro que não fora da impura atividade da 

escravidão. Conforme explicam Leandro Karnal et al, 

A partir de então, o reformismo de inspiração religiosa , por um lado, trouxe 

uma certa unidade às comunidades divididas e cheias de problemas; por outro, 

inspirou uma variedade de movimentos mais radicais que almejavam derrubar 

instituições e princípios estabelecidos, como foi o caso da luta abolicionista. 
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No geral, os reformadores evangélicos achavam que o povo comum 

precisava ser redimido e elevado a novos ideais. Caso contrário, a democracia ficaria 

à mercê de incrédulos e pecadores, pessoas que viviam em meio à “infidelidade”, 

palavra utilizada, naquele contexto, para designar toda e qualquer afirmação 

exclusivamente mundana ou a negligência da fé. 

Essas ideias geraram um grande movimento de reforma social, em que 

muitos convertidos organizaram-se em associações voluntárias para combater o 

pecado e os males sociais e conquistar o mundo para Cristo. A maioria dos 

convertidos, cidadãos de classe média, ativos em suas comunidades, procurava 

ajustar-se ao mundo da nova economia por caminhos que não violassem a moral e os 

valores sociais (KARNAL, 2016. P.120).
80

 

 

Assim, os males sociais dos Estados Unidos eram compreendidos como vícios a serem 

corrigidos, no caso das atividades econômicas ou do alcoolismo, ou extirpados como foi o 

caso da escravidão. As primeiras falas reformadoras, portanto, haviam sido proferidas por 

bocas religiosas. Mas não se restringiriam a elas. Como já exposto acima, a crítica social na 

sociedade americana aumentará paulatinamente na figura dos reformadores ao longo da 

primeira metade do século XIX.  

Os reformadores debruçaram-se sobre os problemas sociais dos Estados Unidos, 

encarando-os como algo de natureza moral, porém com uma existência social, mas de modo 

diferente dos religiosos, passaram por fora do debate estritamente espiritual e enxergaram 

outras formas de intervenção para superá-los. As inventivas serão muitas, atravessando várias 

áreas do conhecimento sobre a sociedade, desde a educação até a economia, passando pelos 

problemas centrais da escravidão e participação civil na política.  

Não raro, os reformadores sociais deixaram de limitar-se a escrever artigos no 

periodismo sobre o tema e lançaram-se na execução prática de algumas de suas propostas. 

Levaram a cabo variados experimentos coletivos por meio da construção de comunidades de 

convivência e trabalho, cujo objetivo era investigar alternativas para a composição social da 

vida ordinária. Durante o século XIX os Estados Unidos firmaram-se como um verdadeiro 

celeiro de experimentalismos sociais, campos de prova das correntes de pensamento filosófico 

e social que forneceram munição para a crítica e que nos legaram importantes relatos acerca 

de sua plausibilidade. Um símbolo desse experimentalismo foi a instituição por Robert Owen 

do experimento New Harmony no estado de Indiana, uma comunidade socialista utópica que 

durou de 1825 a 1827. 
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Dois exemplos incontornáveis a serem comentados foram as iniciativas Brook Farm – 

também conhecida como Brook Farm Institute for Agriculture (ou Industry) and Education - 

instituída na década de 1840, e Fruitlands, também estabelecida na mesma década. Conforme 

nos explica Carl J. Guarnieri, essas duas comunidades foram a emergência do momento em 

que a filosofia transcendentalista cruzou-se com o fourierismo. Alguns de seus construtores 

eram associados ao movimento transcendentalista e dele retiraram sua interpretação de alguns 

princípios que deveriam nortear tais comunidades, como outra relação com a economia, uma 

reforma na divisão do trabalho, na educação e mesmo na alimentação. O fundador de Brook 

Farm foi o ministro unitário George Ripley, acompanhado de sua esposa, Sophia Ripley; a 

inspiração para a realização do experimento estava ancorada parcialmente na filosofia 

transcendentalista, pois Ripley também era um estudioso do socialismo utópico, com foco 

especial nos textos de Charles Fourier e seu conceito de falanstério. Estrutura e princípios 

semelhantes orientaram a criação do experimento Fruitlands, levado a cabo por Amos 

Bronson Alcott e família, com a colaboração de outros membros.
81

 Guarnieri nos informa 

que, apesar da aparente contradição de transcendentalistas dedicados ao auto-cultivo 

individual aplicarem-se a experimentar elementos de uma filosofia principalmente preocupada 

com questões de reforma social, o uso que os transcendentalistas fizeram do fourierismo foi 

adaptado. Nas palavras de Guarnieri: 

That Transcendentalists should support a communal venture at all has struck 

historians as a “curious paradox.” How could nonconformists who preached self-

reliance and were hostile to any compromise of individual freedom take part in a 

community experiment such as Brook Farm? Part of the answer lies in recognizing 

that Ripley and his colleagues did not abandon Transcendentalists ideals; they 

simply built an institution to implement them more effectively. Brook Farm’s 

arrangements were designed specifically to enhance and spread opportunities for 

self-expression and personal integration. Cooperative living would eliminate the 

obstacles to spiritual growth presented by an acquisitive, unequal, 

compartmentalized society and make the mean of Transcendentalist “self-culture” 

available to more individuals (GUARNIERI, 1991, p.44-45).
82

 

Embora com seus condutores afirmando que tais experimentos foram executados com 

base em princípios transcendentalistas, Brook Farm e Fruitlands não receberam aprovação 

automática de todos os membros do movimento transcendentalista. Guarnieri nos informa que 

antes de tudo a criação dessas comunidades experimentais por membros do 
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transcendentalismo indica uma cisão dentro do grupo, marcada por um divergência quanto aos 

objetivos que, se segundo Emerson são marcados por individualismo e preocupação com o 

auto-cultivo e a construção da auto-confiança, no caso de Ripley e outros Brookfarmers a 

preocupação deveria se voltar para o outros indivíduos e não para si.
83

  Thoreau e Emerson 

realizaram visitas à comunidade sem, no entanto, aderir aos seus experimentos, cada um por 

seus motivos. A crítica feita por eles fornece o passo inicial para visualizarmos um pouco do 

pensamento thoreauniano sobre os reformadores. Por meio dela, faremos a prospecção inicial 

sobre os pontos da filosofia de Thoreau que nos interessam. Mas antes vejamos o que falou 

Emerson sobre o experimento Brook Farm: 

But what help from these fineries or pedantries? What help from thought? 

Life is not dialectics. We, I think, in these times have had lessons enough of the 

futility of criticism. Our young people have thought and written much on labor and 

reform, and for all that they have written, neither the world nor themselves have got 

on a step. Intellectual tasting of life will not supersede muscular activity. If a man 

should consider the nicety of the passage of a piece of bread down his throat, he 

should starve. At Education-Farm, the noblest theory of life sat on the noblest 

figures of young men and maidens, quite powerless and melancholy. It would not 

rake or pitch a ton of hay; it would not rub down a horse; and the men and maidens 

it left pale and hungry. A political orator wittily compared our party promises to 

western roads, which opened stately enough, with planted trees on either side, to 

tempt the traveler, but soon became narrow and narrower, and ended n a squirrel-

track, and ran up a tree. So does culture with us; it end in headache. Unspeakably 

sad and barren does life look to those, who a few months ago were dazzled with the 

splendor of the promise of the times (EMERSON, 2001. P.203).
84

  

A crítica aos experimentos sociais por aquele que é considerado o cabeça do movimento 

transcendentalistas fundamenta-se explicitamente na ausência do componente prático. 

Emerson vai diametralmente contra o excesso de teorização e a falta de aplicabilidade dos 

princípios que nortearam os condutores dos experimentos; certos elementos da vida prática 

precisam de uma vívida constatação empírica – “Intellectual tasting of life will not supersede 

muscular activity. If a man should consider the nicety of the passage of a piece of bread down 

his throat, he should starve.” – que apenas pode ser percebida diante de sensação prática de 

sua execução. Em específico, as falhas apontadas pelo filósofo nessas comunidades remetem 

à dimensão ordinária da vida, aquilo que toca diretamente a existência individual, como é o 

caso da providência do alimento. Para o transcendentalista, especular criticamente sobre um 

tema tão vital quanto a ingestão alimentar é exatamente negligenciar a importância que a 

comida tem na provisão da vida, que está conectada de modo íntimo a uma dinâmica orgânica 
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da existência, portanto incontornável. Compreende-se que debruçar-se sobre tais questões é 

justamente adotar um método diverso para um experimento transcendentalista.  

In trade, also, this energy usually carries a trace of ferocity. Philantropic and 

religious bodies do not commonly make their executive officers out of saints. The 

communities hitherto founded by Socialists, - the Jesuits, the Port-Royalists, the 

American communities at New Harmony, at Brook Farm, at Zoar, are only possible, 

by installing Judas as steward. The rest of the offices may be filled by good 

burgesses. The pious and charitable proprietor has a foreman not quite so pious and 

charitable. The most amiable of country gentlemen has a certain pleasure in the teeth 

of the bull-dog which guards his orchard (EMERSON, 2001. p.283).
85

 

O trecho acima complementa o anterior. A opinião negativa de Emerson sobre esses 

experimentos sociais tem que ver com o foco da reflexão de seus condutores. Se por um lado 

fazem especulações inadequadas sobre as circunstâncias praticas da vida, observando juízos 

abstratos para fatores pragmáticos incontornáveis, como em relação aquilo que compõe a 

sustentação à vida, por outro Emerson considera que os reformadores não atacam a 

constituição subjetiva que faz com que os experimentos deem errado. Não se investiga a 

subjetividade que pode existir por trás de uma boa intenção; tal investigação pode trazer a 

tona os elementos que revelariam as falhas do experimento social. 

Na mesma direção, mas ao mesmo tempo com uma constatação diferente podemos 

observar a crítica de Thoreau aos experimentos sociais Brook Farm e Fruitlands, que podem 

bem ser vistas como aos reformadores de uma maneira geral. As comunidades intencionais 

desde o começo foram alvo de crítica pelo jovem filósofo, que compartilhava o 

posicionamento de Emerson quanto ao excesso de teoria e ausencia de um conteúdo vivido, 

referente à vida ordinária.  É difícil conceber que um pensador como Thoreau condenasse tão 

abertamente essas iniciativas, mas conforme nos indicam as palavras do mesmo, “As for these 

communities – I think I had rather keep a bachelor’s hall in hell than go to board in heaven. – 

Dost think thy virtue will be boarded with you? It will never live on the interest of your 

Money, depend upon it.”
86

 Todavia, Lance Newman nos adverte que Thoreau teve contato 

com o experimento Brook Farm, visitando a fazendo em meados de 1841 e debatendo com 

seus integrantes, que aparentemente consideraram positivas as críticas feitas pelo filósofo. 

Apesar das críticas, Thoreau estaria inserido no mesmo debate político-filosófico acerca da 
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melhor conformação de uma sociedade e empreenderia uma resposta prática ao programa dos 

socialistas utópicos que vicejava nos Estados Unidos daquele tempo. Seu experimento no lago 

Walden era uma aplicação conjunta das propostas reformistas sociais de então, mas coloridas 

pelas tintas da filosofia transcendentalistas conforme havia sido interpretada por ele.
87

 Desta 

feita, a investigação permitida pelo experimento não se limitou apenas à extensão econômica, 

de organização da vida material, mas além disso, investiu na dimensão subjetiva que tal 

recomposição do quotidiano implicaria. Reside propriamente aí a riqueza da filosofia 

thoreauniana: por meio de uma investigação de si, despontaria as questões de fundo ético 

individual que existem por trás de tal recomposição. 

Embora as críticas de Thoreau aos experimentos sociais supracitados afigurem-se como 

as de maior interesse para a investigação a que se destina esse trabalho – que é perceber como 

o experimento Walden produziu um dispositivo de investigação de si que revelou a Thoreau a 

forma de princípios éticos cuja implicação política seria o legado desse filósofo – considero 

que comentar alguns posicionamentos seus adicionais sobre o reformismo social pode ser útil 

para reforçar os contornos de sua filosofia.  Em seu artigo póstumo Reform and Reformers, 

Thoreau nos deu a conhecer sua opinião acerca dos numerosos reformadores sociais que em 

seu tempo habitavam a Nova Inglaterra, publicando artigos em jornais e revistas e 

ministrando palestras no circuito de liceus existentes na região. 

In the midst of all this disorder and imperfection in human affairs which He 

would rather avoid to think comes the Reformer, the impersonation of disorder and 

imperfection; to heal and reform them; seeking to discover the divine order and 

conform to it; and earnestly asking the cooperation of men (THOREAU, 2008. 

p.106) 
88

 

Não obstante essa postura avessa diante do movimento reformista, a literatura 

especializada não parece ter chegado a um acordo sobre a opinião de Thoreau sobre o assunto. 

Len Gougeon nos fornece um panorama sobre esse debate, expondo que, de um lado, há 

acadêmicos que defendem que Thoreau nunca apoiou os reformadores por possuir aversão aos 

temas públicos e por seu principal interesse consistir na dimensão individual da existência; 

diante de temas polêmicos que urgiam um posicionamento público, Thoreau “entregava 

lamentações sobre os males de sua época”, afirmando que a reforma deveria ocorrer para si, 

sem consideração com a circunstância mundana na qual estava inserida. Por outro lado, havia 
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defensores de que os trabalhos palestrados e publicados por Thoreau demonstram sua 

preocupação com assuntos relativos à moral pública e posicionava-se como ponteiro 

regulador para efetuar seus julgamentos – numa atitude completamente arrogante – estando 

desse modo envolvido com os debates reformistas.
89

 Sem embargo, Len Gougeon prossegue 

demonstrando que há um matiz no debate que escapa à mera polarização e que é inegável o 

peso da presença de Thoreau no debate reformista, ao apontar que o nome do filósofo foi 

abordado por significativos formadores de opinião à época da guerra civil ideologicamente 

alinhados tanto com os estados sulistas quanto com os estados nortistas que confluíam na 

afirmação de que o filósofo era um agente de considerável importância dentro dos debates 

políticos dos reformadores, sendo portanto um provocador potencial do estrato pensante do 

Norte. 

Mary Chesnut, the Southern Civil War diarist, included Thoreau with Harriet 

Beecher Stowe, Horace Greeley, Senator Charles Sumner, and Ralph Waldo 

Emerson as obnoxious New Englanders who, while “shut up in libraries, [write] 

books which ease their hearts of their bitterness to us”. Chesnut may have had in 

mind the fact that when James Redpath published his Public Life of Captain John 

Brown, in 1860, he dedicated it to Thoreau, Emerson, and Wendell Phillips, 

“Defenders of the Faithful, who, when the mob shouted, ‘Madman!’ said, ‘Saint!’” 

Earlier in the same year Redpath had published Thoreau’s impassioned address, “A 

Plea for Captain John Brown” in a volume titled Echoes of Harper’s Ferry, which 

eventually sold 33,000 copies. Also, undoubtedly out of respect for one who had 

rendered noble service in the cause, the National Anti-Slavery Standard, one of the 

most distinguished of the abolitionist journals, published a memorial tribute to 

Thoreau in 1866; it observed that “the movements of opinion and reform going on 

around him were reflected in [his] thought and life”(THOREAU, 2008, p.195-

196).
90

 

Finalmente, estamos de acordo com a posição de Gougeon de que o pensamento de 

Thoreau acerca da agenda reformista passa por uma progressão, que vai desde a negação 

inicial até a concessão no fim de sua vida. O autor termina por afirma que esse último 

posicionamento do filósofo de que é necessário opor-se politicamente a elementos da vida 

social que impeçam o florescimento particular de cada indivíduo. É preciso defender a 

instância individual da opressão “política, espiritual e física”, que durante os anos de vida do 

filósofo manifestava-se abertamente na forma da instituição da escravidão.
91

 

Por outro lado, é preciso atentar para o fato de que Thoreau optou por não fazer parte de 

nenhum agrupamento social formal, indo justamente na contramão da tradição de 

associativismo dos Estados Unidos. Segundo Robert A. Gross, Thoreau sistematicamente 
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rejeitou as práticas rituais cívicas democráticas estadunidenses como o exercício do voto e a 

assembleia municipal; Gross nos informa que do mesmo modo ele repeliu praticamente todas 

as formas de associativismo usuais na sociedade estadunidense e que naquele momento 

multiplicavam-se entre seus concidadãos, como associações antiescravistas, lojas maçônicas, 

grupos missionários ou de caridade, entre outros, constituindo a única exceção o Liceu de 

Concord (no qual não só palestrou como ocupou cargos administrativos). O filósofo haveria 

proferido publicamente, “Know all men by these presents, that I, Henry Thoreau, do not wish 

to be regarded as a member of any incorporated society wich I have not joined” ao se 

desligar da paróquia de Concord no ano de 1840.
92

 Apesar desse movimento centrífugo em 

relação a instituições e coletivos organizados, Thoreau não se esquivou dos imperativos 

impostos pela sociedade americana ao longo de sua vida. De acordo com Gross, Thoreau 

tinha plena noção da importância do costume do associativismo em sua sociedade, de modo 

que ele reconhece em Walden, “To act collectively is according to the spirit o four 

institutions”
93

; no princípio de sua vida, esteve com sua família em longas petições contra a 

escravidão e anexação do Texas, embora progressivamente ele tenha passado a tomar a 

iniciativa individual como mais importante do que o exclusivo engajamento em ações 

coletivas. Foi dessa maneira que ele passou a não pagar impostos, ajudar literalmente 

afroamericanos em fuga da escravidão rumo ao Canadá e na ocasião em que o capitão John 

Brown foi julgado, condenado e enforcado por sua tentativa de liderar uma rebelião 

abolicionista no Kansas, Thoreau pronunciou-se publicamente no liceu de Concord a favor de 

Brown, elogiando seu gesto revolucionário e não concedendo espaço para o aval dos seus 

companheiros quanto à sua pertinência de sua palestra; de fato, boa parte dos abolicionistas de 

Concord haviam se calado antes de Thoreau.
94

 

Em verdade, Thoreau esteve particularmente envolvido nesses debates, embora uma 

leitura rápida de seus escritos possa lhe aplicar a etiqueta de um homem que justamente 

procurava evitar essas questões. O ponto é que se deduz que o posicionamento crítico que o 

filósofo sempre adotou em relação aos reformadores – atores políticos que para ele não 

estavam ajudando em nada, mas obscurecendo as verdadeiras causas das mazelas da 

sociedade estadunidense – articula-se com a sua recusa em participar justamente das 

associações promovidas pelos reformadores. Todavia, é preciso atentar para o fato de que o 
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valor do pensamento thoreauniano não pode ser diminuído por ele ter recusado a associar-se, 

muito menos por ter repetidas vezes ao longo da vida posicionado-se frontalmente contra 

muitas vozes políticas e filosóficas dos Estados Unidos de sua época, apontando suas 

incongruências e advogando uma intervenção prática e direta na realidade, mesmo que de 

início apenas no âmbito individual.  

Pode-se elencar em três os tópicos principais sobre os quais se aplicou Thoreau em seu 

debate com os reformadores. Em primeiro lugar tem-se o tópico da crítica da socioeconômica 

da sociedade estadunidense. Ele expressou pela primeira vez suas opiniões quanto a esse 

tópico no texto de resenha Paradise (To Be) Regained, publicado em 1843 na United States 

Magazine and Democratic Review, no qual ele resenha o livro The Paradise Within the Reach 

of All Men, Whitout Labor, by Powers of Nature and Machinery, An Address to All Inteligent 

Men (1842), de J.A. Etzler. Segundo Thoreau, a procura por essa obra havia sido acarretada 

pela presença das ideias de Charles Fourier na América. O conteúdo propõe uma utopia 

futurista onde, por meio de incrementos de engenharia mecânica – um saber que estava em 

plena ascensão durante o século XIX – o homem seria capaz de remoldar a superfície do 

globo por meio de grandes empreendimentos, graças ao acúmulo de energia natural que Etzler 

afirmava estar disponível na natureza, com consequências positivas para a produção de bens. 

A humanidade entraria então em progresso graças à superação dos obstáculos que ainda eram 

impostos pela realidade natural. Mas a crítica thoreauniana na resenha fulmina o texto de 

Etzler justamente em sua finalidade, que é atender a anseios materiais que, para o filósofo, são 

inferiores e podem ser superados. Por meio de uma crítica transcendentalista, afirma Thoreau, 

(...) [T]here is a transcendentalism in mechanics as well as in ethics. While 

the whole Field of the one reformer lies beyond the boundaries of space, the other is 

pushing his schemes for the elevation of the race to its utmost limits. While one 

scours the heavens, the other sweeps the earth. One says he will reform himself, and 

then nature and circumstances will be right. Let us not obstruct ourselves, for that is 

the greatest friction. It is of little importance though a cloud obstruct the view of the 

astronomer compared with his own blindness. The other will reform nature and 

circumstances, and then man will be right (THOREAU, 2008, p.195).
95

 

Existe um problema de finalidade. A despeito das facilidades advindas de tal progresso 

– às quais Thoreau mostrou-se incrédulo de ver realizadas – a utopia de Etzler preza pela 

realização material da civilização humana, que pode ser tão destrutiva quanto a de então. Para 

levar a cabo uma reforma da estrutura econômica da sociedade, é preciso antes reformar a 

própria sociedade, para que a própria se aperceba das finalidades que persegue e termine em 
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fim, por meio de uma reforma ética, por atualizar seus interesses e fins. Para Thoreau, tão 

logo isso acontecesse, o programa de Etzler se tornaria obsoleto. Conforme nos informa 

Gougeon, “As a Transcendentalist, he felt that Etzler had, ironically, reversed the natural 

equation of reform. Later, in Walden, Thoreau would define such transitory material gain as 

an ‘improved means toward an unimproved end’”
96

 

Ainda na abordagem da questão socioeconômica, Thoreau proferiu a palestra entitulada 

Life Without Principle, em 1854. O texto é basicamente uma condenação do estilo de vida 

estadunidense de trabalho ininterrupto em troca de lucros. Pois Thoreau não se importa com 

uma vida plena de atividades, desde que elas estejam ligadas ao florescimento do indivíduo. 

Neste ensaio, o filósofo condena a cultura de trabalho dos Estados Unidos como infrutífera 

para o indivíduo. Vejamos um excerto que demonstra o que acabo de expor: 

Let us consider the way in which we spend our lives. 

This world is a place of business. What an infinite bustle! I am awaked 

almost every night by the panting of the locomotive. It interrupts my dreams. There 

is no Sabbath. It would be glorious to see mankind at leisure for once. It is nothing 

but work, work, work. I cannot easily buy a blank-book to write thoughts in; they 

are commonly ruled for dollar and cents. An Irishman, seeing me making a minute 

in the fields, took it for granted that I was calculating my wages. If a man was tossed 

out of a window when an infant, and so made a cripple for life, or seared out of his 

wits by the Indians, it is regretted chiefly because he was thus incapacitated for 

business! I think that there is nothing, not even crime, more opposed to poetry, to 

philosophy, ay, to life itself, than this incessant business (THOREAU, 2008, 

p.168).
97

 

 

Em suma, neste ensaio Thoreau crítica o papel do trabalho na sociedade estadunidense, 

afirmando que frequentemente ocupações nas quais os homens têm que se entregar quase que 

durante todo o tempo de suas vidas não são necessariamente proveitosas para a comunidade, 

muito menos bem feitas. Melhor seria se todos recebessem um bom salário por seus 

empregos, de modo que o realizariam com zelo e aplicação, possivelmente melhor do que na 

situação anterior. O nascente e vigoroso capitalismo americano aparecia para Thoreau como 

um vício que corroia toda a sociedade, gastando-lhe as forças e minando a sua moral.  

Outra questão contra a qual Thoreau posicionou-se no debate reformista foi a da 

escravidão. Os primeiros artigos, Herald of Freedom e Wendell Phillips foram publicados 

respectivamente no The Dial, em 1844, e no Liberator, em 1845. Em seus conteúdos Thoreau 

faz uma defesa de dois abolicionistas radicais, Nathaniel P. Rogers, editor do jornal que 
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nomeia o primeiro artigo, e Wendell Phillips. Rogers defendia posturas abolicionistas radicais 

inclusive para o próprio movimento abolicionista, contra o qual dirigia crítica; ele chamava 

atenção para a importância da reforma de si no processo de luta contra a escravidão, o que lhe 

valeu a admiração de Thoreau. Já Wendell Phillips, outro radical, teve sua presença no liceu 

de Concord defendida por Thoreau, diante da proibição da participação desse palestrante na 

instituição. Segundo Gougeon, essa defesa feita pelo filósofo evidencia uma transição em seu 

pensamento acerca do movimento reformador, o qual até aquela data tinha sido, por sua parte, 

mais alvo de ataques do que defesa, possivelmente graças ao processo histórico vivido pelos 

Estados Unidos naquela época.
98

 

Slavery in Massachussetts é um texto certamente fundamental para mapear o 

posicionamento político de Thoreau em relação à escravidão. A primeira vez que veio a 

público foi num encontro abolicionista em Framingham, Massachussetts, no dia 4 de julho de 

1854. O contexto histórico pelo qual passava os Estados Unidos era de acirramento nos 

debates sobre a legalidade da escravidão. Uma série de atos legislativos como a Lei do 

Escravo Fugitivo, aprovada em 1850, que obrigava o executivo de um estado da união a 

utilizar suas milícias na captura de escravizados em fuga e encaminhá-los de volta a seus 

antigos proprietários, mesmo que em outro estado, e a aprovação do Kansas-Nebraska Act 

pelo legislativo da união em 1854, permitindo que territórios dos Estados Unidos 

organizassem-se em Estados e suas populações decidissem quanto à extensão da escravidão 

ou não àquelas terras, graças à “soberania popular”, terminaram por provocar uma situação de 

confronto. Os cidadãos de Massachussetts que se identificavam com a causa abolicionista 

usaram a força para impedir a captura de um escravizado fugitivo pelas forças militares 

estaduais, num evento que terminou com mortes e prisões. Esse episódio levou Thoreau – 

assim como outros reformadores – a pronunciar-se.  

O pronunciamento público de Thoreau, posteriormente publicado na forma de ensaio, 

dirigiu afirmações iradas quanto à moralidade dos atos do legislativo, quanto à validade da 

decisão do judiciário de considerar a lei constitucional, bem como contra o governador do 

estado, que tinha o dever moral de não sujeitar-se à lei, na opinião do filósofo.  Vemos mais 

uma vez que para Thoreau o cerne ético do indivíduo deve ser mobilizado sempre que 

questões públicas estiverem em jogo. Essa ética reside fundamentalmente na subjetividade, 

depositada na consciência. 
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Will mankind never learn that policy is not morality – that it never secures 

any moral right, but considers merely what is expedient? Chooses the available 

candidate – who is invariably the Devil – and what right have his constituents to be 

surprised, because the Devil does not behave like an angel of light? What is wanted 

is men, not of policy, but of probity – who recognize a higher law than the 

Constitution, or the decision of the majority. The fate of the country does not depend 

on how you vote at the polls – the worst man is as strong as the best at that game; it 

dies not depende on what kind of paper you drop into the ballot box once a year, but 

on what kind of man you drop from your chamber into the street every morning 

(THOREAU, 2008. p.256).
99

 

Thoreau mobilizou o vocabulário religioso para afirmar que os homens devem obedecer 

a uma “lei superior” antes da Constituição. Começa a se alinhavar o princípio básico da 

filosofia thoreauniana, seu hard bottom: a simpatia pela humanidade deveria funcionar como 

o fiel da balança ética; progressivamente essa simpatia pelo outro, essa alteridade irá ser 

construída pela investigação filosófica. Todavia, o exercício da alteridade é sempre feito 

numa relação do outro consigo mesmo. Esse tema será desenvolvido melhor adiante.  

A última categoria na qual é possível reunir os ensaios de Thoreau é aquela que trata do 

tema da desobediência civil. A insubordinação política na filosofia thoreauniana aparece em 

outros textos thoreaunianos, como no que foi trabalhado acima, entretanto, existem dois 

trabalhos no qual esse tópico é tratado diretamente: Resistance to the Civil Government e A 

Plea for Captain John Brown. De antemão achamos conveniente antecipar que a abordagem 

do tema da desobediência civil na filosofia thoreauniana aqui será abordada de maneira breve 

e plana; uma abordagem analítica que efetivamente fizesse jus ao texto mais fulminante da 

filosofia thoreauniana ultrapassaria em muito os limites da pesquisa à qual nos dedicamos 

neste trabalho. 

Durante seu experimento às margens do lago Walden, em 1846, ocorreu o famoso 

evento em que Thoreau negou-se a pagar os impostos que lhe eram devidos. Numa ida à 

cidade de Concord em busca de um sapateiro para remendar seus calçados, foi preso por sua 

negativa. A noite que Thoreau passou encarcerado foi um ponto de viragem na construção de 

seu pensamento filosófico. Os motivos apresentados por ele para a negativa era de que não 

contribuiria com impostos para sustentar uma guerra contra um povo distante (os mexicanos) 

e para sustentar um estado que reconhecia como legal a deletéria instituição da escravidão. 
100
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No que diz respeito à viragem do pensamento de Thoreau, nota-se que a noite que o 

filósofo passou na prisão por desobediência civil implicou diretamente na escrita da obra que 

estava a ser executada naquele momento, A Week On The Merrimack and Concord Rivers. O 

autor passou a fazer referências a eventos “sociais, políticos e religiosos” durante a 

escrevedura da obra.
101

 

Dois anos depois, em 1848, Thoreau apresentou uma fala no liceu de Concord intitulada 

The Rights and the Duties of the Individual in Relation to Government.
102

 Em 1849, a palestra 

foi publicada por Elisabeth Peabody sob o título de Resistance to Civil Government no 

periódico Aesthetic Papers. O título da fala original revela um pouco sobre a motivação 

mediante a qual a obra foi apresentada pela primeira vez, dando a entrever o seu conteúdo 

ético e individual, embora sua versão ensaística tenha ficado mais conhecida como Civil 

Desobedience, título com que foi publicada em Boston quatro anos após a morte do filósofo, 

em 1866, numa coletânea de textos.
 103

 

Este é o ensaio em que Thoreau ocupa-se concretamente da relação entre a ética do 

indivíduo e um governo que domina uma sociedade por meio de leis consideradas injustas por 

defenderem um ponto considerado contrário à moral. Os pontos contra os quais Thoreau se 

levanta são a guerra travada pelos Estados Unidos contra o vizinho México e a manutenção da 

escravidão. Contra tais fatos vemos Thoreau mobilizar primeiro a consciência ética individual 

antes dos benefícios ou do acordo da maioria – a opressão da opinião das maiorias já era um 

problema discutido há tempos entre os estadunidenses, estando, inclusive nos debates acerca 

da elaboração de sua constituição e instituições.  

Em suas palavras, 

After all, the practical reason why, when the power is once in the hands of 

the people, a majority are permitted, and for a long period continue, to rule, is not 

because they are most likely to be in the right, nor because this seems fairest to the 

minority, but because they are physically the strongest. But a government in which 

the majority rule in all cases cannot be based on justice even as far as men 

understand it. Can there not be a government in which majorities do not virtually 

decide right and wrong, but conscience? – in which majorities decide only those 

questions to which the rule of expediency is applicable? Must the citizen ever for a 

moment, or in the least degree, resign his conscience to the legislator? Why has 
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every man a conscience, then? I think that we should be men first, and subjects 

afterward. It is not desirable to cultivate a respect for the law, so much as for the 

right. The only obligation which I have a right to assume, is to do at any time what I 

think right (THOREAU, 2008. p.228).
104

 

Assim, o que se afirma é que o indivíduo não pode vergar-se às decisões da maioria e 

do legislativo, nublando a sua consciência; ele deve mantê-la ativa, não passiva. O 

fundamento para isso está na consciência individual. O trecho a seguir condensa bem o 

princípio de ação que o ensaio quer mobilizar: 

It is not a man’s duty, as a matter of course, to devote himself to the 

eradication of any, even the most enormous wrong; he may still properly have other 

concerns to engage him; but it is his duty, at least, to wash his hands of it, and, if he 

giver it no thought longer, not to give it practically support. If I devote myself to 

other pursuits and contemplations, I must first see, at least, that I do not pursue them 

sitting upon another man’s shoulders. I must get off him first, that he may pursue his 

contemplations too (THOREAU, 2008. p.232).
105

 

Vê-se que, para Thoreau, o princípio básico da ética é que um indivíduo não construa o 

seu florescimento individual comprometendo o florescimento de outra pessoa. Isto pode ser 

compreendido como um posicionamento político que visa garantir os direitos individuais de 

cada um. Segundo William Herr, o papel do governo para Thoreau reside em proteger a 

liberdade individual de cada um de modo que as pessoas vivam da forma que lhes apetecer.
106

 

Um governo que concorda e coopera com o enriquecimento de seus cidadãos por meio da 

exploração e opressão da população de um país vizinho é imoral; da mesma forma como 

aquele governo que não reconhece no escravizado um homem, mas uma propriedade de 

alguém. Esta visão de Thoreau sobre a finalidade do Estado fica comprovada quando fazemos 

a leitura da conclusão do ensaio 

There will never be a really free and enlightened State until the State comes 

to recognize the individual as a higher and independent power, from which all its 

own power and authority are derived, and treats him accordingly. I please myself 

with imagining a State at last which can afford to be just to all men, and to treat the 

individual with respect as a neighbor; which even would not think it inconsistent 

with its own repose, if a few were to live aloof from it, not meddling with it, nor 

embraced by it, who fulfilled all the duties of neighbors and fellow-men 

(THOREAU, 2008. p.245).
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Importante salientar que, embora possa parecer que a ação de um indivíduo seja 

inexpressiva para confrontar as crises históricas que uma sociedade pode vir a passar, Jane 

Bennet frisa que a estratégia de Thoreau de fortalecimento da consciência é uma poderosa 

arma contra o que ela chama de “They” – as forças sociais que se impõem contra o indivíduo 

com o fito de enquadrá-lo; Thoreau não estaria alheio ao conhecimento de que existem 

poderosos mecanismos da sociedade para conformar o indivíduo, aqueles que Michel 

Foucault denominaria como o “poder produtivo do discurso”. Pelo contrário, Thoreau estaria 

em conflito com esses mecanismos exatamente por mobilizar as forças da consciência e da 

imaginação individual.
108

 

Bennett elabora um importante questionamento quanto à principal questão que 

permeava a mente de Thoreau: não era o quanto a desobediência civil era legítima, mas o 

quanto era rara, ou seja, por que os indivíduos não insurrecionavam-se contra o governo? A 

resposta da autora em muito me interessa para levar a adiante a minha investigação. Para 

Bennett, a desobediência civil era rara porque a inconformação com o estado de coisas da 

sociedade era rara. Para ela, “[b]oth were scarce because the process of forging a self into a 

deliberate creature was arduous and precarious, requiring continuous effort.”
109

  

Por fim, parece que a resposta quanto ao problema da desobediência civil levar a 

sociedade a irromper num conflito, um tópico considerado por Thoreau
110

, parece que a foi 

dada no ensaio A Plea for Captain John Brown, no qual ele exalta John Brown pela tentativa 

de criar uma insurreição armada de escravos no estado do Kansas. O plano não deu certo e 

terminou com a prisão e enforcamento de Brown em 1859. Thoreau afirmou que Brown foi 

um individuo que representou fielmente o ideário transcendentalista, por ter perdido sua vida 

por princípios. Diante desse posicionamento, é possível perceber que Thoreau considerava a 

possibilidade de confronto diante de uma situação de impasse político. 
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Capítulo 2 – Elementos da filosofia thoreauniana: anotar, saunterer, experimentar. 

 

Nesta etapa o objetivo é analisar o método de investigação que Henry Thoreau aplicou 

às suas reflexões. Basicamente, pretendemos sumarizar os traços que achamos importantes na 

filosofia thoreauniana, com apoio no que a literatura especializada tem destacado nas últimas 

décadas. A reflexão de Thoreau é marcada, dentre outras coisas, pela crítica minuciosa das 

instituições presentes no quotidiano de sua sociedade, do poder que estas instituições detém 

de conformar o indivíduo; essa crítica é produzida por um efetivo estranhamento presente nas 

descrições textuais-literárias que Thoreau faz da realidade na qual está inserido. Mas vamos 

por partes. 

2.1 - Anotar 

De modo paralelo aos estilos mais típicos de produção e escrita intelectual, como os 

livros, as palestras e os ensaios, publicados ou não, houve outro tipo registro de reflexões 

praticado por Thoreau que merece receber atenção: o diário. Quando Thoreau era apenas um 

jovem recém-formado em Harvard, tendo iniciado o contato aquele que seria seu amigo no 

decorrer de toda a vida, este lhe fez as seguintes perguntas: 

“‘What are you doing now?’ ‘Do you keep a journal?’” 

Com o registro dessas perguntas, Thoreau inaugura a primeira entrada em seu diário no 

dia 22 de outubro de 1837, escrevendo logo em seguida: 

“So, I make my first entry today.”
111

 

Desde então Thoreau preencheu quatorze cadernos, do ano de 1837 até 1861, pouco 

menos de um ano antes de sua morte. Estes diários constituem fontes inestimáveis para a 

investigação do pensamento thoreauniano, como demonstra a discussão acadêmica sobre eles. 

Pois a natureza de seu diário, tal como o de outros transcendentalistas, é compreendida como 

divergente da que se encontra por toda a nova Inglaterra durante aquele período histórico: ela 

constitui uma espécie de escritura pessoal do indivíduo. Leonard. N. Neufeldt observa que a 

composição do diário de Thoreau transcorre num contexto onde operam dois processos 

concomitantes. Por um lado, tem-se que a manutenção de diários é um fenômeno comum na 
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modernidade Atlântica, a estar presente tanto no mundo anglófono quanto na Europa 

continental; tratava-se de uma prática persistente nas comunidades puritanas coloniais 

inglesas desde o século XVII e que com o passar dos anos os diários adquiriram variados 

formatos e objetivos, indo desde registros religiosos até científico, passando pela anotação de 

tarefas diárias, profissionais, domésticas, pensamentos íntimos, et cetera, havendo alguns que, 

por seu “valor edificante”, viriam a ser editados e publicados (NEUFELDT, N, em 

MYERSON, J, 1995. P.108-9).
112

 Cita ainda que, no alvorecer do século XIX, o editor 

Charles Brockden Brown aponta que, possivelmente, os franceses poderiam ter inventando 

um novo tipo de diário a ser praticado pelos escritores, no qual elaboram um perfil para ser 

apresentado ao público, tendo esse tipo de prática literária tornado-se comum entre as gentes 

de letras dos Estados Unidos (NEUFELDT, N, em MYERSON, J, 1995. P.109).
113

 Nada mais 

de acordo com o espírito da presente investigação: no segundo capítulo ocupar-me-ei do 

estabelecimento de uma confrontação entre a filosofia thoreauniana e a tradição de 

pensamento elaborada por Montaigne, o inventor do gênero literário ensaio, identificação do 

autor com seu escrito. 

De outro lado, Neufeldt observa que justamente essa observação feita pelo editor 

Brockden Brown tem que ver com aquilo que se processava no interior do círculo 

transcendentalista (ou daqueles que os margeavam), estando essa prática presente não só na 

biografia de Thoreau, mas na Emerson, Margareth Fuller, Ellery Channing, Bronson Alcott e 

Nathaniel Hawthorne. Não obstante, não foi uma prática levada a cabo de modo homogêneo, 

admitindo variações entre cada um dos indivíduos: Emerson não regulava sua escrita com o 

ritmo do calendário e frequentemente não registrava o texto na primeira pessoa, ao passo que 

Thoreau sim, somando-se a isso o calendário das estações (NEUFELDT, N, em MYERSON, 

J, 1995. P.110).
114

 

Os diários transcendentalistas eram compreendidos como obras em si. O que se tinha 

era um projeto que permanecia em aberto até o dia de seu encerramento, que talvez 

concorresse com a aproximação da hora derradeira – como foi o caso do próprio Thoreau 
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(ROSEWALD, L apud NEUFELDT, L, 1995, p.110).
115

 Tal abordagem do diário visava 

registrar os movimentos da mente humana ao longo do percurso de uma vida. Neufeldt indica 

a presença dessa noção – que se assemelha à de Benjamin Franklin – no registro que outro 

transcendentalista, Bronson Alcott, fez em seu diário: 

[G]athers up the fragments, and preserves in transcript, whatever there may 

be, for future value & use, so that nothing of life shall be wantonly contemned or 

irretrievably lost .... The history of one human mind … would be a treasure of 

inconceivably more value to the world than all the systems which philosophers have 

built concerning the mind up to this day (SHEPARD, O, apud NEUFELDT, L, 

1995, p. 111).
116

 

O autor prossegue na caracterização da escrita transcendentalista de diário não como 

mero relato dos dias em si, porém como uma obra fechada ao indicar a observação que Buell 

faz de que os diários desses pensadores são menos íntimos se comparados com outros.
117

 Por 

fim, constatou-se que Thoreau deu uma serventia diversa para seu diário. Ele não usava 

apenas para registrar os pensamentos ao fim do dia ou de um período, mas, nas suas palavras, 

“Myght not my Journal be called ‘Field Notes’?”
118

 O filósofo tomava notas variadas sobre 

atividades diárias, profissionais e intelectuais, que futuramente davam origem às entradas no 

diário; anotava-se o pensamento quando ocorria para depois ruminá-lo de modo a dar origem 

a um texto mais acabado no próprio diário. Como foi possível depreender das palavras de 

Thoreau, o processo de tomada de notas de campo assim se compreende 

Each tought that is welcomed and recorded thrown together become a frame 

– in which more may be developed - & exhibited. Perhaps this is the value of 

writing – of keeping a journal…. Having by chance recorded a few disconnected 

thoughts and then brought them into juxtaposition – they suggest a whole new field 

in which it was possible to labor & to think. Thought begat thought (apud 

NEUFELDT, L, 1995, p. 113).
119

 

Assim, Neufeldt adverte que, quando se retira [um pensamento] pautado nas 

experiências passadas e se realoca-o em outro contexto, ele pode tanto trazer a tona a 

sensação original quanto eliminá-la. Quanto ao sentido dessa realocação, ele esclarece que 
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para o filósofo, as segundas vistas sobre notas que ele tomou num momento anterior fazem 

emergir interpretações que lhe chamam maior atenção.
120

 

Destarte, estamos de acordo com tais estudos que demonstram com clareza a relevância 

que a composição específica do diário thoreauniano como um método de investigação 

filosófica utilizado para fazer entrever, nas nuances do quotidiano, objetos de reflexão que 

usualmente escapariam à atenção daquele que se dedica ao estudo de fenômenos tanto 

naturais – como foi o caso de nosso filósofo tantas vezes ao longo de sua trajetória, em 

ensaios como The Dispersion of the Seeds, Wild Apples: the History of Apple Tree e mesmo 

alguns capítulos de Walden (The Ponds, por exemplo) – quanto morais e políticos – Slavery in 

Massachussetts, Life Without Principle. A observação e anotação de elementos da vida 

ordinária na sociedade estadunidense emergiu como método adequado de investigação para 

um filósofo que rompeu com seu preceptor intelectual – bem como com companheiros 

transcendentalistas – por não concordar com um tipo de reflexão que estivesse distante 

experiência diária, limitado a companhias filosóficas fechadas, ou que buscasse as leis 

superiores exclusivamente em grandes obras do pensamento, desconsiderando que tais “leis 

superiores” – o conhecimento da ética para o bem viver, com plenitude e crescimento 

individual – poderiam também ser percebidos por meio de uma vida ordinária experimentada 

em sua plenitude por meio do combate aos vícios da sociedade estadunidense que se 

apresentavam como virtudes, princípios. Para Thoreau, era necessário viver o ideário 

transcendentalista em sua plenitude no dia a dia por meio de uma reforma do homem comum, 

pois apenas assim seria possível alcançar um florescimento pessoal. As notas tomadas no 

diário, oscilam exatamente entre dois objetos de reflexão, a vida quotidiana de Thoreau como 

ensaísta, agrimensor, editor, etc, e suas reflexões filosóficas de cunho moral, despertadas pela 

percepção de eventos simples no dia a dia, mas que o referido encantamento (“charm”) 

pintava sob outras cores aos seus olhos. Segundo Neufeldt, “Such accounting ‘is a record of 

experiences and growth, not a preserve of things well done or Said .... The charm of the 

journal must consist in a certain greenness, though freshness, and not in maturity.”
121

 O 

diário tem por função trazer à tona na investigação thoreauniana a vivacidade das apreensões 

do quotidiano, onde o mundo tocava a sensibilidade de Thoreau, que seguia o projeto de 

reforma e florescimento elaborado pelo autor desde a sua meia idade e encaminhamento rumo 

à maturidade intelectual. Foi desse modo que se abriu o caminho para a tomada de posição 
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ética de alguém que, vivendo na franja do Estado e da sociedade, pode perceber a imoralidade 

cometida contra alguém (escravizados) com quem Thoreau tinha uma relação simpática, não 

mediata – como é o caso do senhor de escravos, cuja relação de dominação com o escravizado 

é mediada pelo princípio de propriedade privada, garantido por um Estado com quem esse 

senhor mantém relações viscerais de manutenção.  

2.2. “Saunterer” 

A escrita do diário é um aspecto fundamental do método de investigação thoreauniano, 

sendo o registro da experiência das percepções do quotidiano, com atenção aos detalhes que 

tocam imediatamente ao indivíduo, estando aí inclusos os de natureza política. É um registro 

em parte espontâneo e em parte refletido, a ocorrer de modo progressivo, continuado – como 

a experiência da vida – com suas indas e vindas sobre o mesmo objeto, dedicando-lhe atenção 

e reflexão. Todavia, ao restringir-se apenas ao quotidiano, a despeito do esforço que possa ser 

feito, a possibilidade de incidir na conformação (por meio da repetição) – aquilo que Thoreau 

constante crítica, o caráter anestésico que a sucessão dos dias impõe ao indivíduo, que obstrui 

o estranhamento à realidade – é grande. Mas há outro passo do método thoreauniano que dá 

conta desse problema: a caminhada. 

Em seu ensaio Walking (1862), Thoreau nos introduz aquela noção que entende como a 

“arte de caminhar”.  Essa noção compreende a atividade da caminhada não como uma prática 

unicamente física corporal, de um trajeto fechado, mas em um deslocamento ao acaso. A 

palavra inglesa utilizada por ele é “sauntering”, cuja tradução aproximada do sentido que 

Thoreau quis expressar é “perambular”.
122

 No entanto, é possível que a palavra “errar” 

também ofereça uma boa tradução do sentido que Thoreau lhe atribui em seu ensaio. Ele 

fornece exemplos, de modo a ilustrar o sentido do termo. O primeiro é o de que o saunterer é 

aquele que, durante a idade média, vagava a esmo pelos interiores da Europa em busca de 

esmolas e do caminho que o conduzisse à Terra Santa; está empenhado, portanto, numa 

cruzada com o objetivo de retomar a terra santa das mãos do infiel – e não esqueçamos nesse 

momento do significado que a palavra infiel tem nos Estados Unidos daquele momento, 

podendo nos oferecer uma luz interpretativa: se antes, numa circunstância religiosa, o 

significado dizia respeito a uma incredulidade e mundaneidade quanto às questões espirituais, 

no contexto produzido pelo pensamento do autor o paralelo imediato seria o do alheamento à 
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realidade traduzido pela alienação do modo de vida do nascente capitalismo estadunidense. 

Dessa categoria estão excluídos os que fingem ir à terra santa e pedem esmolas, sendo 

considerados pelos filósofos como indivíduos à margem da sociedade e sem motivos nobres, 

impostores. Outro significado considerado por Thoreau é que a palavra tenha origem em 

“sans terre”, não no sentido pejorativo, mas no laudatório de alguém que “without land or a 

home, which, therefore in the good sense, will mean, having no particular home, but equally 

at home everywhere”(THOREAU in ROSSI, 2008, p.260)
123

, isto é, aquele indivíduo que 

sente-se à vontade em qualquer lugar, sendo um saunterer de êxito. Ele tem um 

comportamento assemelhado ao percurso dos rios, o qual por mais que volteie busca sempre o 

caminho do mar, ou seja, sua trajetória tem uma finalidade, um fim que atrai o 

desenvolvimento de seu percurso. 

Todavia, gostaríamos de apontar que a presença da caminhada como um eixo principal 

para o filosofar de Henry Thoreau já é notada desde os seus escritos mais juvenis. O seu 

primeiro livro, A Week on the Concord and Merrimack Rivers, de 1849, portanto mais de uma 

década anterior ao ensaio Walking, narra uma viagem fluvial de Thoreau com seu irmão que 

serve como prática de observação e reflexão para o filósofo. O deslocamento assume lugar 

central no pensamento de Thoreau desde sempre. Disto nos informa Linck C. Johnson, ao 

afirmar que a presença da “jornada de exploração” tem lugar não só em A Week, mas também 

em escritos anteriores, como A Walk to Wachusset, nos quais se percebe que o autor já 

buscava estabelecer conexões entre a exploração da experiência do mundo e da experiência de 

si. Segundo o próprio Linck, C. Johnson, 

Characteristically, Thoreau was less interested in their destination than in the 

journey itself, which provided an occasion for the kind of inward exploration that 

most fully engaged him. ‘But we will not leap at once to our journey’s end, though 

near, but imitate Homer, who conducts his reader over the plain, and along the 

resounding seam though it be but to the rent of Achilles,” he observed in “A Walk to 

Wachusett”, an essay published in 1843. “In the spaces of thought are the reaches of 

land and water, where men go and come. The landscape lies far and fair within, and 

the deepest thinker is the farthest traveled.” Thoreau thus established the intimate 

connection between literal and figurative travel, outward and inflights it inspired, 

sketching the contours of a literary form in which natural description and poetic 

meditation would be wedded, as they are in A Week (LINCK, C, apud MYERSON, 

J, 1995, p.42). 
124
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Isto vai de encontro com a nossa proposta de apontar, entre outros pontos, a caminhada 

um dos princípios não só mais complexos da filosofia thoreauniana, mas um de seus 

estruturantes. Ela está presente desde os momentos mais primevos porque exatamente 

Thoreau, por prezar desde sempre por uma reflexão extraída da sua experiência quotidiana, 

valorizou esse relacionamento estreito – mas nem sempre harmonioso, há que se ressalvar – 

que a sociedade estadunidense estabeleceu com a paisagem e com o espaço. Há nela uns 

tantos elementos a serem analisados para que seja esclarecido esse componente do 

procedimento filosófico thoreauniano. Embora neste trabalho a análise sobre a caminhada seja 

feita principalmente baseada no ensaio homônimo, pode-se afirmar com tranquilidade que se 

trata de um aspecto firmemente presente em toda a vida de Thoreau, bem como nos apoiamos 

na exposição já feita sobre o tema da viagem e da peregrinação por Richard Schneider em sua 

análise da obra Walden, a ideia sobre a importância da caminhada e do deslocamento espacial 

na reflexão thoreauniana tem sua inspiração em seu trabalho
125

 – pois como já deixamos 

explícito em comentários cronológicos anteriores, Thoreau não ficou restritamente isolado em 

sua cabana na floresta durante o tempo do experimento Walden, mas empreendeu viagens, 

permaneceu trabalhando como agrimensor e fez idas à cidade, sem levar em conta as 

incursões pelas matas lacustres e arredores feitas pelo filósofo – o que nos faz crer que é 

suficiente para ter como certo que a caminhada fazia parte da prática filosófica de Thoreau. 

Alguns elementos que consideramos cabais para o entendimento da importância da caminhada 

no procedimento investigativo thoreauniano: 

O primeiro elemento que compõe a caminhada para o filósofo é a noção de uma 

atividade mítico-heróica: para Thoreau, os que se dispõem a fazer da caminhada um momento 

de reflexão, mais do que apenas um exercício físico, tem uma disposição do entendimento que 

os faz pertencer a uma classe especial, um “quarto estado”, nas palavras do autor.
126

  

To come down to my own experience, my companion and I, for I sometimes 

have a companion, take pleasure in fancying ourselves knights of a new, or rather na 

old, order, - no Equestrians or Chevaliers, not Ritters or Riders, but Walkers, a still 

more ancient and honorable class, I trust. The chivalric and heroic spiriti which once 

have belonged to the Rider seems now to reside in, or perchance to have subsided 

into, the Walker, - not the Knight, but Walker Errant. He is a sort of fourth estate, 
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outside of Church and State and People (THOREAU, H, in ROSSI, W, 2008, 

p.261).
127

 

Em Walking, o filósofo evoca várias vezes a ideia, em paralelo à de caminhada, de que a 

humanidade caminharia rumo ao Oeste em direção à grandes empreendimentos e descobertas, 

como tem sido nos últimos séculos, a exemplo de Colombo. O trecho a seguir condensa esse 

pensamento, 

Some months ago I went to see a panorama of the Rhine. It was like a dream 

of the Middle Ages. I floated down its historic stream in something more than 

imagination, under bridges built by the Romans, and repaired by later heroes, past 

cities and castles whose very names were music to my ears, and each of which was 

the subject of a legend. There were Ehrenbreitstein and Rolandseck and Coblentz, 

which I knew only in history. They were ruins that interested me chiefly. There 

seemed to come up from its waters and its vine-clad hills and valleys a hushed music 

as of Crusaders departing for the Holy Land. I floated along under the spell of 

enchantment, as if I had been transported to an heroic age, and breathed an 

atmosphere of chivalry. 

Soon after, I went to see a panorama of the Mississippi, and as I worked my 

way up the river in the light of to-day, and saw the steamboats wooding up, counted 

the rising cities, gazed on the fresh ruins of Nauvoo, beheld the Indias moving west 

across the stream, and, as before I had looked up the Moselle, now looked up the 

Ohio and the Missouri, and heard the legends of Dubuque and of Wenona’s Cliff, - 

still thinking more of the future than of the past or present, - I saw that this was a 

Rhine stream of a different kind; that the foundations of castles were yet to be laid, 

and the famous bridges were yet to be thrown over the river; and I felt that this was 

the heroic age itself, though we know it not, for the hero is commonly the simplest 

and obscurest of men (THOREAU, H, in ROSSI, W, 2008, p.261).
128

 

Isto é precisamente a interpretação do transcendentalismo em Thoreau: a metáfora de 

uma era heróica significa pensar a realidade americana em termos filosóficos que digam 

respeito aos fenômenos inerentes à própria realidade americana: os habitantes, a paisagem, a 

natureza, o que está por ser feito (pontes, etc). A leitura que Thoreau faz do 

transcendentalismo transforma-o num pensador que reflete primariamente sobre a realidade 

que lhe diz respeito – não sobre temas demasiado excelsos, como parecia querer o projeto 

transcendentalista à moda de Emerson – prestando pouca atenção à temas consagrados da 

filosofia moderna e que estava em pauta na passagem do século XVIII para o XIX. Não, 

Thoreau quer começar do zero porque acredita que o momento histórico que vive é uma 

oportunidade singular na história do pensamento. Nada melhor do que o contexto americano 

para pensar a partir do zero e propor novas bases sob as quais dar seguimento à filosofia; algo 

diferente e mais radical que o projeto transcendentalista original, mas nem tanto. Os heróis de 

agora podem ser “homens simples e obscuros”; a brecha histórica é singular; nada pode 
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impedi-lo de filosofar como se estivesse nos primórdios do pensamento helênico, anterior a 

Sócrates. 

O próximo elemento, diverso, porém relacionado ao anterior, diz respeito à caminhada 

como uma forma específica de experimentar a experiência. É preciso compreendê-la num 

sentido amplo, pois ela foi praticada por Thoreau tanto por meio de pequenos passeios e 

excursões de apenas um dia, nos arrabaldes de sua cidade, ou mesmo viagens mais extensas, 

como a viagem até o estado do Maine, para conhecer o monte Katahdin. A caminhada é 

estritamente um deslocamento, fenômeno que só pode ocorrer na dimensão do espaço. 

Conforme foi exposto no capítulo anterior, a espacialidade é um fator importante para 

explicar o processo histórico de construção dos Estados Unidos. Para a filosofia thoreauniana, 

que quer perceber a experiência em seu âmago, para conhecê-la no contexto americano o 

tempo histórico não aparece como um campo preferencial para a investigação, mas sim o 

espaço geográfico. De fato a maior aproximação dos textos thoreuanianos com a reflexão 

sobre a história manifesta-se em A Week on the Concord and the Merrimack Rivers. Não 

obstante, ainda trata-se de uma reflexão sobre a história que ressalta a especificidade de certo 

recorte geográfico, retirando a ênfase exclusiva da explicação de processos históricos da 

América colonial por meio da conexão com o contexto europeu e colocando-a em específico 

sobre os fatores presentes na realidade do continente americano.
129

 O campo mais propenso a 

expor a diversidade da experiência americana situa-se no espaço – que se desdobra em 

territorial, urbano, rural, assentado, não-assentado, selvagem, fronteiriço, etc – onde aquele 

interessado em empreender uma reflexão filosófica tem que empreender suas observações. 

Sabe-se que a história tem muito a dizer sobre a experiência americana, mas para a filosofia 

thoreauniana ela é um traço da realidade que não aparece em primeiro plano da mesma forma 

que a espacialidade. A expansão para o oeste acontece a olhos nus, a passagem do tempo 

acontece colada com a invasão do espaço ocidental, sejam terras indígenas ou território de 

outra nação, a sensação da passagem do tempo se dá não pela sucessão de eventos e 

fenômenos a acumularem uns sobre os outros, mas pela visão de que o que está aqui já está 

ali, a ferrovia, os telégrafos, os ranchos, as estradas, as fabricas, os comércios. O próprio 

tempo histórico se manifesta por meio do espaço. O processo histórico estadunidense no 

século XIX está intimamente ligado ao espaço e Thoreau sabe disso. As palavras do filósofo 

refletem estão nas raízes daquela proposição futura de Frederick Jackson Turner sobre o papel 

do Oeste na história dos EUA.  Conforme o próprio Thoreau, 
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Eastward I go only by force; but westward I go free. Thither no business 

leads me. It is hard for me to believe that I shall find fair landscapes or sufficient 

wildness and freedom behind the eastern horizon. I am not excited by the prospect 

of a walk thither; but I believe that the forest which I see in the western horizon 

stretches uninterruptedly towards the setting sun, and that there are no towns nor 

cities in it of enough consequence to disturb me. Let me live where I will, on this 

side is the city, in that the wilderness, and ever I am leaving the city more and more, 

and withdrawing into the wilderness. I should not lay so much stress on this fact, if I 

did not believe that something like this is the prevailing tendency of my countrymen. 

I must walk toward Oregon, and not toward Europe. And that way the nation is 

moving, and I may say that mankind progress from east to west. Within a few years 

we have witnessed the phenomenon of a southeastward migration, in the settlement 

of Australia; but this affects us as retrograde movement, and judging from the moral 

and physical character of the first generation of Australians, has not yet proved a 

successful experiment. The eastern Tartars think that there is nothing west beyond 

Thibet. “The world ends there”, say they; “beyond there is nothing but a shoreless 

sea.” It is unmitigated East where they live. 

We go eastward to realize history and study the works of art and literature, 

retracing the steps of the race; we go westward as into the future, with a spirit of 

enterprise and adventure. The Atlantic is a Lethean stream, in our passage over 

which we have had an opportunity to forget the Old World and its institutions 

(THOREAU, H, in ROSSI, W, 2008, p.268-269).
130

 

Desta feita, para além da leitura que possa ver no texto thoreauniano uma mera aparição da 

doutrina do destino manifesto, o que se quer destacar é o valor que a espacialidade tem em 

seu pensamento. Enquadrado dentro da ideia de “oeste”, o espaço para Thoreau é o campo 

aberto para a experimentação e para a criação e expansão do que foi criado. Ele não define de 

modo fechado como se daria essa inovação, mas é possível perceber por meio da recoleção de 

ideias dispersas em suas obras que isto se dá por meio da crítica dos dogmas e costumes 

instituídos na sociedade – “The Atlantic is a Lethean Stream, in our passage over which we 

have had an opportunity to forget the Old World and its institutions.” Os ecos dessa noção 

são visíveis na presença abundante de comunidades utópicas espalhadas pelo território dos 

Estados Unidos, procurando criar, por meio de agrupamentos orgânicos de indivíduos, novas 

instituições e novas formas de relação social dentro de uma espacialidade definida e que se 

pretende inaudita.
131

  A simbologia do Oeste aparece também em Walden, Sometimes, having 

had a surfeit of human society and gossip, and worn out all my village friends, I rambled still 

farther westward than I habitually dwell, into yet more unfrequented parts of the town, “to 

fresh woods and pastures new[.]”(THOREAU, H, in ROSSI, W, 2008, p.119)
132

 De toda 

forma, nosso ponto reside em crer que há aí um eco de outra manifestação dessa noção de 

espacialidade, presente no já citado Frederick Jackson Turner, com seu ensaio sobre o papel 
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que cumpriu a fronteira e o deslocamento territorial na história dos Estados Unidos, com 

especial atenção para as instituições políticas.
133

 

Edward F. Mooney nos informa que a caminhada thoreauniana deixou um legado 

subterrâneo na filosofia americana principalmente por meio da figura do filósofo Henry 

Bugbee, que um século depois do homem de Concord voltou a ponderar sobre a importância 

deste deslocamento metafórico na experiência para a filosofia. Mooney nos informa que para 

Bugbee a filosofia era “a walking meditation of the place”, uma noção que está vinculada ao 

pensamento de Thoreau. Mooney explica o sentido da caminhada como o contato íntimo com 

o lugar - a experiência de onde estamos, entendemos nós – possibilitando a constituição de 

uma relação melhor do pensador com o elemento que objetiva e consigo mesmo. Ele nos fala 

de um deslocamento de sentido que haveria ocorrido entre os antigos e os modernos. Entre os 

gregos, a palavra theoria teria o senso “venerável” de “a transformative walk or journey to 

behold the foreign sights”, a contemplação de elementos do mundo que seriam capazes de nos 

impactar – portanto, como clivagens em nossa experiência ou na forma como percebemos o 

mundo; pensamos nisso como uma quebra da rotina da experiência quotidiana que 

eventualmente abordamos neste trabalho. Este sentido presente na filosofia antiga haveria se 

perdido quando da passagem para o período moderno, pois a theoria dos helênicos tornou-se 

teoria (“theory”), significando desta vez abstração necessária para interpretar o conhecimento 

científico ou crítica. Nesse deslocamento de significado, Mooney aponta que se perdeu a 

objetivização do auto-conhecimento. Segundo ele, 

A theory’s capacity to grip the world incapacitates and defeats intimate self-

knowledge, of necessity. If I turn my interest or attention to myself in a theoretical 

vein, I try to hold up my own self as something to be explained. I try to become a 

theorist with regard to myself. And that leaves the active “me” who does the holding 

up, explaining, or examining volatized, out of the picture, no in the midst of the 

world-to-be-theorized (MOONEY, E, 2009, p.7-8).
134

 

Mooney nos aponta que Thoreau complementa o sentido de caminhada com o de 

sauntering, que precisamente pode significar uma jornada rumo à terra santa, onde o 

indivíduo contacta sua alma e a regenera. A herança desse sentido na filosofia americana é a 

jornada da caminhada thoreauniana, onde após uma perambulação volta-se para casa 

renovado. Segundo Mooney, “[h]is walking is na exercise in weaving the world, weaving the 
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self, weaving contacts that occur as revelations of the world as a place overflowing with 

meaning – even holy, so deep is its significance.”
135

 

O último ponto a comentar sobre o sauntering thoreauniano é o seu efeito desnaturador 

sobre a reflexão filosófica. Por meio da observação acurada da vida ordinária em sociedade, 

percebe-se que a dita sociedade é composta de modo a produzir certas rotinas, procedimentos 

repetitivos que erigem e estabilizam suas instituições, com costumes que evocam o reinício 

sem fim de trâmites sociais e políticos. Para que esse amplo quadro em rede funcione, é usual 

que ocorra uma espécie de deslocamento entre os pontos, uma dinâmica, literal ou metafórica, 

de corpos e ideias que ao transitar entre a sociedade a põe a funcionar; esses trânsitos dão-se 

entre os indivíduos e vão desenhando e encetando vínculos que passam do lar à escola, à 

igreja, ao trabalho, ao mercado, à fábrica; em síntese, um dinamismo social geral. O 

sauntering apresentado por Thoreau é uma prática que induz à ponderação sobre a vida 

ordinária e cuja reflexão resulta na conclusão de que a referida vida ordinária não precisa 

necessariamente apoiar-se nos mesmos fundamentos de crença e costumes, algo que permite a 

crítica thoreuaniana seguir adiante. No mesmo sentido aponta Mooney, quando afirma que a 

visão do mundo é apenas uma forma de acessá-lo entre outras, pois questões de “ângulo, 

escala e posicionamento” influem; o sauntering thoreuaniano para Mooney é uma 

“contemplação em movimento” (“beholding-in-motion”), com o diferencial de que o vagar 

thoreuaniano não pretende elevar-se do ordinário a alguma espécie de sagrado, de outro modo 

o movimento torna-se um transformador do ordinário, de maneira que esse se torna “sagrado” 

– ou, em termo que julgamos mais adequado à nossa exposição, vívido.
136

 Por um lado inspira 

a aquele que caminha ao questionamento, porque serve como fundamento para a crítica ao 

promover um deslocamento diverso do fixado pela vida ordinária e expor o indivíduo à 

percepções diferenciadas – eventualmente inéditas – portanto aquisição de experiências 

ocasionalmente contrastantes. Por outro, experimenta e exemplifica outra relação com a vida 

ordinária, por meio da experimentação e fixação de outra relação de vínculos com as 

instituições que compõe a vida ordinária. Em termos gerais: não basta criticar o nascente 

capitalismo estadunidense com sua revolução de mercado na costa leste, é preciso dar a 

conhecer uma relação com o mundo distinta daquela que é pautada por esse capitalismo e pelo 

arranjo de instituições das quais faz uso.  
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Diante dos argumentos que reputam a relevância do individualismo no pensamento de 

Thoreau atacando-o como o ápice de egoísmo e de seu caráter apolítico, compreendemos o 

sauntering como um semblante específico da política na filosofia thoreauniana. A política está 

presente em outros momentos de sua obra – como em seus ensaios e palestras antiescravistas 

e de debate com o movimento reformador estadunidense – mas o sauntering possui uma 

dimensão própria. Ao mesmo tempo em que ele compõe o método investigativo de Thoreau 

também possui um conteúdo performático. É necessário experimentar e demonstrar os 

experimentos como parte do argumento político de questionamento ao establishment. A título 

de exemplo: de modo literal, o sauntering pode explicitar que é possível ter outra relação, 

verbi gratia, com o rio Concord, ao invés de utilizá-lo como mero escoadouro de produção do 

interior para os mercados litorâneos, mas como um itinerário de investigação crítica quanto ao 

modo de apropriação do território pelos estadunidenses; de modo metafórico, o mesmo rio 

pode fornecer um itinerário de investigação com relação a certo discurso histórico sobre a 

fundação e colonização dos EUA, um discurso que tradicionalmente estabelece a história dos 

Estados Unidos com quase que exclusivos vínculos com suas influências europeias, todavia 

que sob a tinta de Thoreau ganhou cores e lógicas locais, incluindo o cenário e os índios 

americanos na história.
137

 

A caminhada compõe-se com a atividade de notar o mundo à sua volta por meio do 

estímulo ao estranhamento e consequentemente à crítica da experiência quotidiana. Shannon 

L. Mariotti nos informa que a escrita naturalista de Thoreau revela uma potência crítica muito 

intensa para o pensamento da política, pelo sua aposta num caráter “selvagem” dos elementos 

da vida comum, numa perspectiva de observação crítica que lembra a de Adorno, onde este 

critica o idealismo dialético que quer resolver e reconciliar todas as contradições, num olhar 

que ignora e violenta a particularidade das coisas. Nas palavras de Mariotti, “The object is 

treated instrumentally and only as a means to an end. Identity does violence to the object in 

abstracting away its difference and particularity. This logic deadens experience by imposing 

sameness on the world.”
138

 A questão em Mariotti é que semelhante procedimento encontra-

se na prática naturalista thoreauniana, onde a particularidade das coisas em meio a 

                                                           
137

 THOREAU, Henry D. A Week on the Concord and Merrimack Rivers in THOREAU, Henry D. Walden or 

Life in The Woods em Henry David Thoreau: A Week on the Concord and Merrimack Rivers, Walden; or, Life in 

the Woods, The Maine Woods, Cape Cod. New York, N.Y.: Literary Classics of the United States, 1985. Ver 

também nota 121. 

138
 MARIOTTI, Shannon L. Thoreau, Adorno, and the Critical Potential of Particularity in TURNER, Jack 

(org.). A Political Companion to Henry David Thoreau. Lexington: The University Press of Kentucky, 2009. P. 

395-396. 



79 
 

experiência, visto como um aspecto “selvagem” dos elementos, contém um potencial 

crítico.
139

 As mudanças que ocorreram com a industrialização e urbanização da Nova 

Inglaterra durante o período histórico tratado impactaram significativamente a experiência de 

Thoreau. Segundo Mariotti, 

With all these changes, something was lost. Experience, like nature, became 

tamed and domesticated. People were cultivated, just as nature was increasingly 

becoming the material for consumption and industry. Activities conformed to 

expected patterns. People’s lives took on predictable shapes. Thoreau identifies a 

corresponding watering down of experience; he is constantly urging himself and his 

readers to bite more deeply into life, to experience in unconventional ways, to move 

past expected and formulaic ways of thinking and acting (MARIOTTI, S, 2009, 395-

396).
140

  

Finalmente, Mariotti aponta que a prática thoreauniana do huckleberrying permite 

alterar as percepções comuns que temos sobre a experiência, permitindo-nos tomar contato 

crítico com a percepção de elementos mínimos (“little things”) de nossa experiência. Ela 

caracteriza que a prática do huckleberrying para Thoreau tem algo com experimentar 

fisicamente a experiência, por meio da circulação de nossos corpos em meio ao espaço, uma 

forma de crítica muito diversa daquela que podemos produzir quando estamos em um 

gabinete de estudos.
141

 O estudo dessa autora colabora para a noção de caminhada que 

pretendemos desenvolver aqui; como apontamos, a pratica da caminhada tem como 

consequência desnaturar os circuitos que comumente percorremos em nossa experiência 

quotidiana, sendo pequenos experimentos de interação com o espaço que nos expõe a novas 

experiências e portanto alimentam nosso repertório cognitivo para empreender reflexões. Uma 

saída tal das práticas instituídas tem grande valor para a intervenção na política. Sendo assim, 

estamos plenamente de acordo com a visão de Mariotti.  

A professora Lara Dassow Walls, a partir do estudo dos diários de Thoreau, propõe que 

o filósofo concebeu uma “tecnologia de inscrição”, uma conciliação entre as noções de 

ciência, natureza e literatura, que estavam a passar por conflitos em sua época. Walls nota que 

a concepção que Thoreau possuía acerca do que deveria ser um “true man of science” era que 

não se trata de um indivíduo meramente treinado na recolha dos fatos naturais, mas cuja 

investigação estivesse imbuída de um anelo de reunir a empiria às “leis superiores” 

idealizadas pela filosofia transcendentalista – romanceado nas palavras de Thoreau como 

sendo um sujeito portador “da mais perfeita sabedoria indígena”, bem ao gosto da visão e 
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expectativa que os transcendentalistas tinham sobre suas reflexões. Parte de sua inspiração 

para elaborar sua tecnologia de inscrição veio das figuras dos grandes naturalistas do século 

XIX – que eu entendo que encarnavam o ideal mítico de pensador admirado pelos 

transcendentalistas – homens como Humboldt, Darwin e Agassiz, que por meio da entrega de 

suas vidas à investigação foram capazes de conduzir o conhecimento da natureza a uma 

viragem naquele século. Todavia, a autora adverte que o objetivo de Thoreau não é educar-se 

no caminho para tornar-se estritamente um homem de ciência – embora fosse um homem 

interessado na investigação do mundo natural e tivesse dedicado parte considerável de sua 

vida a isso – mas extrair da investigação científica procedimentos sem deixar que a autoridade 

se desloque para eles e o abandone a si; Thoreau quer inventar um modo de elaboração de um 

discurso ambivalente, que toque tanto a temas relativos à humanidade enquanto seres morais 

quanto à natureza, como entidade que está passando a ser vista como neutra naquele século 

XIX. 
142

 

Segundo Walls, o diário compõe a resposta que Thoreau deu ao seu problema. Por meio 

de sua escrita nesse suporte, ele foi capaz de conecta dois extremos de sua reflexão, a natureza 

e o seu eu (“self”): “his technology of inscription: a journal by which he would braid 

together self and nature through language, educing nature into discourse.”
143

 Mas para a 

autora, as longas observações e descrições feitas pelo filósofo, apesar de serem comummente 

associadas com a ciência, apenas o são no que diz respeito ao objetivo, encontrar a “verdade 

dos fatos.”
144

 

Todavia, para Walls a consequência final da investida de Thoreau sobre os 

desenvolvimentos da ciência para a invenção de sua tecnologia da inscrição não foi a 

elaboração de método investigativo que leva à verdade, mas uma proliferação de 

“articulações” possíveis de objetos. O conceito de articulação é retirado de Donna Haraway, 

que o propõe em oposição ao de representação: é preciso articular os “atores” da natureza, 

pois nem todos irão agir de acordo com a vontade do indivíduo.
145

 Estamos completamente de 

acordo com essa visão, pois ela coaduna-se com a que elaboramos acima acerca do diário e a 

da caminhada. Por meio desses dois métodos podemos trazer à tona elementos que antes 

estavam imergidos na realidade graças à interpretação usual que dela fazemos. A investigação 
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thoreauniana permite quebrar esse padrão usual e leva-nos a entrever elementos que não 

havíamos visto antes. 

Sauntering e o diário compõem um método de investigação filosófica equiparável à 

etnografia, mas cujo objeto não é uma sociedade estrangeira, “antropologizável”, mas a 

própria sociedade, o próprio quotidiano. Por meio dessa prática, os efeitos da investigação 

thoreauniana são rigorosamente uma descrição, mas cujos efeitos não são aqueles de uma 

etnografia, mas o de um ensaio público; por serem feitos por alguém posicionado dentro da 

comunidade política, não se tem uma objetividade científica neutra – aquele mito moderno do 

qual não compartilhamos no fito da investigação da ciência da política – mas precisamente 

um ensaio cujos efeitos são públicos. Tal é a natureza do trabalho filosófico de Thoreau; 

mesmo que ele tenha procurado incessantemente colocar-se numa posição estrangeira ou 

alheia em sua sociedade para poder investigar a experiência de si mesmo, ele acabou por 

permanecer no interior de sua comunidade política, escrevendo um ensaio público. Ainda que 

se possa apontar que, mediante o individualismo thoreauniano, isso não fosse um efeito 

desejável, mas involuntário, tal foi o que aconteceu. O filósofo acabou por praticar e ilustrar 

em sua realidade um tipo de reflexão pública cujos efeitos foram decisivos na história dos 

Estados Unidos. Não, Thoreau não é o responsável pela guerra civil nem pela abolição, 

tampouco creio que seja possível rastrear quem de fato tenha sido; nosso esforço pode ser 

proveitoso apenas para ensaiar a demonstração de evidências dos processos, viragens e 

eventos decisivos para a consumação desse episódio único na história dos Estados Unidos e 

possivelmente do Ocidente.  

Começa a se desenhar diante de nós uma outra passagem conceitual, mas dessa vez 

entre o sauntering e a dimensão ensaística e experimental da filosofia thoreauniana. Existe em 

Thoreau uma forte convocatória à vida como uma forma de investigação da experiência, 

submetendo-se a experimentar novas circunstâncias, mas no interior das circunstâncias do seu 

quotidiano, a qual por experimentos ele vai alargando e estranhando, de forma a encontrar a 

“medula da vida.” A passagem a seguir ilustra diante de nós a existência dessa passagem da 

caminhada ao experimento. 

Go fish and hunt far and wide day by day, —farther and wider, — and rest 

thee by many brooks and hearthsides without misgiving. Remember thy Creator in 

the days of thy youth. Rise free from care before the dawn, and seek adventures. Let 

the noon find thee by other lakes, and the night overtake thee every where at home. 

There are no larger fields than these, no worthier games than may here be played. 

Grow wild according to thy nature, like these sedges and brakes, which will never 

become English hay. Let the thunder rumble; what if it threaten ruin to farmer’s 
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crops? That is not its errand to thee. Take shelter under the cloud, while they flee to 

carts and sheds. Let not to get a living be thy trade, but thy sport. Enjoy the land, but 

own it not. Through want of enterprise and faith men are where they are, buying and 

selling, and spending their lives like serfs (THOREAU, H, in ROSSI, W, 2008, 

p.141-142).
146

 

2.3. Experimentar 

Por fim, quando se toma distância e se olha para eles dois componentes da investigação 

thoreauniana, é possível perceber que ambos se mesclam para dar a luz a um terceiro: a 

dimensão experimental do pensamento thoreauniano. A despeito de sua dedicação à literatura 

– vide alguns de seus poemas – não se pode deixar de lado a filiação à investigação das 

ciências naturais e à sua formação científica. Isso fomentou não apenas seu interesse por 

estudos naturalistas, que o levou a escrever artigos a serem publicados posteriormente - A 

Dispersão das Sementes, Frutos Selvagens – mas também influenciou e enquadrou sua 

abordagem de temas de natureza filosófica. Dessa forma, o que irrompe como o maior 

exemplo do aspecto experimental do pensamento filosófico de Thoreau foi sua obra Walden, 

ou A Vida nos Bosques.  

O que se entende experimento Walden foi iniciado por Thoreau no dia 4 de julho de 

1845. Para concentrar-se com mais afinco em sua atividade intelectual, constrói uma modesta 

cabana às margens do lago Walden, onde reside por pouco mais de dois anos. A sua retirada 

para o lago constituiu uma tentativa de levar a cabo uma investigação da experiência de sua 

vida ao limite, tal como deixa claro o próprio na obra, “I went to the woods because I wished 

to live deliberately, to front only the essential facts of life, and see if I could not learn what it 

had to teach, and not, when I came to die, discover that I had not lived.”
147

 Era preciso levar 

a experiência da vida a ser reduzida a elementos mínimos, de modo a descobrir com precisão 

“do que ela é feita”. 

O experimento Walden se dá, de modo mais preciso, quando o filósofo deliberadamente 

rompe com a rotina do seu quotidiano de experiência para produzir outra rotina, na qual 

experimentará novos fenômenos, ou experimentará antigos que serão reabsorvidos sob um 

novo prisma. Durante o tempo em que durou o experimento, os dois componentes anteriores 

da investigação thoreauniana serão mantidos, embora seja preciso matizá-los nessa nova 

circunstância.  

                                                           
146

 THOREAU, Henry D. Walden, or A life in the Woods. In ROSSI, William. Henry D. Thoreau: Walden, Civil 

Disobedience and Other Writings. Nova Iorque: W.W. Norton & Company, Inc. 2008. P.141-142 
147

 THOREAU, Henry D. Walden, or A life in the Woods. In ROSSI, William. Henry D. Thoreau: Walden, Civil 

Disobedience and Other Writings. Nova Iorque: W.W. Norton & Company, Inc. 2008. p.65 



83 
 

A caminhada, com seu efeito desnaturador, será expandida não só pelas caminhadas em 

si, que o filósofo continuou praticando regularmente, além de com frequência estende-las em 

excursões maiores
148

, mas pela própria natureza de deslocamento espacial provocada pelo 

experimento. Thoreau não está mais presente no seu espaço de experiência quotidiano, mas 

numa circunstância completamente inédita, que o permite observar três objetos sob um novo 

ponto de vista: a natureza, pois agora não é mais apenas um visitante com fins de passeio ou 

de pesquisa, mas um verdadeiro vizinho das árvores e dos animais, apreendendo-os de modo 

muito mais familiar; a sociedade, pois embora alguma proximidade ainda seja mantida, a 

posição externa do filósofo em relação à sua comunidade pertença produziu tanto um senso 

crítico mais apurado de si com respeito ao agrupamento social Concord quanto uma 

legitimidade baseada no seu destacamento em relação ao referido grupamento
149

; a si mesmo, 

pois agora estamos falando de um Thoreau que se observa respondendo de modo prioritário às 

suas necessidades materiais e físicas e que percebe com mais clareza a dimensão individual de 

sua existência do que num contexto anterior. Assim, o sauntering thoreauniano ainda está 

presente, mas o experimento o transforma numa experiência mais alargada, tanto 

espacialmente quanto temporalmente. 

Por outro lado, Thoreau não deixou de escrever seus diários durante o tempo em que 

levou a cabo o experimento. Seu durante algum tempo a frequência das entradas diminuiu, 

possivelmente deveu-se ao ritmo de trabalho de alguém que precisa prover-se de seus próprios 

alimentos, lavrando a terra, catando lenha e construindo sua habitação – pelo menos nos 

primeiros tempos, até que as coisas se arranjem – logo ele pode dedicar-se com mais 

diligência tanto a continuar o diário com a relação de seus dias quanto a prosseguir com seus 

outros projetos intelectuais – a escrita de seu livro A Week, uma homenagem póstuma a seu 

irmão relatando os percalços e reflexões de uma viagem feita no passado – de modo que a 

escrita voltou a ocupar lugar importante na prática reflexiva de Thoreau. Observemos que, a 

princípio, a ida para o lago não implicava necessariamente na escrita do livro Walden. Essa 

que é considerada a obra máxima de Thoreau foi produzida precisamente por meio do já 

comentado hábito do filósofo de canibalizar seus diários, que funcionavam como cadernos de 

campo do quotidiano. Assim, é de se ressaltar essa informação importante diante da crítica 
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que se possa fazer a ideia de Thoreau de realizar um experimento de natureza moral tendo a si 

mesmo como campo de provas. Embora tenha sido um experimento deliberado, não se tratou 

de um experimento planejado. As condições específicas, os acontecimentos, as excursões 

posteriores, mesmo até o evento da prisão de Thoreau durante o meio do experimento por 

recursar-se a pagar impostos referentes à guerra dos Estados Unidos contra o México, nada 

disso foi premeditado, obviamente. 

Para Thoreau, experimentar viver relaciona-se experimentar escrever; nas palavras do 

filósofo, “I choose the letters for my profession”
150

, e a trajetória de sua vida, com seus 

diversos movimentos e transformações, expõem o quanto Thoreau lutou para superar os 

impedimentos que se assomavam diante de seus objetivos pessoais, acompanhado de um 

diário diligentemente escrito na forma de caderno de campo.  Mas em seus escritos “editados” 

a forma de expressão escrita da qual ele se utilizou na maior parte de sua vida é aquela que 

remete ao filósofo francês do século XVII Michel de Montaigne. O ensaio thoreauniano 

guarda semelhanças – e muitas diferenças, obviamente – com aquele original de Montaigne, 

tanto em sua composição quanto em sua forma final. Porque se Montaigne também ia e 

voltava na elaboração de seus textos, assim também o fez Thoreau, ao devorar reiteradamente 

o conteúdo dos seus diários até chegar às formas finais de seus ensaios e livros; se o francês 

tinha por objeto principal de seus ensaios a si mesmo, o americano ao menos iniciava suas 

reflexões pondo em evidência a estrita pessoalidade daquilo que se propunha a afirmar diante 

do público que leria seus trabalhos. Mas por ora, o que precisamos destacar é que se em 

Montaigne a escrita dos Ensaios é uma “tentativa, experimentação” de retratar a si mesmo em 

sua inteireza diante do leitor, em Thoreau a escrita é uma tentativa, um experimento com o 

fito de dar rigorosa conta da investigação da experiência levada a cabo pelo filósofo. A noção 

de experimento em Thoreau assim é marcada por duas facetas: uma no que diz respeito a 

experimentar levar a vida adiante sob circunstâncias mínimas e outra no que diz respeito a 

relatar, com maior rigor, clareza e expressividade possível os pensamentos e reflexões que lhe 

atingiram durante a execução do experimento, algo que só se faz alcançável pelo ímpeto 

literário do filósofo.
151

  

O experimento como componente da investigação filosófica thoreauniana é fundamental 

para compreender a contribuição desse pensador para o estudo da política. Entretanto, para 
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abordar as ideias de experimento e experiência tal como expostas acima urge esclarecer as 

noções dos mesmos nas quais nos ancoramos para tal. A melhor forma de expô-las é 

abordando um problema de fundo que emerge quando se analisa o experimento thoreauniano 

em Walden. Trata-se do obstáculo que pode emergir num experimento quando o 

experimentador em si é parte daquilo que experimenta; em se tratando de um experimento em 

ciências naturais isso dificilmente aconteceria, mas quando tratamos de um experimento com 

objetivos morais, como é o caso, ele se faz presente. O conceito de objetividade é 

fundamental para a moderna noção de experimento e quando o experimentador está inserido 

no mesmo sua subjetividade compromete a referida objetividade quando do momento da 

observação dos fenômenos e de sua interpretação e registro. Porém, é preciso problematizar a 

referida objetividade dos experimentos.  

Tal questionamento torna-se possível a partir das noções de experimento e experiência à 

qual nos filiamos nesse trabalho, sendo elas conformes aquela exposta por Cesar Kiraly em 

sua obra Ceticismo e Política. Como forma de investigação da política, a perspectiva cética 

adotada tem parte com a filosofia moral de David Hume, a qual questiona a cisão entre 

experimento e experiência e a pressuposição da precedência de um sobre o outro, qual seja.  

Segundo Kiraly, 

“Com efeito, a filosofia moral de Hume adquire o seu caráter original e 

subversivo ao dizer que a experiência como via de acesso cognitivo, envolve, nela 

mesma, a dimensão conceitual e o experimento. Hume não é um pensador da 

autonomia, e precedência, dos métodos sobre as experiências, como se o 

experimento tivesse valor de verdade maior do que a experiência, mas que, em 

assuntos morais, julga que investigar a experiência é pensar segundo uma 

perspectiva experimental, pois toda experiência é um ensaio. Nas ciências exatas, 

percebidas de modo vulgar, o experimento possui valor de verdade pela forma e não 

pelo conteúdo, pelo grau de formalização que permite ou pela oportunidade de o 

corrigir. Nas ciências naturais, também, vistas de fora, o experimento representa o 

insatisfatório da experiência ordinária, e por isso o laboratório é distintivo da não 

vida e da ambientação do valor de teste. A filosofia moral de Hume, ao contrário da 

ética de Aristóteles, não se satisfaz com a observação dos fenômenos e delimitação 

de requisitos gerais para a ação virtuosa, mas traz para a filosofia moral o apelo da 

necessidade: (1) da percepção da forma moral, (2) do conteúdo da moral e (3) da 

relação entre forma e conteúdo, ou seja, a expressão da moral. A moralidade não é 

uma essência, por isso, trata-se de experimento nela mesma. Toda investigação 

moral, em Hume, é um ensaio moral (KIRALY, C, 2012, p.235-236).”
152

 

Da interpretação de que o experimento é indissociável da experiência, temos que quanto 

mais ressaltada a ficção da separação entre esses dois polos – um procedimento útil à 

investigação científica – mais evidente o problema do acesso ao conhecimento da experiência 

via método experimental. Para Kiraly, a filosofia contemporânea atribuiu ao experimento 
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caráter de verdade e relegou a experiência ao campo das incertezas, no que podemos 

considerar uma inversão de polos que atribui ao experimento o papel de corretor da 

experiência.
153

 A incongruência desse estado de coisas invertido é perceptível quando 

notamos hoje o deslizamento do debate público do campo científico para o campo da ética e 

da moral quando o produto de um laboratório pode passar para o mundo aberto, ou seja, 

quando um objeto passa do campo do experimento para o campo da experiência. A 

experiência tornou-se um campo de provas para o experimento. Isto é observável quando os 

meios de comunicação convencionais transmitem notícias relacionadas a procedimentos em 

nível atômico com consequências difíceis à imaginação, clonagem de animais não-humanos e 

humanos, experimentos da indústria farmacêutica, et cetera, produzindo verdadeira 

controvérsia no debate público. Usualmente a tensão e o isolamento em relação a tais 

experimentos podem ser entendidos como marcadores, por um lado, de sua imoralidade, por 

outro, da ficcionalidade da separação entre experimento e experiência.
154

 Estamos de acordo 

com o autor quando ele afirma que o ceticismo deve trazer à luz a “imoralidade da separação 

conceitual entre experimento e experiência na ciência da política”.
155

 A explicação para a 

partição entre esses dois campos nos é explicada por Alexandre Koyré como sendo uma 

consequência do platonismo que indica a existência de veracidade no “modelo teórico de 

pretensões universais” precendente ao experimento, bem como a não “verificabilidade de 

modelos”. 
156

 Kiraly nos explica que a perspectiva humeana toma outro rumo, propondo que a 

elaboração de leis alicerçadas em experimento é um ato de ficção da imaginação humana, não 

sendo possível categorizar as formas de aquisição de conhecimento, mas meramente 

percebendo-as como uma variedade de formas de relacionamento com a experiência. Logo, a 

forma de acesso à realidade proposta pelo experimento thoreauniano retira sua legitimidade 

do pertencimento à outra categoria, podendo ser incluída no agrupamento proposto por 

Kiraly: “a literatura é um experimento e nos permite conhecer a experiência, as narrativas, 
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as memórias, os testemunhos, os relatos, as representações pictóricas; todos esses elementos 

são experimentais, porque estão na experiência.”
157

 

Pensamos ser profícuo voltar a David Hume para ponderar sobre o caráter do ensaio que 

estamos a propor aqui para ser aplicado como chave de leitura para a obra de Thoreau. Em A 

Arte de Escrever Ensaio o filósofo escocês postula que há uma “parcela” da população 

humana que pode ser dividida entre aqueles que são letrados e os que são de convívio social, 

os primeiros pendendo mais para a reflexão solitária e os segundos para os prazeres e 

considerações amenas da vida social; há uma cisão entre esses dois mundos que Hume 

considera deletéria para a sociedade, mas que felizmente tem se revertido com os homens de 

letras tornando-se mais sociáveis e menos tímidos. Diante dessa aproximação, Hume afirma 

considerar-se um embaixador das letras no mundo social. Ele promoveria as trocas 

necessárias entre o mundo das letras, que receberia as novidades do que se passa no âmbito da 

sociedade, e o mundo do convívio social por sua vez receberia as produções do mundo das 

letras.
158

 Hume faz ainda uma consideração sobre a preferência de representantes educadas do 

gênero feminino como juízas das letras mais adequadas, pela sua sensibilidade intelectual. 

Todavia o que nos chama atenção é o papel que o filósofo impõe aqueles que se dedicam a 

escrever ensaios: informar o mundo do convívio social sobre as produções do mundo das 

letras, de forma a nutri-lo intelectualmente. Vemos aqui uma comparação possível com 

Thoreau. Se Hume escreve falando de um ponto de vista que destaca a existência de uma 

aristocracia – a parcela do gênero humano que não vive uma “vida animal” – que se divide em 

dois grupos, um dedicado à reflexão e outro não, podemos configurar semelhante divisão 

também nos escritos thoreaunianos, todavia com o diferencial de que o imperativo da vida 

numa sociedade democrática está presente. Parece-nos que a clivagem que Thoreau 

imprimiria sobre a sociedade – toda a sociedade – tem que ver com aqueles que possuem os 

elementos de entendimento necessários para não viverem uma vida de “silencioso desespero” 

e assim aprenderam a superar as condições de sua vida com sua auto-suficiência para 

poderem torná-la mais agradável e virtuosa, sem por em risco as qualidades que uma 

sociedade democrática tem que ter. As comunicações que Thoreau pretende fazer por meio de 

seus escritos são advindas de sua própria experiência e foram conduzidas à tinta e ao papel 

por meio de experimentos. Ele escreve seu livro dedicando-o a um público específico no qual 

identificava a possibilidade de melhoria moral da sociedade americana: homens que, 
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semelhantes a ele, jovens, com algum estudo e informados, superassem aquilo que a 

sociedade propunha como imperativo – as “necessidades” econômicas daquele período – em 

favor de uma vida mais virtuosa e que contribuísse para a sociedade por meio de uma 

integridade do indivíduo consigo mesmo.  

Portanto, temos que o ensaio thoreauniano enquadra-se nessa perspectiva. Estamos a 

falar não de um experimento que se debruça sobre objetos delimitados, fechados, mas de uma 

investigação sobre a experiência, uma forma aberta na vida. O experimento thoreauniano, ao 

se debruçar sobre o que denominamos como elementos mínimos da vida, investiga 

exatamente a experiência por meio de pequenos experimentos que estão presentes no 

quotidiano, acessando assim o mundo que o cerca e produzindo sobre uma compreensão. Isto 

se coaduna com aquilo que nos informa Kiraly, 

“O experimento é a característica mesma da experiência, e por isso, pode 

ser dita ensaísta. Se a distinção é praticada de fato, isso não quer dizer que seja de 

direito, ainda quando se valida um conhecimento ao se apartar o teste de vida, a 

sua significação só adquire relevância quando se o leva de volta à 

indiscernibilidade entre o viver e o testar (KIRALY, C, 2011, p.239).”
159 

Uma importante consideração feita sobre a natureza do ensaio que consideramos 

importante destacar é aquela feita por Jean Starobinski em seu artigo É possível definir o 

ensaio? Esse estudioso de Montaigne, o criador do gênero ensaístico, explica que o termo 

ensaio tem origem numa expressão do século XII derivada do latim, exagium, que significa 

balança, precisamente a agulha da balança que lhe serve como fiel, ou do termo enxame (de 

aves ou insetos), cuja origem latina seria exigo, que significa expulsar. Para Starobinski, a 

melhor filosofia é expressa sob a forma ensaística. A acusação geral do ensaio, de pouca 

cientificidade, o expulsou do debate acadêmico formal; o próprio Montaigne, sabendo do 

incomodo que poderia suscitar sua forma de pensar, se abstém de pretensões de verdade em 

seus Ensaios.
160

 

Starobinski identifica quatro variedades de ensaio a partir da obra de Montaigne. A 

primeira delas é a objetiva, na qual o autor experimenta o mundo à sua volta. A segunda seria 

a subjetiva, na qual ele adquire uma nova consciência de si, de sua subjetividade. A terceira 

adviria da síntese das duas primeiras identificam-se duas vertentes do ensaio, uma objetiva e 

outra subjetiva, pois da experimentação das vertentes adviria a consciência de que existe uma 
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“interdependência” entre ambas, onde Montaigne percebe que não podemos separá-las, mas 

precisamos ser reconduzida à experiência de sua própria vida, onde há uma aliança entre a 

investigação de si e o compromisso com o mundo. Segundo Starobinski, 

Tudo se articula então. Da mesma forma que eu identificava a experiência do 

mundo na própria origem do olhar introspectivo, reconhecemos a voz, o passo, o 

gesto de Montaigne, e sobretudo sua experiência interior da insuficiência da razão 

especulativa,quando ele enuncia de maneira tão persuasiva uma regra de conduta 

que concilia a amizade que cada qual deve a si e a amizade que devemos a todos os 

homens e, mais amplamente ainda, a tudo o que vive (STAROBINSKI, J, 2011, 

p.20).
161

 

 

A quarta e última vertente do ensaio expressa por Starobinski. É próprio ato de 

experimentar escrever, onde se condensam as vertentes anteriores. “Escrever, para 

Montaigne, é ainda uma vez ensaiar, com forças sempre renovadas, num impulso sempre 

inaugural e espontâneo de tocar o leitor no ponto mais sensível, de forçá-lo a pensar e a 

sentir mais intensamente.”
162

 Para ele, o gênero ensaístico é de tipo absolutamente livre, 

sendo apto para expressar os pensamentos daqueles que pensam livremente. Para produzir um 

ensaio é preciso pensar livremente, uma atitude que não se propaga quando os homens vivem 

em regimes que por todo lado procuram encerrar os discursos, estabelecer certezas.
163

 

Finalmente, Starobinski define a liberdade do ensaio como a possibilidade de aliar o rigor do 

pensamento e da consideração detida dos objetos sobre os quais se debruça com uma 

liberdade especulativa do pensamento. Segundo ele, 

O ensaio nunca deve deixar de estar atento à resposta precisa que as obras ou 

os eventos interrogados devolvem às nossas questões. Em nenhum momento ele 

deve romper seu compromisso com a clareza e a beleza da linguagem. Enfim, 

chegada a hora, o ensaio deve soltar as amarras e tentar, por sua vez, ser ele mesmo 

uma obra, de sua própria e vacilante autoridade (STAROBINSKI, J, 2011, p.24).
164

 

Disto temos que a proposta do ensaio-experimento thoreauniano é produzir uma 

descrição da realidade que seja capaz de produzir em seus leitores um estranhamento para 

com a mesma realidade, por meio do contato com os elementos básicos da vida demonstrados 

de outra forma, sob outro prisma. Conclui-se que os três elementos que apontamos, dentre 

outros possíveis, são fundamentais para caracterizar a forma de investigação filosófica 

thoreauniana, justamente por percebemos a existência de uma interdependência entre eles que 

foi capaz de sustentar as produções originais de Thoreau. A escrita dos diários – que tinham 

feição de caderno de campo – era a forma primordial de anotação das percepções da realidade 

que, quando retomadas num momento posterior, levavam o filósofo a um estranhamento que 

produzia inquirições. Os diários eram preenchidos com textos cujo conteúdo era retirado do 
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quotidiano, este que por sua vez era constituído pela prática do saunterer, capaz de ocorrer 

mesmo quando Thoreau estava a trabalhar nos campos como agrimensor; a circulação 

heterodoxa do filósofo pelo espaço o punha em circunstâncias de observar as pessoas, os 

costumes, as instituições, enfim, o mundo, sob perspectiva incomum ou inédita. A aliança 

entre um elemento e outro culminava nas inquirições que ocupavam a mente de Thoreau. 

Finalmente, tal modo de perceber a realidade conduzia o filósofo ao terceiro ponto – tentamo-

nos a vê-lo como a origem de um terceiro vértice de um triângulo, mas é preferível evitar essa 

analogia, pois por um lado soa arrogante querer capturar todos os lados do pensamento de um 

filósofo por apenas três elementos, e por outro limita em demasia o juízo que possamos fazer 

de Thoreau, dando-lhe a aparência de esgotamento de suas ideias – caracterizado pelo 

binômio ensaio-experimento. Conectamos as duas noções não meramente por uma questão 

etimológica, mas porque se apresenta na filosofia de Thoreau a ideia de que ele escreve 

apenas sobre as coisas que já experimentou viver. Cada texto e pensamento do filósofo são 

preenchidos de uma subjetividade declarada. Assim, conclui-se a descrição dos três elementos 

componentes da filosofia thoreauniana que importam para uma investigação da política 

fortemente influenciada por uma perspectiva individual. O próximo capítulo tem como 

objetivo demonstrar como essa investigação se relaciona com a tradição ensaística e como ela 

produz efeitos por meio do soerguimento de experiências capazes de entrar em choque com a 

vida ordinária estabelecida, provocando assim alguma agitação no que diz respeito às 

instituições e costumes.   
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Capítulo 3 – Ensaio e Transcendentalismo 

Eu não ensino, eu conto.  

Michel de Montaigne. Ensaios. (III,2) 

 

Até o presente momento, abordamos os escritos de Thoreau para demonstrar a 

particularidade do seu pensamento em meio aos outros pensadores de sua época. Destacou-se 

que ele assumiu uma posição diferenciada frente a seus companheiros da escola 

transcendentalista, pois ele defendia com tons de radicalismo moral e ético sua posição no 

debate público de tópicos controversos que se inseriam nos processos políticos existentes nos 

Estados Unidos daquela primeira metade do século XIX.  

Apesar de ter amadurecido sua filosofia no seio do transcendentalismo vicejante na 

Nova Inglaterra do período, ele se afastou de maneira progressiva do idealismo que era marca 

distintiva desse grupo. A filosofia de Thoreau defendia que era necessário um contato 

imediato da atividade reflexiva com a experiência; é uma característica que ele expressa por 

meio de seu apego a detalhes empíricos e a uma prática experimental. O pensamento 

thoreauniano compõe-se de: um empirismo experimental que se choca com o idealismo 

literário e de vinculações religiosas dos filósofos transcendentais estadunidenses; e de um 

subjetivismo que se estabelece em seus escritos por meio da primazia do realce e demarcação 

da primeira pessoa em seus escritos. Esta evidência do individualismo e da subjetividade na 

reflexão são marcas de um pensador que desde o princípio tem a correção intelectual de 

reconhecer os limites de sua reflexão, ressaltando a forte tinta particular e circunstancial de 

seu pensamento ao mesmo tempo em que tenta direcioná-lo com suas pretensões de encontrar 

uma base sólida para a vida, um pano de fundo para seus objetivos morais e éticos a serem 

alcançados. Já nos informava Thoreau desde o princípio de seu texto em Walden, “In most 

books, the I, or first person, is omitted; in this it will be retained; that, in respect to egotism, is 

the main difference. (...) Unfortunately, I am confined to this theme by the narrowness of my 

experience.”
165

 Quanto à imagem folclórica do ermitão apolítico se consolidou sobre o 

filósofo, demonstrou-se que, muito pelo contrário, sua trajetória de vida foi marcada por uma 

crescente participação nos meios de comunicação impressos e nos liceus, abordando temas de 

interesse e polêmicos para a sociedade americana, como as transformações sociais advindas 

do desenvolvimento do capitalismo e a escravidão. Ele progressivamente posicionou-se 
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quanto aos processos políticos de então; a afirmação da importância da individualidade que 

lhe valeu a pecha de egocêntrico tinha como função apontar o papel da responsabilidade do 

indivíduo na participação da política, indicando que era necessário que uma ética individual 

respeitasse o próximo de modo equiparável ao respeito que se devia a uma instituição; era 

preciso encarar cada indivíduo praticamente como um Estado em separado. Decorre daí a 

percepção de que o indivíduo tem uma autonomia para decidir quanto à questão da 

pertinência ou não da obediência ao governo civil, bem como do engajamento nas reformas da 

sociedade e de suas instituições, um tema caro ao debate público americano daquele momento 

que levou o país décadas depois ao evento histórico que se pode considerar o maior 

rompimento institucional de sua história, a guerra civil.  

Ele esteve particularmente envolvido no desenvolvimento desse debate, por meio de sua 

defesa do abolicionismo em escritos como Herald of Freedom – um pronunciamento em 

favor do periodismo abolicionista de Nova Hampshire
166

, publicando pela primeira vez em 

1844 e revisado em 1846 – Wendell Phillips Before the Concord Lyceum – uma defesa em 

favor da apresentação de um remarcado abolicionista e crítico da igreja e do Estado em 

Massachusetts no liceu de Concord, frente à polêmica que esse evento estava provocando na 

cidade – apenas para apresentar alguns menos conhecidos, em meio a tantos outros referentes 

a tantos outros temas já expostos previamente. A apresentação dessas ponderações à 

comunidade deu-se tanto por meio de ensaios publicados em meios impressos quanto em 

palestras concedidas no circuito de liceus; alguns dos escritos thoreaunianos demonstravam 

um tom mais impessoal e debruçado de modo mais direto sobre os objetos que lidava, 

entretanto, seus escritos mais contundentes – como Walden e a Desobediência Civil – foram 

escritos concedendo grande importância ao comprometimento dos indivíduos a interferirem, 

movidos por sua consciência moral, a empreender ações em suas sociedades, eventualmente 

com implicação política. 

Para descrevermos no capítulo anterior o modo de investigação filosófica de Thoreau, 

procuramos destacar certas características em seus escritos, a saber: a prática do sauntering, 

caminhadas com o objetivo de desnaturar a vida ordinária, proporcionando assim a crítica aos 

elementos diversos que compõem o seu quotidiano – instituições, costumes e saberes 

estanques, construídos a partir de certos pontos de vista viciados; o registro de impressões e 

pensamentos quotidianos em diários, que serviam mais como “cadernos de campo” do que 
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diários tradicionais, permitindo que através de leituras posteriores se estranhasse as 

apreensões da realidade, um gatilho de estímulos para a reflexão filosófica; o 

experimentalismo resultante da mistura destas duas características, isto é, a prática ensaística 

finalmente manifesta na filosofia thoreauniana. 

3.1. A O ensaio nos EUA do século XIX  

A trajetória do ensaio nos Estados Unidos não se inicia com Thoreau, nem com 

Emerson, muito menos com qualquer dos outros transcendentalistas. Historicamente, estes 

autores representam uma época da trajetória do gênero no país que, com consistência, remonta 

pelo menos até o século XVIII. No entanto, com uma exposição sucinta do percurso histórico 

do ensaio norte-americano somos capazes de figurar melhor qual a posição que Thoreau 

ocupa, detectando tanto onde o rompimento não ocorreu e suas filiações com a tradição 

ensaística americana são mais evidentes, quanto os pontos de originalidade onde o filósofo 

produziu sua contribuição para o ensaísmo.  

Segundo Dan Roche, a América anglo-saxônica contou com a existência de textos de 

cunho ensaístico desde o século XVII, malgrado sua escassez e restrição de temáticas. 

Tratava-se de escritos cujos autores em sua maioria pertenciam ao clero protestante; portanto, 

embora os objetos de suas abordagens fossem relatos de fenômenos naturais, explorações 

geográficas, crônicas históricas e mesmo observação científica da natureza, a interpretação 

sobre eles não raro possuía um forte cunho moral – a natureza era uma obra de Deus cujos 

mistérios precisavam ser contemplados. Porém, somente no século XVIII o ensaio norte-

americano conheceu algum desenvolvimento, diferindo do padrão anterior de textos de cunho 

informativo com um cunho religioso como pano de fundo.  A inovação vem pela pena do 

ministro puritano Cotton Mather, que em seu livro Bonifacius (1710) prefere abordar de 

forma objetiva questões variadas acerca do quotidiano colonial, principalmente as de natureza 

moral, com sugestões de como tentar agir melhor - num jogo de palavras que nos remete ao 

termo “essay” – levando finalmente o gênero a um patamar diverso (ROCHE, D, in 

CHEVALIER, T, 1997).
167

 

Assim, é no século XVIII que o ensaio norte-americano desenvolveu-se de modo mais 

expressivo, apoiado nomeadamente pela disseminação do periodismo impresso e pelo 

desenvolvimento econômico alcançado pela região nordeste do continente. O primeiro 
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periódico a conter ensaios em suas páginas foi o NewEngland Courant, iniciado em 1721 e 

pertencente a um irmão de Benjamin Franklin, que contribuiu ele mesmo com ensaios para a 

publicação, sob um pseudônimo de Mrs. Silence Dogood, uma senhora que declarava-se, 

entre outras coisas, “inimiga mortal do Governo arbitrário e do Poder ilimitado”. Mantendo-se 

dentro da corrente anglófona de ensaísmo, o autor estabelecia forte elo entre si e o leitor; além 

do que seus tópicos versavam fortemente sobre temas nativos e com cores nativas.
168

 Soa 

congruente notar que a aparição desse jornal pioneiro em veicular ensaios tenha sido utilizado 

justamente por um dos founding fathers dos Estados Unidos para demonstrar um 

posicionamento marcado por certa expressão do iluminismo da época. Roche observou que 

muitos escritores do século XVIII fizeram uso do ensaio para a divulgação de suas 

concepções políticas, citando-os, 

Thomas Paine (1737 - 1809), who achieved instant sucess and lasting fame 

with his pamphlet Common Sense (1776), and Alexander Hamilton (1757-1804), 

James Madison (1751-1836), and John Jay (1745-1829), who together anonymously 

published  in 1787-88 a series of political essays called The Federalist Papers in 

support of the proposed  U.S. Constitution. Later collected in book form and called 

The Federalist, they provide a classic exposition of the U.S. federal system 
(ROCHE, D, in CHEVALIER, T, 1997).

169
 

Tal como foi lembrado acima, a herança inglesa do ensaio americano punha no mesmo 

patamar leitor e autor, de modo que este último imprimia forte marca pessoal na escritura do 

texto. O sucesso de público desses escritos políticos o quanto esse tom no discurso contribuiu 

para sua propagação. Seja como for, falar em ensaio nas treze colônias no século XVIII é falar 

em periodismo, estando o gênero mormente restrito a esse espaço. 

A passagem do século XVIII para o XIX assistiu à transformação do ensaio. Ele deixou 

de ter sua existência praticamente restrita como conteúdo de periódicos para adquirir 

gradativa autonomia e por fim conquistar seu lugar nas prensas como uma publicação 

independente. Conforme Roche, o autor que encarna essa transfiguração – e de certa forma a 

leva a cabo – foi Washington Irving (1783-1859), um dos mais famosos literatos 

estadunidenses, que iniciou sua carreira de ensaísta nos jornais, porém ao longo da profissão 

foi capaz de desenvolver um estilo próprio, no qual punha de lado o “didatismo de moral e 

maneiras” para escrever sobre temas como contos, literatura de viagem, biografia e história, 

inserindo deste modo cores e emoções nativas estadunidenses em seus escritos. Paralelamente 

a Irving, nota-se que outros dois tipos de ensaio ganhavam corpo e notoriedade nas 

publicações nos Estados Unidos. Um deles é completamente nativo, o nature essay, do qual 
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os maiores representantes eram John Burroughs e John Muir, escritores e ativistas envolvidos 

numa literatura que ao mesmo tempo em que cultivava e meditava sobre a natureza, também 

promovia a sua defesa contra as forças do progresso, estando na gênese dos modernos 

movimentos ecológicos. O outro era resultado do amadurecimento do setor do periodismo nos 

Estados Unidos, que assistia a chegada às prateleiras de publicações de peso como o North-

American Review (em publicação desde 1815 até hoje, com um intervalo entre 1940 e 1964), 

que estimulavam e aceitavam para publicação ensaios críticos, de maior extensão, conteúdo 

filosófico e texto mais denso. É meio a esse cenário da primeira metade do século XIX que 

Thoreau, Emerson e outros membros do movimento transcendentalista conquistaram seu 

espaço e promoveram suas ideias, deixando uma marca indelével na história da literatura 

estadunidense.
170

 

3.2. Emerson e Montaigne na composição do transcendentalismo 

Apesar de não ser exclusivamente um ensaísta e ter se aventurado por outros gêneros ao 

longo de sua vida, os ensaios de Emerson usualmente são tomados como divisores de águas 

na história do pensamento americano. Foi inegável o impacto no debate público destes seus 

textos filosóficos e políticos e como afirmou posteriormente John Jay Chapman sobre os 

objetivos da atuação de Emerson:“to rescue the youth of the next generation and fit them for 

the fierce times to follow. It will not be denied that he sent then thousand sons to war.”
171

A 

partir da década de 1840 seus ensaios começaram a ganhar as tintas de uma abstração 

filosófica inédita nos Estados Unidos; em verdade Emerson professava a necessidade de se 

empreender essa busca por uma natividade do pensamento na experiência de viver na 

América. Também em Emerson encontramos a prática da manutenção de diários e do diálogo 

destes com seu material literário.
172

 Como já mencionamos acima, é atribuída a influência 

sobre Thoreau para iniciar um diário, não como um repositório de lembranças do quotidiano, 

mas como um caderno de notas para a vida intelectual. Assim, é útil analisar parte da filosofia 

desse que foi o mestre de Thoreau, ao menos para perceber em que ela se relaciona com 

aquela filosofia que é proveniente daquele que foi o criador do ensaísmo, Montaigne. 

A filosofia emersoniana relaciona-se com o modo de a escrita e com a expressividade de 

uma maneira geral. Havendo iniciado a vida profissional como ministro de uma igreja unitária 

em Boston, que depois abandonou – tanto por discordância de princípios quanto para abraçar 
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a carreira intelectual – seus textos tem uma forte marca retórica, proveniente tanto da prática 

oratória de púlpito quanto do preparo de sermões. A necessidade e o hábito de falar para o 

público possivelmente amoldaram a escrita de Emerson a frases com caráter de aforismo. Não 

obstante tenha sido um homem de letras, habituado a realizar reflexões, nota-se que a 

necessidade e hábito de falar em público foram uma constante na vida de Emerson, seja 

durante o período em que foi clérigo, seja durante a sua longa carreira posterior como 

palestrante no circuito de liceus.
 173

 O considerado patrono maior do clube transcendentalista 

não era apenas um advogado do individualismo e do alheamento social, que para defender seu 

ponto de vista teria produzido um cão de guarda para sua filosofia, um campeão do 

transcendentalismo, Henry Thoreau. Para além desta imagem vulgar e enviesada do 

transcendentalismo e de seus representantes – contra a qual já apresentamos aqui uma 

exposição da dimensão pública da vida de Thoreau, com o fito de desfazer tal imagem – o que 

temos de modo efetivo é a figura de um intelectual que atuou na dimensão pública da vida, 

que apesar de promover uma filosofia da auto-confiança e do desenvolvimento moral e ético 

na dimensão individual, o fazia por acreditar também nas consequências públicas que tais 

indivíduos, reformados pelo transcendentalismo, seriam capazes de promover por meio do 

comprometimento político. Desta feita, estamos de acordo com George J. Stack quando ele 

estabelece uma relação entre o desenvolvimento tanto da filosofia de Emerson e de seu estilo 

de escrita com a sua atuação junto à sociedade estadunidense, 

Perhaps because of his experience in delivering hundreds of lectures as a 

participant in the 19
th

-century Lyceum movement for cultural enrichment, in his 

essays Emerson seems to “speak” directly to the reader, to be seeking existential 

communication, to try to stimulate, in a Socratic manner, reflective self-

consciousness. His aim is not merely to entertain or charm his readers; rather he 

encourages them to cultivate “self-trust”, to become what they ought to be, to be 

open to the internal, private, intuitive, and reflective world of experience. His 

oracular, “uplifting” rhetoric seems to serve, in an indirect way, a psychagogic 

purpose. Many of his essays are motivational exhortations to seek the good, the 

better, the best. Over a hundred years later they still have the power, when read in a 

receptive mood, to stir in the reader a powerful sense of the possible (STACK, G. in 

CHEVALIER, 1997, p.532).
174

 

 

Sem embargo, para entender a relevância de Emerson para o desenvolvimento 

específico do ensaio nos EUA durante o século XIX, bem como sua influência sobre os 

transcendentalistas e sobre o pensamento de Thoreau, faz-se necessário analisar a relação 
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desse filósofo com aquele que foi uma das maiores referências para a composição da filosofia 

emersoniana, Montaigne, ao ponto de ele receber a alcunha de “O Montaigne da América”.
175

 

A percepção de George Stack sobre o corpo da obra emersoniana é de que suas ideias 

não seguem uma lógica estruturada, mas pintam-se por meio de uma argumentação que utiliza 

sucessivas alegações, as quais diversas vezes demonstram pontos de vista contrários ou 

mesmo variantes, com o fito de propor que a reflexão acerca de um objeto, qual seja, admita 

várias abordagens. Ao mesmo tempo, como já foi lembrado em momento anterior, ele prefere 

não entregar ao leitor definições fechadas sobre suas ideias, optando antes por encerrá-las em 

aforismos, expressões de feição mais literária e poética. A reflexão tem que ver com a 

imaginação.
176

 Sua filosofia, extremamente polêmica para a época por portar um ânimo 

oposto ao rigor e o racionalismo frio da sociedade protestante – algo que talvez encontre eco 

na saída de Emerson dos púlpitos – e aos valores materialistas do capitalismo que a revolução 

de mercado disseminava pelo território do país, era de difícil entrada no debate público 

estadunidense da época, muitas vezes recebendo como críticas o fato de serem abstratos ou 

idealistas demais. A direção para a qual Emerson apontou levava ao idealismo, à 

transcendência, com fortes ares espiritualistas, uma vez que ele mobiliza noções presentes no 

cristianismo - como Deus, alma, espírito, a noção de decadência do homem – um de seus 

principais textos trata desse tipo de temática elevada e de fundo teológico, como a existência 

de uma Over-Soul que atravessaria e reuniria tudo, o qual todos os indivíduos contatariam ao 

buscar a reforma de si.
177

 Em paralelo, também havia uma forte crítica racionalismo frio e 

calvinista como lente objetiva para a obtenção da verdade, uma ideia da qual ele demonstrava 

desconfiança ao expor os vários pontos de vista razoáveis que se podem ter sobre um objeto. 

Em substituição ao pensamento racional como guia para a vida e para a ação no mundo, o 

transcendentalismo de Emerson oferecia a direção da investigação da subjetividade e da 
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intuição.  Destarte, sua filosofia encontrava expressão sobre a forma do ensaio em sua versão 

mais próxima da originária, aquela forma íntima e subjetiva proposta quando da invenção do 

gênero por seu criador, pouco mais de dois séculos antes. 

Em sua obra Representative Men (1850), Emerson reúne em uma série de ensaios 

palestras que havia dado cujo objeto eram as vidas e o pensamento de indivíduos cujas 

trajetórias poderiam ser consideradas exemplares consideradas exemplares. Em meio a essa 

seleção, encontramos o ensaio “Montaigne, or the Skeptic”, onde ele relata que contactou a 

obra do francês ainda na juventude, entre os pertences do pai. 

 A single odd volume of Cotton’s translation of the Essays remained to me 

from my father’s library, when a boy. It lay long neglected, until, after many years, 

when I was newly escaped from college, I read the book, and procured the 

remaining volumes. I remember the delight and wonder in which I lived with it. It 

seemed to me as if I had myself written the book in some former life, so sincerely it 

spoke to my thought and experience (EMERSON, R, 2001, p.239).
178

 

Como já foi lembrado acima, o ensaio informal ganhou espaço nos Estados Unidos bem 

no início do século XIX, tanto pela mão de Washington Irving quanto pela dos 

transcendentalistas. Entretanto, nos trabalhos de Emerson o gênero parece ter retorno à sua 

forma originária, nascida sob as tintas montaigneanas. Por ter sido desde jovem influenciado 

pela leitura dos Essais, donde que é possível traçar paralelos entre a sua forma de escrita e a 

montaigneana. De acordo com George Stack, a argumentação da qual Emerson faz uso em 

seus ensaios é eivada pela exposição de pontos de vista variados, não raro contrários, ao qual 

são somadas a metáfora e uma ausência de proposições dogmáticas com pretensão de 

verdade; todavia, este tipo de exposição de raciocínios é relacionado com o de Montaigne, 

conforme haveria citado o próprio Emerson em seu ensaio sobre o francês: “An angular 

dogmatic house would be rent to chips and splinters, in this storm of many elements”
179

 

De fato, de acordo com seus diários, Emerson trabalhou com o ceticismo antigo e 

Montaigne em sua filosofia desde muito novo, como se pode perceber por meio de uma 

pesquisa em seus diários. O contato com o ceticismo começou muito cedo; em 1820, com 17 

anos Emerson traduziu um poema de Montaigne para Monsieur Charron
180

, sendo encontrada 

uma referência aos Ensaios em 1821, numa lista de leituras,
181

 com a primeira referência 
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textual pela letra de Emerson ocorrendo no ano seguinte, em 1824: “It is an attractive subject. 

. .. "Many men," said Montaigne, " I have known of supercelestial opinions and subterranean 

manners." Manners is a fourth fine art, and, like Painting, Poetry and Sculpture, is founded 

on fiction. It is a mask worn bymen ofsense to deceive the vulgar, ape the conduct of every 

superior intelligence (EMERSON, R, 1909, p.392).”
182

 Em 1º de dezembro de 1824, ele 

escreve uma entrada em seu diário onde refere-se a Montaigne e outros ensaístas como uma 

leitura própria para o fim do dia, para estimular o pensamento.183 Em 1831 a influência de 

Montaigne já definitivamente concretizada, com Emerson tecendo longos elogios ao 

pensamento corajoso de Montaigne, pleno não de postulações metafísicas, mas de uma 

filosofia que se pauta pela afirmação da vida. Ele comenta, 

That 's why I like Montaigne. No effeminate parlour workman is he, on an 

idea got at an evening lecture or a young men's debate, but roundly tells what he 

saw, or what he thought of when he was riding horse-back or entertaining a troop at 

his chateau. A gross, semisavage indecency debases his book, and ought doubtless 

to turn it out of doors; but the robustness of his sentiments, the generosity of his 

judgments, the downright truth without fear or favour, I do embrace with both arms 

(EMERSON, R, 1909, p.440-441).
184

 

Por volta da mesma época, precisamente um ano antes, ao discorrer sobre vários 

filósofos gregos e ele igualmente dá conta de seu contato com Sexto Empírico, por meio de 

uma referência textual, seguida de uma ponderação sobre o filósofo.  

And Sextus Empiricus has preserved these words from his poem on nature 

which are as skeptical as one could desire. "No man knows anything certain 

touching the Gods, nor upon what I say upon the universal whole. None can. For if 

one should chance upon the truth he could not know that he had obtained it; but 

opinion spreads her veil over all things." But it was of the external world, and never 

of metaphysical truths, that he was skeptical, saith De Gerando. It was Idealism 

which he maintained (EMERSON, R, 1909, p.343).
185 

Ele demonstrou ter conhecimento do pirronismo e o incluiu em suas reflexões.
186

 Da 

mesma forma em seus diários se encontram numerosas considerações sobre David Hume, 
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notadamente seus Essays e História da Inglaterra.
187

 Assim, Montaigne não está isolado como 

o único representante de um ceticismo na filosofia de Emerson, mas parece vir coroar um 

longo percurso de estudos que passa pelos principais nomes dessa prática filosófica. 

Montaigne, or the Skeptic é um texto no qual Emerson discorre sobre a figura do ceticismo a 

partir da abordagem a partir de uma discussão da vida e pensamento de Montaigne, 

entrelaçando isso com sua percepção própria do que seria o ceticismo. Na verdade, trata-se de 

um escrito produzido numa época já madura do pensamento de Emerson, de modo que toda 

dinâmica anterior do seu pensamento com o ceticismo já havia ocorrido. Donal Mahoney nos 

explica que em Montaigne, or the Skeptic, embora preste tributo ao papel que o francês 

ocupou em suas reflexões, o filósofo americano está resolutamente afastado de suas 

influências céticas, muito presentes em momento e texto anteriores, mas agora o ceticismo vai 

ocupar um lugar específico e particular, para dar lugar à sua reconciliação com sua filosofia. 

Mahoney fornece uma importante explicação sobre como Emerson vai do ceticismo aos 

sentimentos morais nesse movimento de reconciliação; embora segundo ele seja preciso 

assumir que “[t]he fact , then, that Emerson, if only for a transient moment, was gripped by 

an honest skepticism is undeniable. ”
188

 Segundo este intérprete do pensamento emersoniano: 

The tone of Emersonian skepticism, as it developed in “Montaigne, or the 

Skeptic”, is, perhaps, best summarized by two statements from the author’s Journals. 

It should be remembered that the essay itself was written “in the latter half of 1845”; 

and that the first of these statements was recorded in August of 1845, the latter some 

nine years later – in May of 1854 – when, supposedly, Emerson’s skepticism had 

spent itself. The first: “We expose our skepticism out of probity. Well, we meet, 

then, on the ground of probity, not of skepticism.” The second: “We affirm and 

affirm, but neither you nor I know the value of what we say.” The import here, then, 

is that Emerson believed that he met his environment with integrity and did with it 

what he could, never knowing the actual significance of his actions. This, then, is the 

skeptical tone of his mind.  

In Montaigne; or, The Skeptic" Emerson's accomplishment is threefold. 

Initially he characterizes the kinds of men who exist and cites their preocupations. 

Secondly, he bears witness to the emergence of the skeptic from the ranks of men. 

And thirdly, he constructs and, after much deliberation, destroys through invocation 

of the moral sentiment, the pavilion of thought upon which the skeptic stands. With 

this debunking, Emerson's flirtation with skepticism ceases, and he returns 

revitalized to his concept of within man, his belief in the infinitude of the private 

man (MAHONEY, D, 1962, p.25-26).
189

  

 

Mas procedamos à análise pormenorizada sobre o que Emerson fala nesse texto que 

leva o título do fundador do gênero ensaio, para que possamos entender a noção de 
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sentimentos morais que nos é introduzida por Mahoney. Em Montaigne, or the Skeptic, 

Emerson introduz sua exposição com o seguinte enunciado: “Every fact is related on one side 

to sensation, and, on the other, to morals. The game of the thought is, on the appearance of 

one of these two sides, to find the other: given the upper, to find the under side.” Trata-se de 

uma expressão da insuficiência da percepção humana para apreender a realidade, que só se 

daria em parte. Expandindo a análise sobre essa constatação, temos que para Emerson a 

percepção corriqueira da realidade não pode ser feita de modo integral, sendo sempre 

estabelecida sob as múltiplas perspectivas promovidas pelos sentidos ou condicionada pelos 

humores do indivíduo. Adiante, prossegue explicando que a linguagem da filosofia pauta-se 

por essa incerteza e ambiguidade, sendo presentes pares de termos como infinito-finito, 

relativo-absoluto, aparente-real. Para Emerson, os indivíduos nasceriam com “predisposição” 

a inclinarem-se mais para um lado ou para o outro. Em consequência do reconhecimento 

dessa diferença, Emerson divide os indivíduos em dois grupos: os abstracionistas e os 

materialistas. O primeiro teria como característica distintiva o voltar-se para o espírito, para a 

reflexão e as letras, tendendo ao isolamento e ao destacamento social, “The literary class is 

usually proud and exclusive”, considerados um grupo arrogante, apartado da vida comum em 

sociedade no mais das vezes por opção própria. Já os materialistas são os homens que habitam 

o mundo ordinário da economia,“the animal world”, das trocas e negócios materiais, desde as 

necessidades essenciais aos bens mais opulentos e luxuosos, “The trade in our streets believes 

in no metaphysical causes”; dispensam qualquer ponderação que os desestabilize da relação 

costumeira que tem dos prazeres e sofrimentos do mundo quotidiano, “[t]o the men of this 

world, to the animal strenght and spirits, to the men of practical power whilst immersed in it, 

the man of ideas appears out of his reason.” O abstracionista e o materialista seriam dois 

polos extremos, portadores de pontos de vista opostos que produzem representações 

enviesadas um a respeito do outro, equívocos. Porém, do espaço conflitivo produzido pela 

oposição dos dois grupos de indivíduos germinaria o cético, que procura adotar uma posição 

de equilibro entre ambos. Posicionamentos radicais tanto para um lado quanto para o outro 

estariam equivocados por sustentarem seus argumentos sobre conhecimentos dos quais tem 

uma certeza que é ilusória. Diz a figura do cético emersoniano aos abstracionistas e 

materialistas, 

You are both in extremes, he says. You who will have all solid, and a world 

of piglead, deceives yourselves grossly. You believes yourselves rooted and 

grounded on adamant, and yet if we uncover the last facts of our knowledge, you are 
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spinning like bubbles in a river, you know not whither or whence, and you are 

bottomed and capped and wrapped in delusions (EMERSON, 2001, p.236).
190

 

Assim, uma das características presentes no ceticismo emersoniano é a afirmação da 

transitoriedade da firmeza do conhecimento; a certeza é temporária e ilusória. De fato, aquele 

que aí ancora seus argumentos está sendo levado pela correnteza das “ilusões” acerca do 

saber, que são constantemente reveladas, apenas para que outras sejam postas no lugar. O 

juízo que Emerson faz desses representantes do dogmatismo nos permite entrever as 

características de seu ceticismo de modo que vamos continuar com essa estratégia. 

The students class are their own victims: they are thin and pale, their feet are 

cold, their heads are hot, the night is without sleep, the day a fear of interruption, 

pallor, squalor, hunger, and egotism. If you come near them, and see what conceits 

they entertain, - they are abstractionists, and spend their days and nights in dreaming 

some dream; in expecting the homage of society to some precious scheme built on a 

truth, but destitute of proportion in its presentment, of justness in its application, and 

of all energy of will in the schemer to embody and vitalize it (EMERSON, 2001, 

p.236).
191

 

O abstracionista falha por ocupar sua mente com pensamentos e projetos que, apesar de 

serem apoiados numa verdade, carecem de adequação para serem empregados na vida comum 

– são “inapropriados” em sua exposição, aplicados de modo injusto e concebidos de modo 

fantasioso, a exigir uma empreitada maior que o usual para levá-lo a cabo. Surge aqui a 

primeira característica que define o cético para Emerson: uma atenção especial para com o 

detalhe prático, sobre a possibilidade de empreender na experiência aquilo que se propõe na 

abstração. 

I know that human strength is not in extremes, but in avoiding extremes. I, at 

least, will shun the weakness of philosophizing beyond my depth. What is the use of 

pretending to powers we have not? What is the use of pretending to assurances we 

have not, respecting the other life? Why exaggerate the power of virtue? Why be an 

angel before your time? These strings wound up too high will snap. If there is a wish 

for immortality, and no evidence, why not say just that? If there are conflicting 

evidences, why not state them? If there is not ground for a candid thinker to make up 

his mind, yea or nay, - why not suspend the judgement? I weary of these 

dogmatizers. I tire of these hacks of routine, who deny the dogmas (EMERSON, 

2001, p.237). 
192

 

Diante do abstracionista e do materialista, posturas localizadas em extremos, o cético 

emersoniano toma consciência dos limites e da contingência de seu pensamento e modera sua 

atitude. O extremismo desses indivíduos tem parte também com uma arrogância e orgulho de 

sua posição, que os cega diante da falta de clareza e evidência quanto à seus argumentos – “If 
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there are conflicting evidences, why not state them? If there is not ground for a candid thinker 

to make up his mind, yea or nay, - why not suspend the judgement? I weary of these 

dogmatizers.” – a postura cética recomendada estaria num ponto externo a esses dois 

supracitados. 

I neither affirm nor deny. I stand here to try the case. I am here to consider, 

σκέπτειν, to consider how it is. I will try to keep the balance true. Of what use to take 

the chair, and glibly rattle off theories of society, religion, and nature, when I know 

that practical objections lie in the way insurmountable by me and by my mates? Why 

so talkative in public, when each of my neighbors can pin me to my seat by 

arguments I cannot refute? Why think to shut up all things in your narrow coop, 

when we know there are not one or two only, but ten, twenty, a thousand things, and 

unlike. Why fancy that you have all the truth in your keeping? There is much to say 

on all sides (EMERSON, 2001, p.237).
193

 

Emerson deixa ver nessa passagem a presença da suspensão do juízo em seu ceticismo, 

sem cair num negacionismo extremo, afirmando que não é possível conhecer; ele não estatui 

nenhuma verdade como única, mas o ponto de vista cético é o mais adequado para conhecer 

as várias proposições de verdade que podem surgir. A filosofia de Emerson relaciona o 

referido ceticismo com uma predisposição à experimentação das variadas proposições para o 

conhecimento da mais adequada – “I stand here to try the case. I am here to consider, 

σκέπτειν, to consider how it is.” – afinal, estamos a falar aqui de uma relação estabelecida 

pelo filósofo entre o ensaio e a prática experimental; esta modalidade de ceticismo permite a 

aproximação de uma resposta adequada, porém não definitiva, sobre determinado tópico: 

“Who shall forbid a wise skepticism, seeing that there is no practical question on which 

anything more than an approximate solution can be had.”
194

 Todavia, o ceticismo é um 

componente de seu pensamento, não sendo ele cético em si. O ceticismo vinculou-se como 

um componente da filosofia transcendentalista, de modo a funcionar em simbiose com esta, 

que, antes de fazer suas proposições trata de enfraquecer os pressupostos do contendor com 

argumentos de fundo cético. O segundo momento do transcendentalismo emersoniano ocorre 

quando a postura cética é posta de lado em favor do que ele proclama “sentimentos morais”, 

que seriam uma composição da razão aperfeiçoada para conduzir a vida de modo adequado. 

Cabe antes aqui uma ponderação sobre o uso emersoniano da palavra razão, bem como 

entendimento. É comum ver em sua obra o uso de múltiplos nomes para referir-se ao mesmo 

objeto ou nomes aos quais ele quer dar um significado diferente do vigente no senso comum. 

Alan Levine fornece uma explicação sobre esse procedimento de Emerson avaliando que, no 
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caso do termo “razão”, Emerson quis significar não a operação racional iluminista que remete 

ao racionalismo cartesiano, “our human calculating ability”; em Emerson, o termo razão 

expressa “the constellation of our moral intuitions, about which he is not skeptical”.
195

 

Levine adverte que o posicionamento de Emerson em relação à ciência é de desconfiança 

quanto à sua capacidade de “providenciar conhecimento e orientação”; o problema de 

Emerson quanto à ciência seria sua redução total da realidade à materialidade (e aqui 

pensamos na exclusão da moralidade), de modo que o filósofo estadunidense prontificou-se a 

desprezar pseudociências nascentes como a frenologia, chamando-os de “theoretical 

kidnappers and slave-drivers.”
196

 

“The physicians say, they are not materialists; but they are” (...) Emerson 

rejects materialistic determinism: “I distrust the facts and the inferences”(…) He 

rejects “the trap of [the] so-called sciences” – here meaning empirical science – 

because it is limited to “the chain of physical necessity” and the “sty of 

sensualism”(…) (LEVINE, 2011, p.245).
197

 

Como o ceticismo deve ser incorporado diante do fato de que podemos apenas ter uma 

resposta aproximada para as questões que a realidade no impõe, e como Emerson valoriza a 

exploração de variadas perspectivas por meio de uma prática ensaísta-experimental da própria 

vida do indivíduo, e como o ceticismo aparece como parte de sua filosofia e não como todo, 

tem-se que ele dá crédito para certas proposições que se apresentam como verdadeiras na vida 

quotidiana, por meio da experiência e das sucessivas experimentações que a sucessão dos dias 

imprime aos indivíduos.  

In short, since true fortitude of understanding consists ‘in not letting what we 

know be embarrassed by what we do not know’, we ought to secure those 

advantages which we can command, and not risk them by clutching after the airy 

and unattainable. Come, no chimaeras! Let us go abroad, let us mix in affairs, let us 

learn, and get, and have, and climb. (…) Let us have a robust manly life, let us know 

what we know for certain. What we have, let it be solid, and seasonable, and our 

own. A world in the hand is worth two in the bush. Let us have to do with real men 

and women, and not skipping ghosts (LEVINE, 2011, 237-238).
198

 

Como é possível notar, o pensamento de Emerson enxerga nas certezas existentes no 

mundo quotidiano a presença de um conhecimento considerado legítimo para conduzir a vida, 

isto é, aquele produzido pela experiência quotidiana.  Dentro do ferramental do ceticismo, isto 

tem que ver com a aceitação do sistema de crenças sob o qual os indivíduos de uma 

comunidade orientam suas vidas. A via emersoniana advoga que é nessa seara que se tem um 
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terreno fértil para a investigação filosófica, por estar repousada sobre o chão sólido da 

experiência: “(...)to believe what the years and the centuries say against the hours.”
199

 

 Retornando à questão dos sentimentos morais, Emerson assim se refere a eles em sua 

obra. 

I think that the intellect and moral sentiment are unanimous; and that though 

philosophy extirpates bugbears, yet it supplies the natural checks of vice, and 

polarity to the soul. I think that the wiser a man is, the more stupendous he finds the 

natural and moral economy, and lifts himself to a more absolute reliance 

(EMERSON, 2001, p.247).
200

 

A noção de sentimento moral tem importância na filosofia de Emerson por ajudar a 

estabelecer a ponte entre o período de maior preeminência do ceticismo no pensamento do 

autor e aquele no qual ele está mais convicto de suas pretensões universais. Precisamente, o 

sentimento moral ocupa o espaço de uma força universal que impeliria os homens a agirem 

conforme uma orientação moral. O desenvolvimento do sentimento moral ajudaria o 

individuo a superar os vícios advindos de certa filosofia extrema, promovendo uma 

“economia moral natural” e dotando-o de confiança. Donal Frances Mahoney explica que o 

sentimento moral estabelece uma conexão entre o período cético do autor com o posterior, 

que acima chamamos de universal, mas o autor denomina como “infinitude do homem 

privado” em sua tese. Ele assim nos descreve o sentimento moral emersoniano: “the moral 

sentiment is simply the faculty of the reason, actualized; the faculty of the reason actualized is 

simply the union of that faculty with Deity”
201

 O sentimento moral funciona como um 

princípio que os homens, com a “razão ativada”, poriam a funcionar para tomar suas decisões. 

Por fim, gostaríamos de citar como Mahoney demonstra o sentimento moral para Emerson 

atua como um princípio de ação, que liberou o filósofo do ceticismo, 

A simplified version of its definition [moral sentiment] stresses its 

importance: "Emerson came to describe the faculty whereby man might come to 

explore the realm of the spirit as the 'moral sentiment,' and most of his value 

judgments on men and experience depend ultimately upon the presence or absence 

of this faculty. It is the capacity of human nature to discover the moral law by means 

of intuition.” (Spiller, 370) (MAHONEY, D, 1962, p.43)
202
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O sentimento moral assume o papel de motor de ação para o filósofo, que seria capaz de 

induzir o filósofo a tomar decisões que o tirariam de um possível imobilismo causado pelo 

ceticismo. 

The moral sentiment, however, is more than the perception of the moral law 

by intuition. True, the reason, as Emerson would have it, intuits, rather than 

systematically approaches the moral law; but the moral sentiment does more than 

this, for it is "the voice of God in the soul."(Whicher, Freedom and Fate, 41) 

Emerson states that he is "enlarged by the access of a great sentiment, of virtuous 

impulse"; that this sentiment is the direct income of God”. (...) (MAHONEY, D, 

1962, p.43-44)
203

 

 

A leitura emersoniana dos sentimentos morais então seria influenciada ainda é 

influenciada por valores cristãos. Por meio do refinamento desse sentimento moral o 

indivíduo saberia qual a decisão correta a tomar diante de um impasse. Essa decisão não é 

racional, mas antes surge na forma de um impulso, como o são os movimentos da alma diante 

da força das paixões humanas. Ele reforça isso expondo o seguinte raciocínio. 

[I]t is well to note here that the "moral sentiment could certainly inspire, but 

to conquer and prevai1 took more than ecstasy."  For "to be a doer demands the 

knack, or character, or magnetism or whatever personal force it is that gives one 

man ascendancy over another.” (Whicher, 41) As Emerson explains, "Whenever the 

moral sentiment is affirmed, it must be with dazzling courage. As long as it is 

cowardly insinuated, as with the wish to show that it is just what the Church 

receives today it is not imparted and cannot be owned.” (Emerson Journals, X, 102) 

(MAHONEY, D, 1962, p.45-46)
204

 

 

Por fim, ele situa como o sentimento moral atuaria na filosofia de Emerson para superar 

o ceticismo, fornecendo alguma base de certeza para o indivíduo perseguir. 

The moral sentiment has likewise been cited as the term which Emerson used 

most frequently “to describe man’s relationship to the central fact of spiritual law.” 

(Kloeckner, 103) In this instance the moral sentiment is the "traditional weapon" 

Emerson used to oppose “the spiritually limiting effect of rationalism and 

empiricism” (Kloeckner, 323). To some it appears that Emerson used this weapon 

legitimately in his expulsion of skepticism. (Whicher, 14) For others, however, 

doubts remains “Yet in the moral sentiment as he conceived it, there is the same 

sense of contact with an ultimate reality as in other forms of mystical experience, 

and the same sense of making the contact directly, the same sense of immediacy. To 

the skeptic, however, all mysticism will seem to be, more than likely, only one more 

illusion” (Young, 38-39) (MAHONEY, D, 1962, p.46-47)
205

 

 

  Leon Gougeon por sua vez nos explica que o sentimento moral de Emerson seria uma 

força trans-histórica que conduziria os povos progressivamente na direção do liberalismo, da 

democracia e da igualdade.
206

 Neal Dolan, por sua vez, nos adverte que a educação de 

Emerson em Harvard foi profundamente influenciada pelo iluminismo escocês, somou a 
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noção de moralidade à noção de propriedade como fator de desenvolvimento da história. 

Segundo Dolan, 

Starting with Frances Hutchenson and continuing through major works by 

David Hume, Thomas Reid, and Smith among others, the Scots argued persistently 

and systematically that human morality was derived from deep-seated emotional 

reflexes rather than from any elaborate process of ratiocination. And the Scots also 

saw material progress, rooted in an evolving conception of property, as at once 

expressing and facilitating the slow historical maturation and institutionalization of 

the intuitions of what they called “the moral sense”.
207

  

Parece haver um consenso mínimo na literatura especializada de que Montaigne foi um 

elemento central na composição da filosofia emersoniana. Ainda que seja preciso fazer 

ressalvas, é possível afirmar que tanto a forma ensaio quanto o ceticismo montaigneano 

deixaram marcas claras sobre Emerson, que o admirou profundamente durante a vida. No que 

diz respeito à forma, já fizemos a exposição num momento anterior; quanto ao ceticismo, é 

preciso analisar em detalhe. Sem embargo das declarações positivas sobre Montaigne e seu 

ceticismo – “(...) since the personal regard which I entertain for Montaigne may be unduly 

great, I will, under the shield of this prince of egotists, offer as an apology for electing him as 

the representative of Skepticism, a word or two to explain how my love began and grew for 

this admirable gossip.”
208

 – seria equivocado querer compreender o americano como um 

equivalente do francês.  

Alan Levine chama a atenção para a tendência das pesquisas nas últimas duas décadas 

em querer estabelecer tal equivalência rigorosa e detalhista entre o pensamento de Emerson e 

Montaigne – e não só, mas também entre Emerson e Nietzsche, já que este último foi um 

dedicado leitor do americano e o mencionou na epígrafe da primeira edição de Gaia Ciência, 

com Nietzsche escrevendo em seguida: “Emerson. – Never have I felt so much at home in a 

book, and in my home, as – I may not praise it, it is too close to me.”
209

 Semelhante 

observação é feita acerca da relação com Montaigne. Dentre os pontos destacados por Levine 

sobre Emerson e Montaigne ele destaca as semelhanças entre a noção do eu como algo 

“móvel e fluído”; a preocupação com o próximo como sendo um reflexo da preocupação 

consigo mesmo; a escrita ensaística estilhaçada e desconfiada acerca da capacidade da 

linguagem de expressar algo como a verdade; a relação com outros autores, dos quais tomam 
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excertos emprestados mas sem querer utilizar o outro autor como autoridade; a elaboração de 

uma escrita voltada para o estimulo do leitor a “ensaiar” em si os mesmos movimentos 

mentais que estão no texto.
210

 Levine aponta para outras duas importantes noções 

compartilhadas entre o mais notório transcendentalista e Montaigne: a primeira trata-se do 

entendimento do eu como um tornar-se, não havendo essencialidade na existência material. 

Segundo ele, em Emerson a vida seria um movimento continuo da alma no tempo na direção 

de tornar-se; em Montaigne isto se apresenta sob a compreensão de que “ser consiste em 

movimento e ação.” A segunda seria a compreensão de que o individuo é composto por uma 

multiplicidade de fatores que concorrem entre si.
211

 

De outro lado, Levine aponta algumas substanciais diferenças entre Montaigne e 

Emerson além das quais a coerência recomenda considerar e não ultrapassar. A primeira delas 

é em relação à linguagem, pois existe em Emerson o princípio de que a linguagem pode 

transmitir a verdade por meio do que seria uma “linguagem pitoresca” capaz de traduzir o 

mundo. Ele concede, portanto, uma chance à linguagem que não se encontra em 

Montaigne.
212

 No cômputo, Levine apresenta muitas reservas em levar o diálogo entre 

Emerson e Montaigne (e Nietzsche) para além de certo marco, precisando ser feita com 

cautela. O objetivo de seu texto é apontar para a existência de características particulares da 

filosofia de Emerson que tornam esse diálogo limitado. Embora influenciado por Montaigne, 

Emerson detém uma diferença fundamental em relação a este, por exemplo, no que tange à 

transcendência, pois enquanto para Montaigne o fideísmo dá os limites dessa relação com o 

transcendente – na forma de Deus – em Emerson a procura pelo transcendente acontece 

exatamente quando o indivíduo se volta para dentro de si, na busca pela auto-reforma.
213

  

The terms of admission to this spectacle, are, that he have a certain solid and 

intelligible way of living of his own, some method of answering the inevitable needs 

of human life; proof that he has played with skill and success: that he has evinced 

the temper, stoutness, and the range of qualities which, among his contemporaries 

and countrymen, entitle him to fellowship and trust. For, the secrets of life are not 

shown except to sympathy and likeness. Men do not confide themselves to boys, or 

coxcombs, or pedants, but to their peers. Some wise limitation, as the modern phrase 

is; some condition between the extremes, and having itself a positive quality, some 

stark and sufficient man, who is not salt or sugar, but sufficiently related to the 

world to do justice to Paris and London, and at the same time, a vigorous and 

original thinker, whom cities cannot overawe, but who uses them, - is the fit person 
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to occupy this ground of speculation. These qualities meet in the character of 

Montaigne (EMERSON, 2001, p.249).
214

 

Com esta última passagem, podemos admitir que o lugar a ser ocupado pelo 

cético/ceticismo na filosofia de Emerson consolidou-se como sendo aquele representado por 

Michel de Montaigne. Embora tenhamos mostrado que a literatura especializada parece estar 

de acordo com o fato de que ao fim Emerson se desfez do ceticismo, este proceder filosófico 

deixou marcas no transcendentalismo emersoniano, pois ele reconhece que é preciso haver um 

momento ou um indivíduo do cariz de um Montaigne cético para instigar a sociedade. 

And thus, O circular philosopher, I hear some reader exclaim, you have 

arrived at a fine pyrrhonism, at an equivalence and indifferency of all actions, and 

would fain teach us, that, if we are true, forsooth, our crimes may be lively stones 

out of which we shall construct the temple of the true God. 

I am not careful to justify myself. I own I am gladdened by seeing the 

predominance of the saccharine principle throughout vegetable nature, and not less 

by beholding in morals that unrestrained inundation of the principle of good into 

every chink and hole that selfishness has left open, yea, into selfishness and sin 

itself; so that no evil is pure, nor hell itself without its extreme satisfactions. But lest 

I should mislead any when I have my own head, and obey my whims, let me remind 

the reader that I am only an experimenter. Do not set the least value on what I do, or 

the least discredit on what I do not, as if I pretended to settle any thing as true or 

false. I unsettle all things. No facts are to me sacred; none are profane; simply 

experiment, an endless seeker, with no Past at my back (EMERSON apud 

MAHONEY, 1962, p.7-8).
 215

 

De acordo com Mahoney, Emerson desde o inicio da elaboração de seu relacionamento 

com ceticismo estava interessado em estabelecer que o cético não é nem comprometido com o 

pessimismo nem com o otimismo, mas apenas um experimentador.
216

 Isto se coaduna com o 

que desenvolvemos acima em diálogo com a literatura especializada. Apesar do posterior 

abandono do ceticismo, a noção experimental permaneceu presente na filosofia de Emerson, 

pois o ensaio Circles, de onde foi retirado o trecho acima é de 1841 e Montaigne, or the 

Skeptic é de 1850. Emerson preocupou-se justamente em ressaltar no francês o envolvimento 

de seu ceticismo com a vida quotidiana, que o fazia jogar-se nas atividades que lhe cabiam 

com afinco e considerá-las bem. A presença perene desse tipo de raciocínio experimental no 

filosofar de Emerson nos parece ter influenciado fortemente o transcendentalismo que se 

manifestou em Thoreau, como veremos no próximo tópico. Se por um lado ele vê no 

ceticismo conformista de Montaigne o valor de quem se envolve na vida quotidiana, ele não 

deixa de perceber que tal envolvimento pode na verdade levar a rompimentos e à abertura de 
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novos caminhos para a filosofia: “All is possible to the resolve mind. Presently, a new 

experience gives a new turn to our thoughts; commonsense resumes its tyranny.”
217

 

Um aspecto final da filosofia de Emerson que consideramos importante destacar aqui é 

a sua exigência de comprometimento intelectual com uma filosofia que retirasse seus 

fundamentos da experiência presente daquele momento histórico dos Estados Unidos. Esse 

clamor de Emerson é uma manifestação do sentimento americano de expectativa em relação a 

seu país comum por aquelas décadas iniciais do século XIX, onde os sons da revolução de 

décadas anteriores ainda pareciam soar aos ouvidos. Tratava-se de um misto de anseio, 

esperança e otimismo. Segundo Philip Cafaro, em seu Thoreau’s Living Ethics: Walden and 

the Pursuit of Virtue, o moto da filosofia de Thoreau foi, entre outras coisas, uma resposta às 

provocações promovidas por Emerson em suas obras, mas principalmente em sua preleção 

aos estudantes de Harvard no ano da formatura de Thoreau, depois impressa sob o nome de 

The American Scholar, que já mencionamos aqui.
218

 Nesse ensaio, Emerson exorta os 

formandos de Harvard a não serem meramente profissionais dotados de saber livresco, não se 

reduzirem às suas atividades, mas permanecerem como homens: homens que são médicos, 

homens que são ministros religiosos, homens que são pensadores, et cetera, um chamado à 

exercerem seu conhecimento de modo vinculado à vida quotidiana, não reduzindo a um saber 

livresco e inútil. Cafaro nos explica que para Emerson essa concepção da atividade do pensar 

– profissionalizada e acadêmica mas descolada da realidade – implicaria na verdade numa 

“misologia”, uma aversão ao antipatia aos momentos de “apreciação, apreensão, e criação”, 

que “perdem seu sabor”. A saída emersoniana apresentada seria uma maior atenção à natureza 

e à vida quotidiana, que nos impediria de utilizar o estudo acadêmico como um escapismo. A 

atenção à natureza da vida quotidiana implicaria em reunir o conhecimento e a ação. Cafaro 

cita Emerson:  

The preamble of thought, the transition through which it passes from the 

unconscious to the conscious, is action. Only so much do I know, as I have 

lived….So much only of life as I know by experience, so much of the wilderness 

have I vanquished and planted, or so far have I extended my being, my dominion 

(CAFARO, 2006, p.4-5).
219

 

Cafaro nos informa que o conteúdo de The American Scholar trata sobre “ética da 

virtude”, uma parte da ética cuja atenção está na “personal excellence” e “societal 
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flourishing”. Cafaro nos faz ver que o remetimento à filosofia clássica é um movimento que já 

acontecia desde Emerson, o qual influenciou Thoreau. Ele diferencia que enquanto na 

filosofia ética moderna o enfoque está nas relações sociais pautadas pelo altruísmo, sua 

correlata na antiguidade fundamentava-se num “auto-interesse ilustrado”, sendo o objetivo 

dos antigos centrado na criação de indivíduos virtuosos que contribuíssem para o 

florescimento da sociedade, ao passo que os modernos estão à procura de uma sociedade 

justa, que projetam ser obtida pela garantia de direitos e recursos a todos.
220

 Segundo Cafaro, 

o pensamento emersoniano prefere incomodar e instigar os indivíduos a bajulá-los; não basta 

reconhecer-lhes os direitos enquanto indivíduos, é preciso exigir que ele os faça valer.  

The cardinal virtue that makes possible such efforts. Emerson says, is “self-

trust”, closely allied to the virtues of “bravery” and “freedom.” (…) 

Here is Emerson’s bedrock democratic demandingness, which Henry 

Thoreau will come to share. All men and women have great possibilities open to 

them. Yet no change in the political arrangements will actualize these possibilities. 

We must do that ourselves, one person at a time (CAFARO, 2001, p.7).
221

 

No pensamento emersoniano, o sucesso de uma sociedade advém não só de sua 

prosperidade material e da garantia de direitos. A sociedade precisa que seus integrantes 

sejam “indivíduos grandes”, com aspirações. Cafaro expõe que para Emerson o importante é 

que se abandone uma postura intelectual meramente livresca e descolada do mundo e se adote 

uma que tenha que ver com a atividade do pensamento desafiadora e com o trabalho literário; 

seja qual for a atividade intelectual, a proposta é que ela estimule a atividade do entendimento 

pautada não pelo conhecimento prévio, mas por uma postura ativa, que calce seus 

fundamentos sobre a experiência quotidiana de seu país.
222

 Gostaríamos de encerrar este 

capítulo a hipótese de que os transcendentalistas, e aqui estamos a falar especialmente de 

Thoreau e Emerson, punham-se numa postura reflexiva diante do mundo muito diversa 

daquela existente na Europa, onde o debate intelectual criou uma cisão entre uma filosofia 

antiga e moderna. A expectativa thoreauniana de escrever uma obra “heróica”, sua leitura 

íntima dos textos da antiguidade da Ásia e da Europa que ele considerava fundamentais e 

mesmo sua postura reflexiva pouco livresca apontam nesse sentido. Não obstante ambos 

tivessem contato com as discussões filosóficas que ocorriam no velho mundo, sua condição 

de habitantes do novo mundo – ou que, sendo antigo, se fez novo por fundação - sua fixação 

com a natureza como base das reflexões aponta nessa direção. Fiquemos com uma passagem 

do diário de Emerson sobre isso. 
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It is only a young man who supposes there is anything new in Wall Street. 

The merchant who figures there, so much to his own satisfaction and to the 

admiration or fear or hatred of the younger or weaker competitors, is a very old 

business. You shall find him, his way, that is, of thinking concerning the world and 

men and property and eating and drinking and marriage and education and religion 

and government, — the whole concatenation of his opinions, the very shade of their 

color, the same laughter, the same knowingness, the same unbelief, and the same 

ability and taste, in Rabelais and Aristophanes. Panurge was good Wall Street. 

Pyrrhonism and Transcendentalism are just as old[.] (EMERSON, 1909, p.279)
223

 

 

*** 

Após essa explanação, cremos ter exposto as bases que fundamentam nossas ideias 

sobre a filosofia de Henry Thoreau. Agora nos aproximamos de um ponto determinante para o 

nosso trabalho, rumando para a conclusão de nossos raciocínios. A ideia que finalmente se 

apresenta para nos levar ao último capítulo é a de que a filosofia thoreauniana – com ênfase 

depositada em sua produção derivada do período de estadia no lago, o que compreende 

Walden e também artigos correlatos – ao mesmo tempo em que mantém sua especificidade e 

originalidade, dota-se de um grau de filiação com os termos gerais da filosofia de Emerson 

supracitados: uma preferência pela via experimental de reflexão;a concessão de boa 

importância para o papel da linguagem no seu pensamento, manifesto por uma escrita que 

busca conjugar elementos literários e objetividade empírica para expressar suas ideias; a 

busca por construir uma filosofia que contém algo grau de idealismo mas ao mesmo tempo 

funda suas bases nas experiências imediatas, apreensíveis no quotidiano. Destaque-se também 

que é possível perceber que Thoreau (e Emerson) estão numa posição diante da história da 

filosofia muito diversa da que costuma-se observar entre os filósofos mais consagrados de sua 

época: na mesma direção do que já foi apontado por Stanley Cavell, percebe-se que ambos 

tem a preocupação construir uma filosofia originária da sua experiência de habitantes do 

Novo Mundo e estadunidenses. Isso não significa necessariamente incorrer num purismo ou 

cair num mito das origens, porque em ambos é possível ver diálogo com as produções 

europeias da época, embora com maior relevo em Emerson. Todavia, eles igualmente 

referenciam textos da antiguidade ocidental e oriental e parecem colocar-se num patamar em 

que pretendem escrever obras do mesmo tipo; se são humildes diante de sua incapacidade de 

conseguirem alcançar tal grandeza, afirmam por meio de sua escrita que almejam seguir esses 
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passos, na medida em que lhes for possível. Conforme vimos em Emerson é preciso ter o 

compromisso de refletir sobre o mundo como o primeiro homem na antiguidade assim o fez. 

No caso específico de Walden, o que procuraremos evidenciar, tanto por meio da 

análise de elementos do texto quanto pelo apoio daquilo que já vem sendo discutido e 

apontado pela literatura especializada, são as características que notamos anteriormente como 

sendo as da filosofia de Thoreau, mas que agora serão apontadas in loco por meio do 

entendimento de Walden como um ensaio experimental. Ao mesmo tempo, julgamos que um 

cotejamento com o texto do fundador do ensaio, Montaigne, pode ser útil para aclarar alguns 

aspectos de nossa análise de Walden como um ensaio; assim, o francês será invocado em 

pontos específicos, justificado pela nossa indicação de que há uma filiação de forma e termos 

entre Thoreau e Montaigne via Emerson. Nosso objetivo de fundo é evidenciar como o ensaio 

experimental de Thoreau pode oferecer contribuições para a investigação de temas da política 

que dizem respeito à ética e à moral, mas sob uma mirada subjetiva. Essa experimentação 

ensaística que visa investigar a experiência subjetiva do indivíduo tem forte potencial político, 

por trazer para a arena pública um discurso construído sobre dimensões mínimas da 

experiência comum que dizem respeito a todos nós, atuando assim com um agente 

dinamizador da política, que lhe acrescenta um ingrediente de forte apelo, por originar-se na 

vida. 
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Capítulo 4 - O ensaio e o experimento Walden 

But I'll take my time anywhere 

I'm free to speak my mind 

And I'll take my find anywhere  

 

Anywhere I roam 

Where I lay my head is home 

 

But I'll take my time anywhere 

I'm free to speak my mind 

And I'll take my find anywhere 

 

Anywhere I roam 

Where I lay my head is home 

 

Wherever I may roam, Metallica. 

 

Em 1845, aos vinte e sete anos de idade, Thoreau tomou a decisão de mudar de modo 

drástico o rumo tomado por sua vida. Preso entre as expectativas profissionais, as 

necessidades materiais e a vontade de se estabelecer como intelectual, ele precisava arranjar 

uma forma de dar vazão a essas três pressões. Com um diploma de graduado em Harvard em 

mãos desde 1837, pode-se dizer que desde sua formação ele experimentou uma série de 

ocupações e acontecimentos em seu percurso biográfico. Sua amizade com Emerson já havia 

sido estabelecida e aprofundada; já havia colaborado com os trabalhos na fábrica de lápis 

familiar sob controle do pai; era membro estabelecido no clube transcendentalista, tendo 

estabelecido contato e diálogo intelectual com seus membros; já havia feito algumas viagens 

consideráveis (prática que levou para o resto da vida), sendo mais destacável a excursão feita 

na companhia do irmão John ao longo dos rios Concord e Merrimack; lecionou na escola 

pública de Concord e, após se recusar a seguir o ensino tradicional e castigar fisicamente os 

alunos, demitiu-se e tempos depois abriu uma escola privada em parceria com seu irmão; sua 

primeira palestra já havia sido proferida no liceu da cidade; já havia sofrido o choque da 

morte de seu irmão; finalmente, já havia tentado o mercado literário de Nova Iorque, sem 

grande sucesso. O futuro permanecia um espaço aberto para Thoreau, mas essa perspectiva 

perturbava-o, por não ter conseguido estabelecer uma carreira como pessoa de letras pelos 

meios costumeiros, apesar de ter logrado publicar alguns de seus textos. Entretanto, essas 

sucessivas mudanças não agradavam a Thoreau por não permiti-lo entregar-se às suas 

atividades preferenciais. O retorno ao lar não soava uma boa opção, porque a casa dos 

Thoreau não se apresentava como um lugar amigável para o tipo de reflexão pretendida pelo 

jovem: nos fundos da propriedade seu pai havia estabelecido uma fábrica de lápis que 

regularmente precisava da ajuda de Henry para ser operada; a habitação dos Thoreaus havia 
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começado a hospedar pessoas por iniciativa de sua mãe.
224

 A filosofia thoreauniana tem como 

personagem principal seu autor. Para dar cabo da difícil encruzilhada que aqueles anos tinham 

lhe imposto, portanto seu praticante deveria fazê-la acontecer; decidiu que era chegada a hora 

de iniciar seu retiro no lago Walden, por tempo indeterminado.  

Por idos de 1845 ele tinha a ideia fixa de escrever um livro, mas as vicissitudes do 

quotidiano não ajudavam em nada. É possível que essa sensação de mal-estar do jovem fosse 

perceptível ou mesmo fosse do conhecimento de seus próximos, porque em Março daquele 

mesmo ano um de seus companheiros transcendentalistas, o poeta William Ellery Channing, 

escreveu-lhe uma carta desde Nova Iorque que dizia assim: “I see nothing for you in this 

earth but that field which I once christened ‘Briars’; go out upon that, build yourself a hut, 

and there begin the grand process of devouring yourself alive”.
225

 No entanto, antes de se 

especular que seu retiro foi fruto exclusivo da sugestão de Channing, convém apontar outra 

fonte mais antiga de inspiração e mesmo constatar que a ideia de morar às margens do lago 

era presente há quase uma década: no verão de 1837 Thoreau passou um mês e meio na 

companhia de seu amigo Charles Stearns Wheeler numa cabana simplória que este último 

construiu às margens do lago Flint, onde dedicaram a maior parte do tempo à leitura.
226

 

Richard Schneider alega que a perspectiva de morar numa localidade apartada já era do 

interesse do filósofo há muito tempo, sendo de 1841 uma inscrição sua no diário declarando a 

vontade de morar à beira de um lago e de algum tempo depois seu primeiro ensaio publicado, 

“Natural History of Massachussetts”, um estudo naturalista sobre aquela região, indicando 

uma concomitância entre ambos os interesses. 
227

 

Em algum momento do primeiro semestre de 1845, Thoreau foi autorizado por Emerson 

a construir uma pequena cabana nas terras que este havia comprado às margens do lago 

Walden. Era um sítio bem localizado, com uma boa porção de matas, próximo à estrada e não 

muito distante de Concord, que poderia ser alcançada no mesmo dia através de uma 

caminhada. Lá pelos idos de março ele iniciou a construção de sua cabana. A partir desse 

momento começa Walden, a narrativa de um experimento, uma investigação de si. Assume-se 

que este é o ponto mais adequado para iniciar qualquer comparação possível entre Thoreau e 
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Montaigne. Tendo já evidenciado a importância do nobre intelectual francês para o 

desenvolvimento da filosofia transcendentalista sob a pena de seu principal intelectual, 

Emerson, resta expor uma comparação entre esse pensador e o jovem Thoreau, a fim de 

descobrir o que foi possível a Thoreau desenvolver em comparação com Montaigne. A 

equivalência entre os dois tentou ser feita por meio da análise de alguns movimentos de suas 

filosofias que consideramos compartilhadas.
228

 Esses movimentos pessoais são entendidos de 

modo amplo como tentativas e experimentações consigo mesmos levados a cabo por ambos 

os filósofos. Ao destacarmos aqui o “experimentar consigo mesmo”, referenciamos certa 

noção de experiência e experimento vinculada com a tradição do pensamento cético humeano; 

a referência é a uma ideia de experimento e experiência que só são apartados por meio de uma 

ficção na nossa realidade, mas que em verdade estão sempre vinculados, de modo 

indiscernível. Nesse sentido, experimentar consigo mesmo, com objetivo de estudo da moral, 

da condição humana, da subjetividade, da consciência, usualmente obtém como resultado 

expressões humanas, nomeadamente entre elas peças literárias, em seu melhor exemplo, 

ensaios.
229

 Assim, o que faremos adiante é analisar as partes que compõem o experimento de 

Thoreau em Walden e os Ensaios de Montaigne. O experimento thoreauniano pode ser 

dividido em parte que correspondem aos seguintes movimentos do entendimento – pequenos 

experimentos mentais – isolar e observar, descrever e ponderar; e dispor-se, 

concomitantemente ou após o experimento ter sido conduzido; este último movimento é o 

resultado de um processo reflexivo promovido pelo autor que implica na elaboração de uma 

disposição em relação ao mundo após o experimento, pois não parece fácil que o indivíduo 

permaneça com suas concepções acerca do mundo intocadas após a execução do experimento. 

Este parece ser o caso de Thoreau, para o qual o retiro nos bosques constitui um ponto de 

culminância em sua vida, um momento de intensa produção intelectual de onde emanou suas 

publicações, “or rather the bulk of them.”
230

 

O primeiro conjunto de movimentos, isolar e observar, é uma estratégia adotada por 

cada um para aperfeiçoar a percepção tanto de si mesmos quanto do mundo em seu entorno; o 

isolamento de Thoreau surge como uma emulação de um movimento mítico, em busca de 
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uma conjuntura “heróica”
231

 para o pensamento, que forneça a dignidade e a legitimidade 

necessárias para a elaboração de qualquer discurso sobre a experiência, tanto de si quanto da 

vida comum, ao passo que em Montaigne o movimento de isolamento se dá por meio da 

procura de uma integridade de si que calque o seu discurso. No segundo conjunto de 

movimentos, descrever e ponderar, os filósofos experimentam descrever os pensamentos 

sobre o mundo, apoiados numa ponderação sobre aquilo que se põem a descrever; para 

Thoreau, é preciso pisar um chão sólido que nos faça apto a ver o mundo com a vivacidade de 

suas cores, de modo a afinar de modo crítico nossa sensibilidade para com esse mundo, nos 

permitindo ver aquilo que é encoberto por crenças e costumes, construídos ou espontâneos; 

em Montaigne o mundo surge como um âmbito de mera aparência e transitoriedade, de modo 

que não é possível ter a experiência de nada além da de si mesmo, a experiência de si mesmo 

mediando a experiência do mundo exterior. Derivado dos dois conjuntos anteriores de 

movimentos, o último é dispor-se, ou seja, a consequência que os experimentos mentais 

anteriores provocaram nos filósofos que se traduz numa certa disposição para com o mundo 

que, ao nosso ver, uma postura de incontornável implicação política. Quanto a esse ponto, 

procuramos mostrar que entre Thoreau e Montaigne há diferenças amplas, que finalmente 

separam dois pensadores unidos por uma distante filiação intelectual. Nosso intento ao fim 

desta etapa é demonstrar como em Thoreau a prática da reflexão ensaística levou a 

constatações diversas das de Montaigne, desenvolvendo uma variedade de ensaio que possui 

fortes tintas políticas, marcadas por um manifesto subjetivismo, mas também pela elaboração 

de uma conduta moral própria para o momento vivido por Thoreau. 

 

4.1. Isolar e Observar 

Tanto em Walden como nos Ensaios, é possível perceber a existência desde o princípio 

de que, se seus autores dedicam boa parte de suas reflexões à dimensão individual ou 

subjetiva da existência – de modo geral, refletem sobre si mesmos – eles precisam criar um 

espaço próprio. Não apenas uma estratégia discursiva é necessária para empreender a escrita 

dessas obras, mas uma estratégia de vida que cada um irá executar ao seu modo, dadas as suas 

contingências histórias e as suas convicções. A criação de um espaço próprio obedece a vários 

imperativos, que nós optamos por condensar em duas ideias: isolar e observar. O isolamento 

contém em si outros imperativos, dos quais tentamos dar conta adiante, mas é preciso dizer 
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que para ambos os autores, guardadas as particularidades, isolar-se é uma forma de adequar 

seu olho para a observação. Essa adequação não tem que ver necessariamente com o princípio 

científico da adoção de um ponto de vista neutro – Montaigne está correndo por uma trilha 

diferente daquela que levou à afirmação da metodologia da ciência na idade moderna e 

Thoreau vê nas práticas científicas mais um tipo de caminho para seu florescimento pessoal, 

com o conhecimento do mundo natural vindo a reboque, do que uma ferramenta para domar o 

mundo natural e construir sobre ele – mas com a criação deliberada de uma circunstância 

afinada de modo particular para observar o que se deseja: a si mesmo, à condição de ser 

humano, à vida. O isolamento adequado promoveu para esses autores a ausência de 

perturbações externas propícias que entrassem em contato com seus objetos; no caso 

montaigneano, com a captura de si; no caso thoreauniano, com o cerco e a captura da vida em 

seus limites. O isolamento garante tanto que o olhar se perturbe com tremulações internas 

com origem em algo que não lhe é inerente, quanto de impressões que lhes sejam impostas de 

fora, pressões que o inclinem para um lado ou para o outro. Esse isolamento constituiu-se, nos 

dois casos, pela construção pelos filósofos que um espaço que pusesse uma distância 

pertinente entre si e outros. Certamente não eram muros, uma vez que as experiências 

externas os afetavam, mas é de se notar que no caso de Thoreau esse espaço parecia ser mais 

poroso do que no caso de Montaigne. 

Observar, por sua vez, está vinculado de modo íntimo ao passo supracitado. Assim 

como Montaigne, apesar de Thoreau procurar em seu experimento enquadrar a experiência da 

própria vida, ele não dribla as oportunidades de lançar seus olhos sobre os fenômenos 

humanos que ocorrem no seu entorno. Estas ocorrências concernem à outros indivíduos que 

cruzam seu caminho nas matas de Walden, outros que lhe visitam e com os quais se reúne 

deliberadamente, a ferrovia, artifício humano, que passa na margem oposta à sua cabana, 

trabalhadores extrativistas, um afroamericano escapando da escravidão sulista, tropas 

militares em exercício, das quais se ouve os clarins e disparos ao longe; uma lista realmente 

extensa se incluirmos às idas de Thoreau à Concord e à casa de sua família. Ele comenta 

acontecimentos de seu período, como as corridas do ouro no oeste e suas migrações, as 

inovações tecnológicas, a expansão da mídia impressa, etc. Há menções breves a textos do 

passado, tanto da antiguidade quanto da modernidade, ocidentais e orientais. Tudo é 

pertinente para Thoreau na medida em que lhe em pensamento ou que algum fato ao seu redor 

o remete ao assunto; são externalidades com as quais ele se depara, mas as quais ele relata sua 

reação. Mas ele observa também os fatos da própria vida enquanto lhe ocorrem, 
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posteriormente descrevendo suas impressões. A construção de sua casa, a cultura de grãos no 

terreno pegado à sua habitação, a extração de madeira, a pesca, a mensuração do lago, as 

caminhadas, a alimentação, et cetera, tudo isso ajuda a compor o conjunto de observações 

feitas pelo americano durante seu experimento em Walden.  Já nos Ensaios, a menção a textos 

da antiguidade ou de período históricos mais recentes é abundante, assim como a 

características de sua época ou acontecimentos notáveis que pertençam ao seu arco de vida. O 

relato de experiências que lhe ocorrem já pertence mais campo da percepção das agitações 

internas de seu eu durante a escrita dos Ensaios. Em síntese, todas essas ocorrências, 

imediatas ou mediatas, fazem parte do corpo de fontes onde esses autores lançam seu olhar 

para observar a própria vida e os homens. 

Em termos práticos e descritivos, temos ciência de que ambos os autores tomaram essa 

atitude e derivaram disso a escrita de suas obras. Sabemos que Thoreau foi para as matas de 

Walden e lá permanece durante vinte e seis meses com o objetivo primordial de levar seus 

projetos literários adiante, nem que para isso ele precisasse consumir a si mesmo no processo. 

Precisou construir sua própria habitação e investir suas energias na aragem da terra para 

providenciar boa parte do alimento necessário para conquistar seu tempo livre para escrever. 

A relação com os outros não foi inexistente durante o retiro, tendo sido até recorrente, mas 

houve o afastamento da convivência constante com a sociedade. Por outro lado, Montaigne 

também se retirou da vida pública, trancafiando-se na torre de seu castelo para escrever seus 

Ensaios; limitava suas atividades à manutenção e administração do trabalho servil na 

propriedade feudal na qual e da qual vivia e seu contato com os outros se deu na medida em 

que estava afastado da vida pública; as portas de seu castelo permaneceram abertas para quem 

quisesse entrar, mesmo em tempos das guerras de religião que consumiam a França. Mas 

tanto em um quanto em outro a necessidade de uma distância que garantisse a independência 

do eu é uma constante. 

O isolamento deliberado promove forçosamente a independência do indivíduo, a 

depender daquilo que estiver em sua disposição. No caso de Montaigne temos um nobre que, 

a despeito de poder isolar-se fisicamente de outrem desde sempre, graças à sua autonomia 

econômica, alega manter seu isolamento para promover uma integridade do seu eu, que pode 

movimentar-se da forma que quiser sem ter que considerar ninguém. Poder observar o seu eu 

movimentar-se incólume, sem a influência de contingências externas é o mais adequado para 

Montaigne em sua investigação de si mesmo, daí sua escolha pelo retiro. Já quando falamos 

de Thoreau, o isolamento ocorreu como uma estratégia do autor para conseguir produzir suas 
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peças literárias. Se percorrendo o caminho usual de experimentar ministrar aulas, publicar 

textos em periódicos e mesmo tentar escrever seu livro estavam sendo tarefas de imensa 

dificuldade, graças aos impedimentos econômicos e mesmo exigências de trabalho, ou uma 

espécie de degenerescência moral, Thoreau optou por dar a volta em todos esses obstáculos 

simplesmente se abstendo deles. Se a maioria era condicionada pela esfera econômica, 

Thoreau decidiu satisfazer suas necessidades materiais simplesmente acabando com os 

imperativos econômicos que por vezes eram impostos contra ele. Reduziu suas necessidades 

materiais ao ponto de não precisar entregar-se à lógica econômica que imperava na Nova 

Inglaterra, que ele acreditava estar profundamente ligada a uma questão de costume, não de 

necessidade material. “Simplify, simplify, simplify!” Tornou-se seu principal dizer, quando 

impedido de realizar algo porque se afirmava – não se provava – que era necessário 

determinado aprimoramento econômico para levar aquilo a cabo. Em poucas palavras: do que 

mais alguém precisa para ser escritor além de “alimento, abrigo, roupas e combustível”, os 

quatro elementos que ele elenca como mínimos para a sustentação da vida? Talvez tempo e 

artigos de papelaria, é verdade, mas ele inventou uma forma de providenciar os quatro 

elementos ao lado de modo bastante econômico, para que pudesse ir exatamente contra o que 

pregavam as Sagradas Escrituras, de que o homem deveria trabalhar seis dias para seu 

sustento e descansar um; Thoreau trabalharia um dia para seu sustento e os outros seis poderia 

dedicar ao estudo e à reflexão. Isto tudo feito e conquistado, Thoreau poderia garantir seu 

isolamento e estabelecer relações com os outros – que nunca de fato foram cortadas – apenas 

na medida em que lhe fossem interessantes e necessárias. É verdade que dividiu com aqueles 

que o visitaram muitas atividades, como a pesca, a conversa, um jantar simples ou uma 

reunião sobre um tema polêmico que pairava sobre a sociedade, mas essas são exceções que 

matizam a regra. 

Além da conquista de independência e autonomia do eu, o isolamento de ambos foi um 

passo dado em favor da busca por outra condição: a de observador. Thoreau e Montaigne 

querem construir para si uma condição para observar o que lhes interessam não de modo 

ideal, com uma alegada objetividade que os propiciaria um olhar neutro e verídico, mas sim 

uma condição própria, que lhes conferisse ao olho o posto não de observador simplesmente, 

mas um posto localizado dentro da experiência daquilo que eles querem observar. Assim, 

quando Montaigne afirma que o objeto de seu livro é ele mesmo, ele quer posicionar-se de 

modo a observar por dentro, em toda a sua vicissitude e fluidez, numa busca incansável para 

capturar os movimentos íntimos do seu eu provocados pelo mesmo e não por contingência 
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externa. Thoreau, em busca de uma vida deliberada e não contingenciada, queria “defrontar-

[se] apenas com os fatos essenciais da vida”
232

 e constatar quais eram, para não equivocar-se e 

descobrir à hora da morte que tinha se dedicado apenas aquilo que não era vida. Para construir 

esse ponto de vista, o autor se desfaz de tudo aquilo que considera desnecessário, atendo-se 

apenas aos elementos que julga ser o suporte à vida. Vivendo esse ponto de vista, Thoreau 

pode exercitar seu olhar si mesmo e sobre o mundo, descrevendo e ponderando sobre quais 

são as necessidades que os homens criam, tais como os costumes que daí decorrem e como os 

homens se afastam de uma vida menos sofrida por motivo de hábito e crenças arraigadas. 

Reparemos que o ponto de vista de Thoreau não é adotado, mas vivido; não se trata apenas de 

colocar-se numa posição, mas de experimentá-la, para perceber determinados elementos que 

estão presentes na experiência, todavia que por uma falta de afinamento da sintonia os 

indivíduos não conseguem perceber. O isolamento thoreauniano tem a ver com o 

deslocamento – a tentativa de separação espacial da comunidade e a busca por trilhas 

alternativas que não aquelas já batidas no chão – tratando-se de um componente de seu 

experimento o papel de uma caminhada condensada, fixa numa mesma posição, contudo 

rodando sobre os próprios eixos.
233

 A investigação da própria experiência como sendo 

também uma investigação de si em Thoreau fica patente quando ele fala sobre a possibilidade 

de observar-se como se estivesse fora de si, objetivando assim o seu eu.  

 
With thinking we may be beside ourselves in a sane sense. By a conscious 

effort of the mind we can stand aloof from actions and their consequences; and all 

things, good and bad, go by us like a torrent. We are not wholly involved in Nature. 

I may be either the driftwood in the stream, or Indra in the sky looking down on it. I 

may be affected by a theatrical exhibition; on the other hand, I may not be affected 

by an actual event which appears to concern me much more. I only know myself as 

a human entity; the scene, so to speak, of thoughts and affections; and am sensible 

of a certain doubleness by which I can stand as remote from myself as from another. 

However intense my experience, I am conscious of the presence and criticism of a 

part of me, which, as it were, is not a part of me, but spectator, sharing no 

experience, but taking note of it; and that is no more I than it is you. When the play, 

it may be the tragedy, of life is over, the spectator goes his way. It was a kind of 

fiction, a work of the imagination only, so far as he was concerned. This doubleness 

may easily make us poor neighbors and friends sometimes (THOREAU, 2009, 

p.94).
234

 

 

O movimento de retiro para o isolamento foi empreendido por Michel de Montaigne em 

1571, quando de seu recolhimento na torre de seu castelo, onde após declinar das atividades 
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na vida pública, concentrou-se numa existência privada e doméstica com o fito de dedicar-se 

ao estudo e à escrita de seus Essais. A prática do retiro para a solitude foi algo recorrente 

durante a história da filosofia, entretanto, no caso de Montaigne, fazia parte da educação 

renascentista a conciliação entre práticas cristãs e a retomada de outras advindas da 

antiguidade; Sêneca, Plínio e Cícero teriam-no feito em seu tempo. Sobre esse aspecto nos 

informa Hugo Friedrich em seu Montaigne: “To conclude a period of official and political 

duties by turning inward to a state of meditative idleness was considered the appropriate 

behavior of one of advanced years among those with an Augustinian 

education.”(FRIEDRICH, 1991, p.12)
235

  

A escrita dos Ensaios foi para Montaigne o empreendimento de uma investigação de si, 

como o próprio adverte logo no princípio do Livro I dos ensaios: “Assim, leitor, sou eu 

mesmo a matéria desse livro [...]”
236

. Montaigne tratou de assuntos variegados, imbuído 

sempre de um forte espírito de ceticismo em suas reflexões, bem como fazendo uso de um 

princípio de relativismo – o qual o próprio autor foi importante para estabelecer para a 

posteridade – de modo que a sua obra apresenta múltiplas facetas e objetos, mas que, como 

ele próprio adverte na abertura do texto, serve como material para empreender uma verdadeira 

perscrutação sobre si mesmo. A investigação sobre si mesmo, entretanto, é a porta de entrada 

para a perquirição de outros objetos. Hugo Frederich nos informa que toda a curiosidade do 

francês está relacionada com a investigação do que é o homem. Para esse autor, Montaigne 

produziu por meio dos Ensaios uma “peça de antropologia filosófica da Europa pós-clássica”, 

influenciando todos os estudos posteriores sobre o tema da natureza humana. Mais, Friedrich 

define Montaigne como um moralista moderno, cujo objeto de estudo, a moralidade, pode ser 

definido assim: 

Morality, though, is something that has very little to do with morals, but a 

great deal to do with mores, that is with man’s living and being in their pure, even 

“immoral” actuality. Moralists are neither educators nor moral philosophers. They 

are observers, analysts, and describers of mankind. They find themselves facing and 

endless task. Their studies concern the contradictory nature and commonplace 

elements of mankind which only come to the fore when ethics recede and leave the 

field open for objective observation of what is real (FRIEDRICH, 1991, p.3).
237

 

De acordo com Friedrich, Montaigne quer antes descrever do que perscrever o que é o 

homem. Existe uma “essência ordinária” encoberta sob os aspectos religiosos, éticos e sociais 
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da cultura humana.  No lugar de uma definição fechada de homem, teríamos uma aberta à 

“multiplicidade, individualidade e variabilidade do que é humano”. Em suma, para Friedrich, 

Montaigne está tomando um rumo muito diverso daquele apontado pela nascente metodologia 

das ciências naturais, que rejeita “o elemento individual e a imagem particular, mas [procura] 

a lei governante.” Esta característica é o suficiente para perceber que Montaigne que o lugar 

do pensamento de Montaigne é ao lado de outros céticos, é em algum lugar que compartilha 

tanto características da literatura quanto da filosofia.
238

 

Nas duas obras filosóficas, Walden e os Ensaios, a intenção dos autores encontra-se 

anunciada por dizeres inscritos nas primeiras páginas, que se não estão inseridos no texto 

como é o caso de Montaigne, bem foi escrita com tal acabamento que assim permitiria que 

fosse, como é o caso de Thoreau; enfim, são praticamente “palavras de pórtico”
239

. A começar 

por Montaigne, percebe-se que o autor expôs de modo claro e direto qual o espírito que o 

animava quando pegou na pena para iniciar a escrita de seus Essais. Com “Eis aqui, leitor, um 

livro de boa-fé”, o nobre gascão avisa aos que se aventurarem a iniciar seu texto de que sua 

escrita foi feita com sinceridade, sem engodos ou dissimulação. O público a quem se destina o 

livro é, em principio, apenas o próprio Montaigne, mas ele também o destina a alguns outros 

que lhe eram íntimos, como algumas amizades e a parentela; para estes últimos o livro 

serviria para que encontrassem vestígios de seu caráter e de ideias. Outra advertência do autor 

é que não escrevia com interesse de provocar consequência alguma no mundo externo, como 

por exemplo, favores – algo usual nas modernas sociedades europeias, a exemplo de 

Maquiavel, que dedicou seu Príncipe ao duque Lourenço II de Médici esperando receber o 

favor desse nobre e retornar ao exercício de funções públicas
240

 - pois alega que se estivesse 

movido por esse propósito, se disporia de enfeites para apresentar-se publicamente. Ele 

defende que não faz uso de artifícios por querer representar-se para os outros de modo natural 

e simples. Eis o trecho completo: 

Eis aqui, leitor, um livro de boa-fé. 

Adverte-o ele de início que só o escrevi para mim mesmo, e alguns íntimos, 

sem me preocupar com o interesse que poderia ter para ti, nem pensar na 

posteridade. Tão ambiciosos objetivos estão acima de minhas forças. Voteio-o em 

particular a meus parentes e amigos e isso a fim de que, quando eu não for mais 

deste mundo (o que em breve acontecerá), possam nele encontrar alguns traços de 

meu caráter e de minhas ideias e assim conserve mais inteiro e vivo o conhecimento 

que de mim tiveram. Se houvesse almejado os favores do mundo, ter-me-ia 
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enfeitado e me apresentaria sob uma forma mais cuidada, de modo a produzir 

melhor efeito. Prefiro, porém, que me vejam na minha simplicidade natural, sem 

artifício de nenhuma espécie, porquanto é a mi mesmo que pinto. Vivos se exibirão 

meus defeitos e todos me verão na minha ingenuidade física e moral, pelo menos 

enquanto o permitir a conveniência. Se tivesse nascido entre essa gente de quem se 

diz viver ainda na doce liberdade das primitivas leis da natureza, asseguro-te que de 

bom grado me pintaria por inteiro e nu. 

Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria deste livro, o que será talvez razão 

suficiente para que não empregues teus lazeres em assunto tão fútil e de tão mínima 

importância. 

E agora, que Deus o proteja. De Montaigne, em primeiro de março de 1580 

(MONTAIGNE, 1996, p.31).
 241

 

Deste texto de abertura e do que temos exposto até o presente momento, infere-se que 

Montaigne está à procura de elaborar uma pintura de si – um termo que ele nunca usou, mas 

que a literatura especializada assim convencionou utilizar
242

 – numa tentativa de num plano 

ser capaz de capturar o seu eu e no outro de responder à indagação sobre o que é o homem. É 

uma estratégia circular, na qual por meio da investigação de si o filósofo conseguiria 

responder às perguntas que faz a si próprio. Sem embargo, o que ele encontra é um homem 

fracionado, que a cada momento é novo pela mudança que se opera na passagem dos instantes 

e que a cada instante é observado em uma nova perspectiva, espalhado em partes tantas que 

não permitem a captura do seu todo individual. 

O isolamento em Montaigne vincula-se com o seu desejo de criar e preservar uma 

integridade tanto do seu eu íntimo quanto de sua percepção desse mesmo eu, condições 

necessárias para aquele que se empenha na tarefa de retratar-se do modo mais cru possível. A 

relação com os outros é algo que interfere nesse trabalho em ambas as condições, tanto 

perturbando a imaginada estabilidade a qual um eu íntimo exibiria ao ser encontrado, quanto à 

percepção desse eu, que pode muito bem ser enviesada a partir de influências externas. 

Quanto a esse ponto Starobinski nos informa que Montaigne detesta a relação de dependência 

com outras pessoas, pois ao depender de outrem o indivíduo passa a ter sua existência 

vinculada presa à obrigação de um favor, a uma necessidade de retribuição. O malefício de tal 

vínculo moralmente obrigatório seria “arrastá-lo para além das ‘obrigações comuns e 

naturais’”
243

, ou seja, uma existência individual cuja domínio em sua inteireza não pertence ao 

eu, mas tem partes alienadas aos outros. Segundo Starobinski, para Montaigne, a convivência 

das pessoas entre si implica que todos estão preocupados de modo perpétuo com a “opinião 

comum” e com o “conhecimento público”, ou seja, aquilo que mostramos aos outros e aquilo 
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que os outros julgam acerca de nós. Diante dessa dinâmica, não nos comportaríamos em 

função de nossas “obrigações comuns e naturais”, porém preocupados com a imagem externa 

que projetamos para o mundo ou que outros indivíduos da sociedade projetam sobre nós. 

Seriamos desviados de nossa intimidade em favor de uma exterioridade pautada pela 

sociedade.
244

 Ele cita Montaigne, 

Seja por artifício, ou por impulso natural, o fato de viver a compararmo-nos 

com os outros causa-nos mais prejuízos do que benefícios. Privamo-nos do que é útil 

para fazer como os demais. E menos importam as condições em que vivemos, e suas 

consequências, do que o que exibimos em público. Os próprios bens do espírito, e a 

sabedoria, parecem-nos sem sabor se os gozamos longe da vista e da aprovação das 

pessoas que nos são estranhas (STAROBINSKI, 1992, p.94).
245

  

Em busca de capturar seu próprio eu, Montaigne se incomoda com o problema da 

opinião e o quanto ela pode influenciar nosso olhar sobre nós mesmos. Por meio desse 

problema irrompe uma fenda entre aquilo que nos é natural, ou seja, manifestações de nosso 

eu oriundas de nós mesmos, e aquilo que é artificial, que diria respeito ao que projetamos para 

os outros. Partindo dessa divisão Starobinski indica que Montaigne postula que o artifício seja 

usado para a nossa defesa contra as opiniões externas, que eventualmente podem nos causar 

efeitos e impressões; ele também expõe que na concepção de Montaigne é possível fazer o 

uso do artifício ainda com pretensões políticas, dissimulando, manipulando e controlando os 

outros, a sociedade em geral. Isso seria possível porque eventualmente nem todos os 

indivíduos estão tão debruçados sobre si mesmos como Montaigne, a ponto de estarem “no 

mundo dos mortos”, mas ainda se conduzem pelas aparências, sendo, desta maneira, sujeitos a 

tais artifícios dissimuladores; pois na ótica montaigneana, se são submissos às aparências não 

sabem o que é melhor para si, estando sujeito aos engodos e à precariedade de uma vida assim 

conduzida, podendo-lhes ser apresentado tanto castigos quanto benefícios disfarçados sob a 

forma que melhor os apetecer. Para preservar-se a si mesmo em tempos conturbados, essa 

estratégia da “dissimulação honesta” – na qual os fins justificam os meios – estaria 

“maquiavelicamente” autorizada.
246

 Mas o principal problema sobre a observação que 

gostaríamos de destacar em Starobinski é que ele propõe que, ao dirigir o olhar para o interior, 

aquele eu natural já se desfaz por meio da artificialidade do gesto. O natural que Montaigne 

busca em seu íntimo em verdade é criado; ele afirma que mesmo a instabilidade e 

precariedade do mundo externo do qual Montaigne fugia ao dirigir-se para o íntimo em busca 
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de uma estabilidade, um eu fixo, surgem no interior do eu, que se mostra mutável e fluído. 
247

 

A busca pelo natural do ser humano então conduz à conclusão de que a oposição entre natural 

e artificial nos indivíduos é perigosa e enganosa, pois “[o] homem é por natureza esse ser que 

tem o poder de desnaturar o que ele é naturalmente.”
248

 

Portanto, o papel do isolamento na filosofia de Montaigne tem a ver com a preservação 

de um espaço para a autonomia e integridade do eu. Retomando o que foi comentado 

anteriormente
249

, esse isolamento tem relação com a autocontemplação, uma prática cujas 

raízes remontam primeiramente à antiguidade clássica e depois ao núcleo da religião cristã. 

Diante da necessidade montaigneana de isolamento para preservação do eu, ao lado da saída 

aristocrática e maquiavélica indicada por Starobinski nos parágrafos anteriores – a 

“dissimulação honesta” como uma forma de manipular os outros por meio das aparências, 

simulacros e artifícios - complementa-se a visão de Hugo Friedrich sobre o isolamento. De 

saída ele concorda com a assunção mais geral de Starobinski de que Montaigne é cioso da 

defesa de seu espaço de autonomia, preocupado em empreender um isolamento tanto físico – 

por exemplo, não depender de ninguém para garantir a posse e a segurança do seu corpo, algo 

que foi necessário durante as guerras de religião da França em que ele confessa que precisou 

de apoio dos seus vizinhos para manter sua integridade física
250

 - quanto íntimo – para 

despendê-lo unicamente ao seu melhor amigo, La Boétie.
251

 Conforme explica Friedrich, o 

gascão está em busca de uma toca, onde se sinta seguro e possa trazer sua intimidade à tona, 

“in this Center, surrounded by a field of distance he has his security, his “lair"”
252

; nos vem à 

mente a imagem do filósofo na torre de seu castelo, com a biblioteca, onde ao longo de oito 

anos escreveu seus ensaios. Friedrich afirma que as contradições existentes nos Ensaios, ora 

recomendando uma “retirada do mundo”, incluindo aí a arena pública, ora versando sobre a 

atração necessária dos homens para a dimensão social da vida, podem ser explicadas do 

seguinte modo: 

(…) saying that wanted to guide the interaction with others from the inner 

chamber of his self-possession and self-regulation. The clear alert eye with which he 

looks at the world is the eye of a scout dwelling in the well-protected fortress of his 

individuality who let in only the colored pictures, but not the passions and limited 

aim’s of the world’s hustle and bustle (FRIEDRICH, 1991, p.247).
253
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O retrato de Montaigne pintado por Friedrich nos parece divergir do de Starobinski na 

medida em que para o primeiro o filósofo encontrou uma espécie de equilíbrio entre a vida 

pública, necessária, e a conservação do seu. Para Friedrich, o que Montaigne fez foi reservar 

um espaço dentro de si, um cômodo, onde pude-se encontrar-se consigo mesmo. Ele cita um 

trecho do ensaio de Montaigne sobre a solidão: “We must reserve a back shop all our own, 

entirely free, in which to establish our real liberty and our principal retreat and solitude. 

Here our ordinary conversation must be between us and ourselves, and so private that no 

outside association or communication can find a place (…)”
254

. A diferença é que Friedrich 

não vê a contradição destrutiva entre a intimidade e a exterioridade que Starobinski aponta, 

pois para ele o espaço interno na verdade é o que permite à Montaigne tocar aquilo que quer 

de si e comportar-se no mundo da forma como for necessário. Para ele, “This is no 

anachronous seclusion from the world, rather, it is an inner refuge that is always at his 

disposal, a refuge that does not prevent the spirit from giving the world what it expects, and 

taking from it what pleases the spirit.” Deste jeito Montaigne haveria dado alguma solução ao 

problema de como manter a posse de sua individualidade ao mesmo tempo em que atende às 

demandas do mundo; a resposta seria como tentar estabelecer um ritmo natural de circulação 

entre o âmbito íntimo e o âmbito público. Desta forma, o melhor ambiente para Montaigne 

seria de fato a sociedade aristocrática de corte, onde as disputas dão-se por meio de uma 

discussão onde quem vence não é necessariamente que convence o outro de seu ponto, mas 

quem se atém melhor às regras de discussão estabelecidas naquela sociedade aristocrática; 

não há tanto disputa pela verdade, mas o direito à opinião; o que importa não é a verdade, mas 

a discussão que enquanto está à procura da verdade inalcançável, mantém ativas e livres as 

mentes dos homens. 
255

 

Mas a tarefa de pintar-se a si mesmo não é levada a cabo de maneira fácil. Além das 

dificuldades que uma atividade reflexiva como essa por si só detém – imaginemos as agruras 

de registrar algo que está sempre em movimento – existe igualmente a possibilidade de 

frustração no processo. Isto nos explica Friedrich, alegando que existe a possibilidade de na 

verdade o que o autor registra pensando ser si mesmo nada mais é que uma ilusão que tem 

duas fontes que se imprimem fortemente sobre nós: uma externa – “the falsifying image that 

others have of us threatens from the outside” – e uma interna – “a self-distortion threatens 

from within.”. Mas o mais relevante ponto ressaltado por Friedrich acerca da descrição de si é 
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o de que a reflexão de Montaigne de modo algum é uma busca desimportante, medíocre – 

“complacency and idle” – mas uma tarefa que exige de seu executor a resistência ativa a não 

cair em lugares comuns sobre a “ética e estrutura social”, para não buscar nas estruturas que 

formam o seu eu fundamentos externos ou universais, mas encontrar em si mesmo aquilo que 

é a matéria do seu eu. Friedrich afirma que essa tendência a buscar explicar o eu pelas forças 

externas é uma “força centrifuga”, mas que Montaigne de fato está em busca de uma “força 

centrípeta”, que o traga cada vez mais para dentro de si. Apreender aquilo de que é feito si 

mesmo escapando das imposições da “educação pública” é manter-se fiel a si mesmo. Nas 

palavras de Friedrich, 

What ranking this “basic form” of individual essence has is unimportant: if it 

is safe-guarded and listened to with fidelity to the self, the goal is attained. 

Montaigne disapproves of man shaped by public education and attitude as a creature 

corrupted by the loss of himself. One’s task in knowledge as well as in conducting 

one’s life is to eliminate this corruption. (FRIEDRICH, 1991, p.212) 
256

 

Isto é, Montaigne está em busca de um eu íntimo que é exclusivamente da lavra da 

pessoa e não que lhe tenha sido imposto por forças coletivas. Esta imposição facilmente 

deriva numa corrupção pessoal, num eu degenerado, que não é “eu”. Estamos de acordo com 

o que Friedrich expõe porque pensamos que reside aí uma ressonância futura para o 

pensamento thoreauniano. Tal como Montaigne, a busca pelo que o americano chama de 

“vida” tem parte com não só com uma ideia universal de experiência e vida, mas com a 

experiência individual da vida; viver as circunstâncias que lhe dizem unicamente respeito, que 

são demandadas apenas pela sua própria individualidade, não por necessidades externas. 

Guardadas as devidas proporções, indicamos que Thoreau está indo na direção de um 

desenvolvimento da noção do eu e da individualidade, ou melhor, uma derivação, para não 

implicar em ideia de progresso.  Ele não dá um passo para frente, mas para outra direção.  

Starobinski nos informa que a solução encontrada por Montaigne é “registrar” a si 

próprio para exprimir a mudança peculiar que o enquadra como indivíduo. O livro escrito 

detém a permanência que seu autor não tem. Ele construiu uma ética para a sua escrita que o 

obrigou a retratar-se, de modo mais fiel possível, tanto que a devoção da obra à parentes e 

amigos íntimos exige que se faça de modo sincero, afinal, eles o conhecem. Mas Starobinski 

aponta uma tensão no pensamento montaigneano. Ao querer retratar-se, ele acaba invocando 
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uma noção que antes rejeitara: as aparências. Conforme se explica, “a existência individual 

não alcança sua determinação completa senão no ato de mostrar-se.”
257

 

A noção de movimento dentro dos ensaios é trazida à luz por Starobinski.  Importa-nos 

explicá-la porque ela se relaciona com a nossa intenção de expor a composição do registro do 

experimento em Thoreau, um experimento que provoca movimentos em seu entendimento, 

movimentos capazes de alimentar, tal como um combustível, a reflexão de ideias em seu 

entendimento. Starobinski dá início à sua digressão partindo do seguinte excerto 

montaigneano: “Qualquer ato nosso revela o que somos.”
258

 Para este intérprete a linguagem 

escrita do criador dos Ensaios é dotada de uma “vitalidade corporal” que se comunica com o 

leitor por meio de “gestos mentais”, uma intimidade do corpo que manifesta por meio da 

escrita; para analisá-la ele cita um trecho representativo de Montaigne: 

Minha opinião acha-se sempre disposta a condenar minhas insuficiências. É 

verdade que se trata de assunto em cuja análise me aplico mais do que em outro. Em 

geral, os homens voltam-se para fora; eu, volto-me para dentro de mim mesmo, 

demoro-me na investigação e nela me comprazo. Todos olham para frente, ao passo 

que eu olho para mim, observando-me, analisando-me. Os outros, se pensam 

seriamente, tocam para diante: “Ninguém tenta descer de si mesmo”; eu paro, e fico 

a enredar-me no pensamento (STAROBINSKI, 1992, p.41).
259

 

A partir deste excerto, Starobinski realiza uma análise textual que destaca a presença 

constante do EU em diversas posições, “como agente, instrumento e ponto de aplicação”. 

São marcações textuais do que ele denominou “aspectos do movimento”. Mas se em sua 

maioria os verbos utilizados por Montaigne são reflexivos, que diante de um vazio interior – 

que é apontado como fraqueza – multiplicam as dimensões do eu; da constatação da 

“insuficiência” surge uma força interior que se traduz numa “vigilância redobrada”, uma alma 

que se questiona de modo contínuo, “[ensaiando-se] a si mesma”, com um “ímpeto” 

inquiridor.
260

 Há um retorno do olhar para dentro de si que, por meio de vários verbos 

representam um conjunto de experiências de si, mostram haver uma dimensão interior ampla, 

que na verdade é a fonte não de um apoio, mas da energia da independência de Montaigne, 

pois é o lado que não foi contaminado pelo contato exterior. No entanto, Starobinski afirma 
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que a última sentença, “Eu enrosco-me em mim mesmo”, diverge das outras, em verdade 

expandindo-as; nessa expressão poderíamos encontrar mais de uma dimensão do movimento, 

pois há o eu a agir e o eu a sofrer a ação de si mesmo. Como nos explica Starobinski, 

Para se enroscar em si mesmo, a iniciativa motriz comporta a uma só vez o 

impulso propulsor e a mais completa reflexão sobre si mesmo: a resultante é uma 

intimidade acrescida. De um lado, a figuração reflexiva de si multiplica as 

dimensões do ser, propõe-lhe de si mesmo uma imagem espacializada, 

fabulosamente transformada em extensão, com o risco de perder-lhe os limites; mas 

de outro lado, o contato confiante da busca interior tende a negar toda distância e 

reunir, em uma coesão em que o espaço, o corpo e o movimento se compenetram 

estreitamente, tudo que o desdobramento reflexivo parecia ter separado. O 

enrolamento do movimento assim descrito cria a possibilidade de um 

desenrolamento posterior, sob a figura do “registro”(STAROBINSKI, 1992, 

p.217).
261

  

Esse movimento do entendimento – por assim dizer, pois a exposição acima o ressalta 

como expressão da inteireza da experiência do corpo - da maneira como foi explicado por 

Starobinski, deve ser tomado como fundamental para a gestação dos ensaios. Ele faz parte da 

busca de Montaigne por seu eu, que termina por encontrar nenhum ponto de apoio no interior, 

mas apenas uma energia, que usa para basear-se; decorre daí que o autor se registra. 

Starobinski cria ainda uma tipologia de quatro tipos de movimento que estariam expressos 

nos Ensaios: o escoamento, marcado exatamente por esse percepção de um vazio interior, 

com o surgimento de uma energia individual justamente a partir do vazio; o movimento do 

gesto, preferencialmente da mão nua (um capricho aristocrático de Montaigne, que como 

membro da nobreza europeia tem aversão aos trabalhos mecânicos), que dá forma ao corpo e 

o aperfeiçoa no conhecimento de si; o deixar-se mover, que é uma composição do escoamento 

e do gesto, numa dinâmica que resultará naquilo que o gascão designa como “ser flexível”; 

finalmente, existe um movimento de resistência ao “transporte passivo”, um passo titubeante, 

a oscilar entre o passivo e o ativo – a figura do embriagado – ao qual Starobinski associa 

como o caminho indireto à verdade da filosofia, não sendo o ideal, mas que atenta para certa 

verdade que pode se manifestar como imediata e que Montaigne prefere. Starobinski nos fala,  

Mas há sempre uma verdade mais próxima que a filosofia negligencia, e a 

Montaigne “compraz [...] a ideia da jovem de Mileto que, vendo o filósofo Tales 

continuamente ocupado a contemplar a abóbada celeste, colocou alguma coisa em 

seu caminho para que tropeçasse [...]”. A queda é o castigo da presunção, que 

esquece de olhar para si” (STAROBINSKI, 1992, p.226).
262

 

Quando da leitura dos Ensaios, logo de início percebe-se a existência de uma 

preocupação insistente de Montaigne com a sinceridade na transcrição dos seus pensamentos. 
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Ele faz o anúncio de uma transparência que ele luta para sustentar ao longo de toda a sua obra 

por meio do registro do fluxo de seus pensamentos que, cônscios da eterna variabilidade do 

mundo e da condição humana, oscilam, afirmam, negam, contradizem-se, enfim, deslocam-se. 

Segundo Jean Starobinski, em sua obra Montaigne em Movimento, o objeto de preocupação 

de Montaigne, na verdade vem sendo trabalhado pela filosofia de modo ininterrupto desde a 

antiguidade: trata-se do tema das aparências, em todos os aspectos, desde a realidade do 

mundo até as relações humanas. O mundo dos homens seria um mundo de dissimulações 

onde a grandeza dos poderosos seria obtida por meio de impostura; a generalidade desse 

fenômeno entre os homens não se daria por uma depravação geral da humanidade, mas por 

uma fraqueza. No mundo público – no qual Montaigne esteve inserido durante bom período 

de sua vida – a presença da dissimulação e do artifício seria regra. Diante da multiplicação 

dessas ilusões, Starobinski aponta que a sinceridade tanto exigida quanto professada por 

Montaigne é um ponto de constância em meio a mutabilidade do mundo. “Há nele uma 

preocupação de honestidade que o reconhecimento da mutação universal deixa intacta.”
263

 O 

raciocínio de Starobinski também nos esclarece que, diante da “comédia geral” da vida 

humana, é preciso optar entre a posição de piedade e lamentação de Heráclito e o caçoador 

riso de Demócrito; Montaigne fez a opção por esse último, o que deu o tom do desapego com 

o qual tratou os assuntos humanos, que lhe permite uma “distância mais isenta de todo 

compromisso”. Mas ele também esclarece que é dessa posição que se desenvolveu a 

melancolia marcante de Thoreau: tal como “Demócrito que ri da loucura do mundo”, 

Montaigne também foi atacado por um temperamento sombrio que o conduziu à postura 

melancólica. O resultado dessa melancolia será que, diante de um mundo que desmorona 

conduzido por ilusões, é preciso procurar a independência e produzir uma reflexão excelsa, 

que se sobreponha às adversidades. Nas palavras de Starobinski, “[o] o desejo de 

independência se torna a energia predominante, sem que por isso se interrompam a escuta do 

passado e a leitura dos textos exemplares.”
264

 

Ao se ler os ensaios, percebe-se que Montaigne, em busca de capturar a si próprio em 

seu aspecto natural, faz incontáveis divagações sobre os seres humanos no mundo, a 

variedade de seus costumes e a análise de suas condutas. Trata-se da atitude de observar a 

humanidade. O momento histórico no qual Montaigne está inserido forneceu-lhe um dos 

campos de observação adequados para executar esse tipo de atividade. O século XVI que 
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decisivamente desenvolveu no continente europeu a sensação de alteridade, de presença de 

um outro completamente desconhecido – pensa-se que algo muito diferente daqueles dos 

quais não se conhecia mas se ouvia um relato distante, como os orientais; em relação às 

Américas, a condição é de ineditismo – as navegações portuguesas e espanholas trouxeram ao 

conhecimento dos europeus a existência de um continente repleto de gentes das quais não se 

tinha a menor notícia, não existindo dele a menor pista em nenhum conjunto de saber aquele 

período, contribuindo para a erosão da confiança nas autoridades do conhecimento – como a 

geografia ptolomaica.
265

 Segundo Tom Conley, os ensaios são fundamentais no conjunto da 

literatura dos descobrimentos –  de cuja pertinência temática podemos exemplificar os ensaios 

“Dos Canibais” e “Dos Coches” – por fomentarem essa relação de alteridade por meio do 

“espelhamento” consigo mesmo efetuado pelo ensaísta, promovendo sua sensibilidade para 

com aquilo que ele não conhece, com o novo.
266

 Tal efeito foi produzido pela literatura de 

relatos das navegações europeias, de modo a produzir um valioso efeito para aquele que se 

interessa por investigar o eu. Nas palavras de Conley, 

Without empathy for things unknown or for potential beings and places that 

remain over and beyond the horizon of a person’s own experience, sentience tends 

to wither. Life becomes deadened if a relation with the unknown is forgotten. 

Montaigne brings this relation into geography when the unknown, seen on maps in 

the name of terrae incognitae, has begun to disappear. The essayst is required to 

look inward in search of spaces and places that might bear mental promise similar to 

the unknown in physical space. The voyage of self-discovery and self-portraiture in 

the Essays has as a foil those of recent travelers. As he notes about voyage and 

writing in “Of Vanity”, “the soul is continually exercised in observing new and 

unknown things”. (III.9)(CONLEY, 2005, p.74).
267

 

Outro campo que ofertou a Montaigne a oportunidade de realizar essa observação foram 

as inumeráveis referências a textos provenientes de pensadores da antiguidade como Sêneca, 

Diógenes Laércio, Cícero e Lucrécio, entre outros que podem ser constatados ao longo dos 

Ensaios. Estudiosos do corpus montaigneano, como o recente John O’Brien e o já referido 

clássico Hugo Friedrich apontam que entre essas referências, entretanto, há um gosto pelas 

palavras dos historiadores. Segundo O’Brien, o âmbito das raízes clássicas de Montaigne 

passa pela filosofia e poesia latina, mas ao fim de sua vida demonstrou interesse maior por 

historiadores como Diodoro Sículo, Heródoto, Tito Lívio e Tácito, bem como adicionou 

outros filósofos ao seu rol, como Aristóteles, Cícero e Diógenes Laércio.
268

 Em seu 
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Montaigne, Hugo Friedrich é mais enfático ao ressaltar o valor que o filósofo francês conferia 

à leitura da história, equiparando-a em importância à leitura de textos clássicos sobre filosofa 

moral. Segundo Friedrich, dois grandes balizadores da erudição historiográfica de Montaigne 

foram Jean Bodin, com seu Methodus ad facilem historiarum cognitionem, que faz um juízo 

de valor que põe em equivalência tanto historiadores clássicos quanto modernos, e Plutarco, 

que instruiu sua observação histórica a tal ponto que fez com que Montaigne tivesse mais 

interesse pelas inclinações íntimas dos personagens da história do que nos seus grandes feitos 

políticos. Ele também ressalta que a reverência de Montaigne a Heródoto pela forma como 

este produziu seus escritos. Friedrich informa-nos sobre o vínculo entre o gascão e o grego. 

What attracted him to Herodotus was probably that he found in him that 

prescientific manner, so appropriate for Montaigne, of portraying history as a loose 

series of novella-like, vivid individual stories, without forging causal links between 

them or clarifying motives – and thus produced the prerequisite for the relaxed 

reading session “in detached pieces” which Montaigne valued so highly. 

(FRIEDRICH, 1991, p.197). 
269

 

Deste tipo de preferência nos historiadores antigos Montaigne retirou seu critério para 

escolher seus historiadores modernos. Friedrich nos informa que Montaigne separa os 

historiadores modernos entre duas categorias, a dos “muito simples”, que se preocupam 

apenas em relatar totalmente o curso dos acontecimentos, abstendo-se de fazer juízos sobre o 

que relatam, e a dos “excepcionais”, e fazem juízos acerca da história; a preferência de 

Montaigne está para os primeiros. Ele soma ainda uma categoria intermediária de historiador, 

que seria aqueles “retóricos” que não versam fielmente sobre os fatos, mas utilizam recortes 

históricos com o fito de alcançarem seus objetivos argumentativos. Segundo Friedrich, “He 

wants from the historian a knowledge of the facts in the form of his own experience; this, and 

not his rhetorical elegance, establishes his worth.”
270

 Por fim, Friedrich nos faz retornar à 

O’Brien ao por ao lado dos referidos historiadores os relatos de viagem do século XVI. Os 

conceitos de bom selvagem – uma categoria europeia imposta aos habitantes do novo mundo 

e de outras terras descobertas pelas navegações que na verdade impunha as expectativas 

platônico-cristão sobre essas gentes
271

 - e a de barbárie – que conduz a uma reflexão crítica 

sobre os costumes e sobre aquilo que é considerado bárbaro: “cada homem chama de barbárie 
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aquilo que não é da sua prática”
272

. Finalmente, Friedrich estabelece uma relação entre a 

nascente etnografia da renascença e o incremento do ceticismo. 
273

 

A partir das considerações que foram expostas até o presente momento, concluímos que 

a filosofia de Michel de Montaigne contribuiu sobremaneira para a investigação sobre o 

humano, pois embora o enfoque do objetivo mor de seus Ensaios seja o estudo de si próprio, 

de sua subjetividade, o autor também fez proposições gerais e abertas sobre os seres humanos 

em sua coletividade e variedade. De modo geral, podemos entender a partir da leitura dos 

Ensaios e dos intérpretes referenciados até agora que a reflexão de Montaigne, fugindo de 

tudo que é transitório e aparente nesse mundo, vai procurar a constância no interior do eu, 

para apenas achar mais mudanças e variação; o eu é transitório, versátil e contraditório. 

Entende-se como solução possível considerar como constância do eu precisamente a sua 

capacidade de variar. 

O isolamento foi igualmente uma manobra estratégica de Thoreau para alcançar seus 

objetivos, que estavam longe de ser apenas um, como nos pareceu ser desde o princípio o caso 

de Montaigne. Thoreau tomou a decisão de ir para a floresta do lago Walden com o objetivo 

imediato de levar a cabo a escritura de A Week on the Concord and Merrimack Rivers, um 

relato da viagem fluvial que fez com seu irmão, no qual versa sobre os mais variados assuntos 

utilizando como pretexto as paisagens as quais atravessa enquanto navega rio abaixo.
274

 Sem 

embargo podemos também visualizar como objetivo de fundo de Thoreau sua pretensão de 

tornar-se um homem de letras e reflexão. A necessidade do isolamento para dar concretude a 

essa pretensão provinha de várias fontes, mas algumas delas já foram comentadas em 

momentos anteriores desse trabalho. O fato de que as perspectivas econômicas para um jovem 

egresso de Harvard não eram boas na sua época; o nascente mercado editorial estadunidense 

não lidava muito bem com escritores nativos estreantes, preferindo publicar autores 

britânicos;
275

 as expectativas da sociedade em relação a seu futuro profissional causavam-lhe 

incômodo e impunham-lhe obstáculos sociais para crescer – algo muito semelhante com 

qualquer estudante de condição social não abastada que decida tornar-se uma pessoa de letras. 

Thoreau decidiu por desviar de todos esses obstáculos e construir uma via própria para 

alcançar seus objetivos. Se o principal entrave para seu florescimento eram as necessidades 
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econômicas – e as expectativas também, que impunham como valor uma vida dedicada ao 

trabalho constante em troca de valor venal – o filósofo decide subvertê-las, partindo em busca 

de uma forma de subsistência que lhe garantisse um recurso necessário e fundamental para a 

prática de uma vida dedicada ao pensamento: tempo. Nas palavras de Thoreau: 

For more than five years I maintained myself thus solely by the labor of my 

hands, and I found, that by working about six weeks in a year I could meet all the 

expenses of living. The whole of my winter, as well as most of my summers, I had 

free and clear for study (THOREAU, 2008, p.50).
276

 

Porém outros elementos além destes foram apontados pela literatura especializada para 

o que entendemos como o isolamento de Thoreau. Robert Jr. nos indica pelo menos três 

contingências diversas concorreram para a execução do retiro, dando-lhes interpretações 

muito originais. Ele pontua que, em primeiro lugar, a discussão sobre a propriedade da terra 

ocupava um importante lugar no debate público dos Estados unidos naquele momento 

histórico.  Desde 1845 uma organização nova-iorquina chamada National Reform Association 

(NRA), liderada pelo jornalista e editor Horace Greeley – um conhecido de Thoreau na época 

em que este viveu naquela cidade – buscava incluir-se no debate e mobilizava a ideia de que 

as terras do oeste precisavam ser repartidas em porções iguais e serem dotadas de dispositivos 

jurídicos que não permitissem a formação de latifúndios para o agronegócio, de modo que a 

autonomia de seus moradores fosse mantida. A proposta da NRA de certa forma resgatava 

uma concepção do pensamento político estadunidense que remetia a Thomas Jefferson, que 

visionou os EUA como uma república de pequenos proprietários auto-subsistentes.
 
Isto 

possivelmente convenceu Thoreau quanto à necessidade de uma reforma na posse da terra em 

seu país.
 277

 Em segundo lugar, Richardson Jr. pontua a ida de Thoreau para o lago Walden 

estava afinada com a multiplicidade de experimentos de comunidades utópicas sendo 

aplicadas por aqueles anos nos Estados Unidos, como as já citadas Brook Farm e Fruitlands.  

Ele defende ainda que “Thoreau stay at Walden was the ultimate reform commune, reduced, 
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for purposes of emphasis, to the simplest possible constituent unit, the self.”
278

 O último fator 

considerado por ele foi o contexto político de 1845, de um ponto de vista progressista um ano 

particularmente funesto para as liberdades nos EUA, graças à guerra contra o México pelo 

território do Texas e a anexação da Flórida, territórios de expansão do escravismo; o debate 

público em Concord incandesceu quando foi dirigido contra esses tópicos. Ir para Walden 

seria um “experiment of freedom.”
279

De modo geral, a visão deste autor concorda e estimula 

a posição que defendemos nesse trabalho e que encontra eco na literatura referida: de que a 

ida de Thoreau para o lago, além de ser um experimento, é também um atitude de rompimento 

de um indivíduo em relação à um governo o qual ele decide não mais apoiar ou participar; é 

preciso cortar os laços em todas as instâncias com o governo de modo a não sustentá-lo mais, 

de modo a manter sua integridade moral. Não existe uma separação entre a atitude 

investigativa e a atitude moral. 

Ao iniciarmos a leitura de Walden, logo na epígrafe do texto encontramos uma 

exposição dos motivos de Thoreau a escritura de sua obra. Seus termos são suficientes para 

percebermos que, junto às semelhanças que unem, existem diferenças para além das 

circunstâncias histórico-geográficas que apartam o escritor estadunidense do século XIX do 

francês do século XVI. Assim reza a epígrafe, um excerto do próprio texto principal de 

Walden: “I do not propose to write an ode to dejection, but to brag as lustily as chanticleer in 

the morning, standing on his roost, if only to wake my neighbors up.”
280

 O pórtico do texto 

nos revela boa parte do sentido geral da obra ao ser decomposto. Em três partes, percebemos 

que o movimento inicial de Thoreau é defender-se daqueles que viam de modo pejorativo sua 

ida para o lago como uma fuga da rotina quotidiana de trabalho costumeira naquela sociedade 

e poderiam presumir-lhe um ocioso, ou vadio. O termo dejection remete-nos à ideia de 

decepção e falha, um estado de tristeza que toma os indivíduos que não alcançam sucesso.
281

 

Em segundo lugar, ele compara o seu texto com o canto matinal vigoroso de um galo pela 

manhã. Por fim, avisa que quer despertar seus vizinhos. Em suma: o filósofo caracteriza seu 

trabalho como uma tentativa de aviso e alerta àqueles que o circundam. 

O primeiro capítulo de Walden, “Economia”, é, por assim dizer, aquilo em que se 

baseia a obra, seu apoio sólido; o restante do texto é consequência dos fundamentos 
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estabelecidos pelo filósofo durante aquela primeira parte. Nele podemos ler Thoreau 

afirmando que a motivação para a escrita do relato de seu experimento deve-se às perguntas 

que lhe eram feitas sobre o modo como levou sua vida enquanto viveu no lago: “I should not 

obtrude my affairs so much on the notice of my readers if very particular inquiries had been 

made by my townsmen concerning my mode of life.”
282

 Seus vizinhos postulavam seu modo 

de vida como descabido e faziam perguntas, curiosos e apoquentados, que Thoreau entendia 

“bastante naturais e pertinentes”
283

 diante do seu experimento. Estamos a tratar basicamente 

de um relato acerca de um experimento, pautado em parte sobre as perguntas que um 

observador externo, sobressaltado com as condições particulares as quais Thoreau impôs a si, 

em parte sobre as reflexões que o autor pretende expor aos seus leitores. Um relato 

constituído sob aquelas condições que expomos entender como sendo as do ensaio no fim do 

capítulo. Mas o público leitor ao qual ele destina sua obra tem muito que ver com um detalhe 

já apontado no presente trabalho, de que os escritos e falas de Thoreau comumente se 

destinam a um público de perfil sócio-cultural muito parecido com ele. Ele 

escreve,“[p]erhaps these pages are more particularly addressed to poor students. As for the 

rest of my readers they will accept such portions as apply to them. I trust that none will 

stretch the seams in putting on the coat, for it may do good service to him whom it fits.”
284

 O 

texto cabe, portanto, a qualquer um que achar que pode lhe extrair alguma serventia, mas o 

público leitor a quem Thoreau julga mais adequado são os estudantes pobres, uma categoria 

social à qual ele pertencia até poucos anos antes de ir para as matas do lago, quando ainda 

estudava em Harvard e mesmo depois, quando balançou entre várias ocupações enquanto 

buscava firmar sua carreira como intelectual.  

I would fain say something, not so much concerning the Chinese and 

Sandwich Islanders as you who read these pages, who are said to live in New 

England; something about your condition, especially your outward condition or 

circumstances in this world, in this town, what it is, whether it is necessary that it be 

as bad as it is, whether it cannot be improved as well as not. (THOREAU, 2008, 

p.6)
285

 

O “despertar matinal” que ele almeja levar a seus conterrâneos tem a ver com a crítica 

da experiência na qual todos estão inseridos, razão pela qual Thoreau regozija-se de falar de 

sua terra e de seus problemas e não para habitantes de regiões afastadas do mundo. Thoreau 
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chama seus patrícios a ponderarem junto com ele sobre as circunstâncias nas quais se 

encontra a sociedade imediata em que vivem; imediata por que dizendo respeito 

imediatamente à experiência do quotidiano, um campo objetivo no qual se pode discutir com 

facilidade acerca de tópicos diretos, pois eles se impõem pela repetição e pela urgência da 

vida. Além disso, ele indaga se não é necessário ser propositivo e melhorar a situação na qual 

se encontram. As primeiras diferenças em relação à Montaigne já começam a tomar 

contornos. Tal como o pensador francês, Thoreau também possui forte sentimento crítico à 

disposição dos elementos quotidianos de sua sociedade, à necessidade ou pertinência de certo 

arranjo de costumes e crenças para organizar a interação das pessoas com a vida; se aquele 

primeiro observa a fluidez e transformação de tudo que pertence a esfera humana e postula de 

que é difícil tomar um decisão transformadora que resulte numa melhoria geral, o olhar deste 

nota na sua Concord rotineira uma inércia dos assuntos humanos, ou melhor, a conservação 

de um movimento fluído, mas viciado, pouco ou nada virtuoso para a vida dos homens. A 

observação de Montaigne o leva a adotar uma posição conservacionista, que prefere aderir aos 

costumes e instituições humanas e esforçar-se para a elas servir com retidão e desse serviço 

extrair o benefício da integridade consigo mesmo e a manutenção da independência de si. No 

caso de Thoreau, como veremos adiante, a observação do quotidiano o levará a um dissabor 

com o estado dos costumes e instituições; Thoreau diante das vicissitudes e dos vícios do 

mundo que o cerca também adotará uma estratégia de conservação da sua integridade consigo 

mesmo, por meio de uma luta da independência e autonomia de si em relação aos outros, mas 

sob circunstâncias históricas diversas das de Montaigne. Um breve olhar panorâmico para o 

contexto biográfico do autor dos Ensaios é a de um nobre francês cercado de privilégios e 

rendas, com pelo menos uma centena de trabalhadores à sua disposição em suas terras
286

, uma 

circunstância na qual, a despeito das conquistas filosóficas granjeadas, a busca pela 

conservação de uma independência individual e o distanciamento do mundo para refletir e 

manutenir a integridade de si consigo ocorrem de modo diverso daquele encontrado no mundo 

habitado por Thoreau. Por outro lado, nos Estados Unidos do século XIX, é possível afirmar 

que não existem privilégios jurídicos da mesma amplitude; à exceção das duas maiores 

clivagens, entre proprietários e não proprietários, e entre negros e brancos, pra não falar de 

mulheres, que constituem categorias da exclusão social americana, estamos a falar de uma 

sociedade horizontal – salvo aqueles garantidos aos proprietários, que são vistos como 

usufrutuários de direitos, e salvo os raciais, do qual estão excluídos os afro-americanos, índios 
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e outros grupos – e a referida manutenção da independência, tanto no nível físico quanto no 

nível subjetivo, passa necessariamente pela dominação da esfera do trabalho e da economia. 

Assim, temos que o experimento de Thoreau no lago Walden compreende um aspecto 

material evidente. O primeiro capítulo, Economia, contém, entre outras coisas, a preocupação 

de demonstrar aos leitores como a dimensão economica de suas vidas está completamente 

regida por crenças e costumes que não são necessários mas que tem o potencial de prejudicar 

sua vida, confinando-a ao trabalho é à acumulação de bens, apenas. Ele enumera os quatro 

elementos que considera básicos para a manutenção da vida, sem os quais não se pode 

perseguir outros objetivos: abrigo, alimento, combustível e roupas. Demonstra como a 

obtenção e a relação da sociedade com a garantia desse suporte mínimo à vida é permeada de 

crenças e de costumes que os tornam mais custosos do que seria conveniente. Mas para além 

dessa dimensão economica objetiva, esta enumeração também tem um objetivo prático para a 

investigação do filósofo, consistindo na base de sua inquirição. Em Thoreau a separação entre 

as dimensões material e do entendimento ou espiritual da existência não se verifica com 

clareza, pois o filósofo trata de temas considerados excelsos muitas vezes por meio de 

metáforas que remetem à existência física. O entendimento, portanto, é algo que está ligado 

também à materialidade. A investigação da experiência por meio de um experimento então 

passa necessariamente pela investigação da materialidade; as palavras do próprio Thoreau, 

“By the words, necessary of life, I mean whatever, of all that man obtains by his own 

exertions, has been from the first, or from long use has become, so important to human life 

that few, if any, whether from savageness, or poverty, or philosophy, ever attempt to do 

without it.”
287

 Nem mesmo a filosofia escapa de ser reduzida às suas condições materiais. 

Nesse sentido, estabelecer-se numa vida sob seus elementos mínimos se impõe como 

requisito para aquele que quer investigar a experiência, pois constitui um agregador para a 

construção de seu ponto de vista da maneira mais adequada possível. A defesa da participação 

da materialidade na investigação de Thoreau como sendo intríseca à investigação da 

experiência é uma das dimensões da sua filosofia, que também dá lugar ao elogio do corpo 

como caminho para a reflexão. Assim como Montaigne, que Starobinski afirma ser um 

homem que está sempre a “pensar com as mãos”
288

, Thoreau também destaca a importância 
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do aspecto físico para a sua reflexão, a forma como ele, afinal, se sente inserido no meio da 

experiência. 

Time is but the stream I go a-fishing in. I drink at it; but while I drink I see 

the sandy bottom and detect how shallow it is. Its thin current slides away, but 

eternity remains. I would drink deeper; fish in the sky, whose bottom is pebbly with 

stars. I cannot count one. I know not the first letter of the alphabet. I have always 

been regretting that I was not as wise as the day I was born. The intellect is a 

cleaver; it discerns and rifts its way into the secret of things. I do not wish to be any 

more busy with my hands than is necessary. My head is hands and feet. I feel all my 

best faculties concentrated in it. My instinct tells me that my head is an organ for 

burrowing, as some creatures use their snout and fore-paws, and with it I would 

mine and burrow my way through these hills (THOREAU, 2008, p.70).
289

 

 

Tanto um quanto o outro são filósofos vigorosamente preocupados com o que podemos 

definir, de modo solto e amplo, como a dimensão da intimidade, estando ela sempre no cerne 

de seus pensamentos, mesmo que suas ponderações os direcionem para o âmbito externo: a 

relação com a natureza, com o outro, a vida social, o transcendente ou Deus. Eles 

compartilham como base principal de suas filosofias a intimidade, no entanto, se 

acompanharmos suas reflexões por alguns passos percebemos que eles tomam caminhos 

particulares, originais, diferentes entre si. Montaigne dedica-se a uma reflexão exclusivamente 

autocentrada, onde seu objeto primordial é o eu; em verdade, pode-se admitir que sua reflexão 

mantém uma circunscrição fiel ao ponto de partida, o eu, mesmo depois de dissertar sobre 

múltiplos assuntos. Thoreau, de outro modo, preocupa-se com a dimensão do eu subjetivo, 

mas ela permanece no mais das vezes como pano de fundo, de modo que ele volta sua atenção 

para outros objetos, com frequência do assim referido âmbito externo; o filósofo americano 

debruça-se amiúde sobre as bases éticas e morais da relação do indivíduo com o mundo, onde 

a intimidade ocupa o campo experimental da investigação acerca do mencionado indivíduo 

necessariamente presente no mundo. Em Montaigne o indivíduo aparece como algo 

transparente, de modo que diante disso torna-se possível a investigação de si mesmo; já o 

individuo thoreauniano estaria algo entre a translucidez e a opacidade, mas não total, 

permitindo que ele oscile sua visão entre si mesmo e a realidade que o cerca. 

Do mesmo modo que nos Ensaios de Montaigne, o eu ocupa um lugar importante em 

Walden. Thoreau afirma desde o princípio da obra a precedência do eu diante de todos os 

pensamentos que são expostos na obra. Tanto nas palestras que conferiu quanto nos ensaios 

que escreveu, o americano procurou evidenciar a figura de si mesmo como o autor em suas 
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obras, colorindo-as com cores de relato pessoal e assim aproximando-se dos leitores e 

ouvintes. Em Walden ele pratica semelhante estratégia retórica, definindo-se como objeto 

central para a construção de seu livro, a despeito de qualquer excursão investigativa que ele 

possa fazer por assuntos da experiência residentes além de si.  

In most books, the I, or first person, is omitted; in this it will be retained; that, 

in respect to egotism, is the main difference. We commonly do not remember that it 

is, after all, always the first person that is speaking. I should not talk so much about 

myself if there were any body else whom I knew as well. Unfortunately, I am 

confined to this theme by the narrowness of my experience. Moreover, I, on my 

side, require of every writer, first or last, a simple and sincere account of his own 

life, and not merely what he has heard of others men’s lives; some such account as 

he would send to his kindred from a distant land; for if he has lived sincerely, it must 

have been in a distant land to me (THOREAU, 2008, p.5).
290

 

Para Thoreau, a figura do autor pode estar oculta do texto, dos olhos do leitor, mas 

nunca está ausente. Sua presença deve ser inferida a partir das palavras para se compreender 

que o texto é uma produção intelectual de um indivíduo, não de uma abstração ou revelação. 

De modo muito semelhante à Montaigne, ele afirma que o objeto que ele melhor conhece é 

nada mais nada menos que ele mesmo. O conhecimento é sempre dotado de uma consciência 

pessoal, que observa melhor a si mesma do que a qualquer outra coisa, uma vez que é de si 

mesma que tem a experiência mais direta, sem mediações. Ao fim, Thoreau declara que todo 

escritor tem que fazer um relato sincero sobre sua própria vida, de modo a produzir um relato 

sobre uma dimensão da vida que antes nunca havia exposto: o seu eu. Esse relato é de uma 

sinceridade tal que, apresentado à íntimos como a parentela, faria soar como uma narrativa 

proveniente de um país distante. Eis qual a função do relato escrito na filosofia de Thoreau: a 

provocação de um estranhamento, mesmo para aqueles que costumeiramente creem-se bons 

conhecedores de nossas vidas. 

Compreender Walden como um texto filosófico em sua totalidade é uma tarefa que 

historicamente suscitou polêmica na academia. Desde seu esquecimento nas últimas décadas 

do século XIX até a ascensão no século XX por meio de leituras variegadas que iam desde a 

rejeição completa de seu caráter político – Thoreau há muito tempo tem sido retratado como 

um indivíduo apolítico com interesses idiossincráticos – até a sua instrumentalização política 

por grandes nomes da desobediência civil do século passado, como o Dr. King e s Mahatma 

Gandhi, o entendimento da obra de Thoreau como preocupação daqueles que se ocupam 

profissionalmente da reflexão filosófica só alcançou solidez por meio da lavra de Stanley 
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Cavell, que em 1972 publicou pela primeira vez seu estudo seminal sobre a filosofia 

thoreauniana, The Senses of Walden, com uma leitura que posicionou Thoreau num local 

adequado à sua estatura filosófica. Neste título, Cavell afirma que seu estudo pretende 

investigar 

[W]hy Walden is itself about a book, about its own writing and reading; and 

in entering certain experiments to determine how one philosophical text is prompted 

by another, why the history of philosophy of a history of such promptings, and what, 

accordingly, constitutes an original, or initiating, text (CAVELL, 1981, p.xiii).
291

 

Quando buscamos analisar a obra de Thoreau sob o viés da linhagem do ensaio 

montaigneano, estamos interessados em investigar qual a contribuição que um texto como 

Walden pode oferecer para a reflexão sobre a teoria política. Estabelecida as características do 

texto thoreauniano como sendo as de cunho ensaístico, queremos entender qual o seu impacto 

no pensamento político. E o que queremos dizer com “impacto” está relacionado à ideia de 

Cavell de que textos filosóficos são capazes de induzir uns aos outros e que, neste sentido, 

existem textos que são originários, iniciadores. Prismada pela lente do ceticismo, nossa leitura 

de Walden como pertencendo à linhagem do ensaio – especialmente no que diz respeito à 

ideia de indissociabilidade entre experimento e experiência anteriormente exposta – é uma 

proposta de conceder um lugar apropriado para Thoreau no estudo da teoria política: o lugar 

de um autor originário, que desenvolveu certas tendências do pensamento político de modo 

original e com consequências históricas incontornáveis. A filosofia política encontrada na 

obra thoreauniana forneceu as bases para uma ação política nos Estados Unidos do século 

XX: a ação política deliberada de indivíduos particulares pautados por sentimentos morais 

em conjunto com a organização de movimentos políticos. Mas quais são as características do 

texto que permitiram à Walden engendrar no século seguinte tais efeitos sobre a política? 

Quando Cavell afirma que Thoreau escreveu um livro sobre o processo de escrita e de leitura 

do livro em si, ele lança uma luz particular sobre as especificidades do conteúdo de Walden de 

repercutir sobre aquele que se dispõe a lê-lo. 

Como nos aponta Andrew Norris, quando Cavell nos informa que Walden é um livro 

sobre a escrita de um livro, ele indica que é tanto sobre sua leitura quanto sua escrita; é sobre 

a experiência de ler e escrever um livro como esse. A linguagem assim ocupa um lugar central 

na interpretação cavelliana; atente-se para o fato de que o título de sua obra contém senses e 

não meanings, precisamente porque o filósofo quer expor a forma como percebemos o mundo 

no texto thoreauniano; ao escrevermos como percebemos o mundo, nossa linguagem se torna 
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mais íntima do quotidiano naquilo que Cavell teria chamado de palavreamento do mundo 

(“wording of the world”).
292

 É preciso notar que esse apontamento do conceito de 

palavreamento do mundo cavelliano tem muito a colaborar com o refino de nossa 

compreensão de Walden como um texto pertencente ao gênero ensaio: pois trata-se de 

experimentar verter suas experiências para a forma escrita, não deixando escapar nada e 

procurando encurralar a vida em seus elementos mínimos. Esse palavrear do mundo só se 

torna possível depois de uma investigação de si, da experiência individual, quando o 

indivíduo pondera sobre a linguagem que irá utilizar. 

Segundo Norris, Thoreau é o representante de certa filosofia da linguagem ordinária de 

Cavell, caracterizada, entre outro traços por “[l]inguistic expressions have meaning insofar as 

the are our expressions; their meaning is our own. And Our expressions, of necessity reveal 

the concrete details of the situation in which we speak and write.”
293

 De acordo com Norris, 

esta revelação tem muito a dizer com a situação na qual nos encontramos, e é uma revelação 

feita a partir de uma “prática deliberada”, como foi o caso de Thoreau retirar-se para Walden 

para escrever Walden. Essa expressão deliberada torna-se possível a partir da prática daquilo 

que Thoreau chamou de língua-paterna, a qual nos falamos ao renascermos. Há um 

estranhamento que precisa ser superado, por meio do reconhecimento dele mesmo; ele 

implica numa exterioridade que nos permite utilizar a línguapaterna, ou seja de modo 

consciente e não inconsciente como é o caso da materna. Esta passagem de uma linguagem 

para outra é entendida como um renascimento, por meio do qual o individuo passa a 

reconhecerse no mundo. O estranhamento que tomou Thoreau enquanto caminhava em 

Walden foi o mesmo que o tomou quando passou sua noite na cadeia por desobediência 

civil.
294

 Finalmente, segundo Norris, Walden foi escrito mediante o problema thoreauniano é 

nos levar a fazer perguntas que nós não sabemos o sentido para no final ele mostrar que nós 

temos a resposta; a conclusão é que daí emana verdadeiramente o poder do povo por meio da 

democracia e da autonomia. 
295

 

Quanto à percepção do movimento de retiro como sendo o estabelecimento de uma 

circunstância dotada de condições adequadas ao exercício da observação – um isolamento – 

Cavell nos informa que no caso específico de Thoreau o retiro tem que ver com a elaboração 
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de uma legitimidade para proferir seus argumentos. Se antes postulamos um sentido análogo 

ao da legitimidade, mas a partir de um ponto de vista convincente para a enunciação de 

constatações sobre a experiência, a adição de Cavell traz para o isolamento thoreauniano uma 

nova perspectiva, dotado de dois traços a serem considerados. Para esse filósofo há um 

sentido próprio a ser extraído do fato de Thoreau afirmar que seu experimento foi iniciado 

“pela segunda vez” acidentalmente no dia 4 de julho, dia da independência dos Estados 

Unidos. “When I first took up my abode in the woods, that is, began to spend my nights as 

well as days there, which, by accident, was on Independence Day, or the Fourth of July, 1845, 

my house was not finished for winter.” Ele vai além da interpretação frequente de que esse ato 

constituiu uma “declaração de independência dos transcendentalistas”; para Cavell, Thoreau 

declarou sua independência “from the way society practices those beliefs and values”. O 

incomodo de Thoreau não é propriamente com a vida em sociedade – uma redução do filósofo 

que alguns de seus detratores gostam de promover – mas com a forma como a sociedade põe 

em prática suas crenças e valores.
296

 Thoreau deseja proclamar sua independência desse modo 

de vida; a independência das trezes colônias foi uma etapa do processo de construção de uma 

sociedade baseada num sistema de crenças formulado inicialmente pelos puritanos, mas que 

historicamente assumiu o estatuto de “promessa” a ser cumprida na América. Nesse sentido, 

Cavell nos explica que quanto mais Thoreau pretende levar seu experimento de retiro como 

uma “declaração de independência” da forma como os americanos levam a cabo seu sistema 

de crenças, pretendendo assim praticá-lo de modo integral, mais o seu ato assemelha-se ao 

dos puritanos. Segundo esse intérprete, Thoreau assemelha-se aqueles antigos colonos 

not only in their wild hopes, but in their wild denunciations of their betrayals 

of those hopes, in what has come to be called their jeremiads. (…) His identification 

extends even to the further meaning of the migration: to perform a experiment, a 

public demonstration of a truth; to become an example to those from whom they 

departed; to build, as they said to themselves, “a city on a hill (CAVELL, 1981, 

p.10-11).
297

 

O primeiro capítulo de Walden “Economia” relata de modo conjunto dois 

acontecimentos: o processo de semanas de construção da habitação de Thoreau e sua mudança 

final quando passou a residir em definitivo nas matas do lago. Para Cavell essa divisão foi 

feita com o fito de reencenar a colonização da América – chamando a atenção para certo 

aspecto benéfico, mesmo virtuoso, em se conduzir a construção da cabana de modo prático, 

sem luxos e de maneira econômica – sendo acompanhada em seguida de uma declaração de 

independência. Assim, o fato de Thoreau afirmar que se transferiu “por acidente” no dia 4 de 
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julho tem que ver com a ideia geral presente no pensamento americano que: a descoberta da 

América foi acidente, logo uma oportunidade inaudita e que não volta mais de construir uma 

sociedade sob novas bases. Em Thoreau isto se converteria na coexistência de esperança e 

derrota no mesmo pensamento: a esperança de construir algo novo (homens, instituições, 

costumes) e a sensação de ter falhado nessa empresa.
298

 É interessante notar que para Cavell 

existe uma persistência da esperança na filosofia de Thoreau, indo na contracorrente daqueles 

que interpretam a crítica desse filósofo à política institucionalizada dos Estados Unidos como 

um pessimismo geral quanto à política. Pensamos que é exatamente o contrário: a 

interpretação cavelliana frutifica na filosofia de Thoreau a determinação em promover a re-

construção da vida sob outras bases, a saber, outras crenças, costumes e objetivos para com a 

verdade.
299

 Quando Cavell relaciona o experimento thoreauniano com uma “reencenação da 

Grande Migração”
300

, no sentido contraditório de que, ao mesmo tempo em que Thoreau 

procura o isolamento (“privacy, secrecy, and isolation”) existe uma pretensão de 

exemplaridade no experimento Walden; de modo semelhante aos puritanos, a busca de 

independência do filósofo tem que ver duplamente com a alimentar a esperança de construir a 

exemplaridade e tecer críticas contra aqueles que traíram a pretensão de exemplaridade 

puritana. O isolamento de Thoreau, seu retiro no lago Walden, encontra eco nessa tradição 

protestante por procurar emular a figura do “santo visível” no interior da igreja. Para Cavell, 

Thoreau não vai para o lago para aprender o que dizer à sua comunidade, mas “para 

estabelecer o direito de dizê-lo.”
301

 Nas palavras deste intérprete, “His identification extends 

even to the further meaning of the migration: to perform na experiment, a public 

demonstration of a truth; to become na example to those from whom they departed; to build, 

as they said to themselves, “a city on a hill.”
302

 Entretanto, precisamos neste ponto apresentar 

argumentos num sentido diverso deste. É difícil perceber Walden como outra coisa que não 

uma investigação; investigar tem o sentido de apreender aquilo que não se conhece, 

estabelecer entre coisas que se conhece uma relação inédita, enfim, deparar-se com o inaudito. 

Seja entendendo a obra da forma já mencionada por Richard Schneider, como “a journey of 

exploration”
303

, seja entendendo-a como um grande experimento, ambos os enfoques 

parecem adequados para analisar o texto; a concluir pelas palavras do próprio Thoreau,“[is] 
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to live deliberately, to front only the essential facts of life, and see if I could not learn what it 

had to teach”
304

, o objetivo de seu experimento é aprender os elementos mínimos da 

experiência por meio da observação de experimentos praticados resolutamente com a própria 

vida. Isto fica claro quando ele nos diz “[b]ut man’s capacities have never been measured; 

nor are we to judge of what he can do by any precedents, so little has been tried”
305

 de modo 

que perceber Walden como um experimento é vê-lo como uma longa sucessão de tentativas 

na experiência da vida. De toda forma, Thoreau declara que as fontes de sua investigação 

estão no quotidiano imediato. Ele nos fala,  

 

And we are enabled to apprehend at all what is sublime and noble only by the 

perpetual instilling and drenching of the reality which surrounds us. The universe 

constantly and obediently answers to our conceptions; whether we travel fast or 

slow, the track is laid for us. Let us spend our lives in conceiving then. The poet or 

the artist never yet had so fair and noble a design but some of his posterity at least 

could accomplish it (THOREAU, 2008, p.306).
306

 

 

Quando pretendemos analisar a obra pelo viés metáfora da “jornada de exploração” 

apresentada anteriormente, acreditamos que ela nos direciona da mesma maneira que a 

experimental a ver em Thoreau a defesa de uma disposição do indivíduo para o 

descobrimento da experiência por meio da investigação deliberada. É preciso um 

empreendimento e inclinação pessoal para investigar a experiência. Note-se que nas linhas do 

poema inserido por Thoreau em Walden há uma convocação do autor para a viagem: “Direct 

your eye sight inward, and you’ll find / A thousand regions in your mind / Yet undiscovered. 

Travel them, and be / Expert in home-cosmography.”
307

 A viagem de exploração é uma 

metáfora dupla, que todavia começa rumando em direção à alteridade mas retorna a 

intimidade; ao explorarmos a experiência do mundo estamos necessariamente explorando 

nossa experiência no mundo, pois Thoreau desde o princípio admite a autoria e a 

subjetividade de suas considerações, bem como alerta para que isso fosse notado nas obras de 

outrem.
308

 Esta investigação-exploração leva o indivíduo por um lado a transitar para a 
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exterioridade, ou seja a experiência mais ampla do mundo com toda a sua variedade de 

gentes, costumes, situações e cenários – relacionando-se portanto com a noção de caminhada 

thoreauniana, que enfocamos no capítulo dois – nem mais nem menos que um convite à vida 

comum. Por outro lado, essa jornada rumo à externalidade nos conduz para dentro do íntimo 

novamente, toda experiência do mundo sendo em verdade uma experiência particular do 

indivíduo. 

Yet we should oftener look over the tafferel of our craft, like curious 

passengers, and not make the voyage like stupid sailors picking oakum. The other 

side of the globe is but the home of our correspondent. Our voyaging is only great-

circle sailing, and the doctors prescribe for diseases of the skin merely. One hastens 

to Southern Africa to chase the giraffe; but surely that is not the game he would be 

after. How long, pray, would a man hunt giraffes if he could? Snipes and woodcocks 

also may afford rare sport; but I trust it would be nobler game to shoot one’s self 

(THOREAU, 2008, p.215).
309

 

 

A exploração precisa ser feita imbuída de uma curiosidade. Não se deve perder de vista 

que por mais que distante que possa ser nosso deslocamento, nossa exposição a uma 

variedade de costumes e circunstâncias, ainda somos nós que estamos sendo expostos,“The 

other side of the globe is but the home of our correspondent.” Thoreau nos alerta que as 

mutações operam no nosso íntimo, não no mundo externo; mais proveitoso é deliberadamente 

procurar a consciência dessa dimensão íntima e buscar de alguma forma objetivá-la por meio 

da inquirição, procurar “alvejar o próprio eu.”
310

 Viagens distantes no mundo são 

equiparáveis a viagens dentro de si com potencial de descoberta, “be a Columbus to whole 

new continents and worlds within you, opening new channels, not of trade, but of thought.”
311

 

A viagem externa ao nos defrontar com a variedade de composições do mundo – gentes, 

costumes, cenários – provoca certa sensação de estranhamento, mas ao invés de uma 

relatividade dos valores, ela mostra como em todas as circunstâncias na verdade o caminho a 

ser tomado é para dentro de si. A exploração da experiência de fora é apenas o começo. 
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It is not worth the while to go round the world to count the cats in Zanzibar. 

Yet do this even till you can do better, and you may perhaps find some “Symmes’ 

Hole” by which to get at the inside at last. England and France, Spain and Portugal, 

Gold Coast and Slave Coast, all front on this private sea; but no bark from them has 

ventured out of sight of land, though it is without doubt the direct way to India. If 

you would learn to speak all tongues and conform to the customs of all nations, if 

you would travel farther than all travellers, be naturalized in all climes, and cause 

the Sphinx to dash her head against a stone, even obey the precept of the old 

philosopher, and Explore thyself. Herein are demanded the eye and the nerve 

(THOREAU, 2008, p.216).
312

 

 

As imagens de exploração, viagem e investigação evocadas em Walden trazem à pauta o 

problema de como Thoreau relaciona-se com a percepção objetiva do mundo. Pois se ele 

mantém uma ambígua relação com a linguagem científica, fazendo uso dela em suas 

investigações naturais, por um lado, e criticando-a pelos limites que seu empirismo impõe a 

expressão da reflexão – uma relação que mais uma vez nos permite alocar Thoreau como um 

representante da vertente do ensaio que estamos a trabalhar nesta pesquisa – ele certamente 

possui uma resposta particular para responder ao problema da objetividade, pois o texto 

thoreauniano contém em si pretensões de objetividade, praticidade e empirismo, ao mesmo 

tempo em que alimenta certo veio poético na forma como expressa suas ideias. Assim como 

Emerson, Thoreau cedo ou tarde defrontou-se com os problemas relativos à percepção 

humana. Rick Anthony Furtak nos informa como Thoreau posicionou-se de modo diverso a 

Descartes em relação ao problema dos sentidos: enquanto a verificação dos enganos dos 

sentidos de a hipótese de um demônio o estar enganando conduzem o francês a uma total 

desconfiança quanto à percepção, o americano afirma que “não se deve sair por aí ‘duvidando 

da evidência dos sentidos’,” e a ideia de ser enganado por um demônio é de pronto descartada 

como um sonho. Este autor nos explica que embora Thoreau compartilhe do desejo de 

encontrar fundamentos confiáveis para a montagem do conhecimento, ele não se satisfaz com 

a assunção de que o mundo externo existe, almejando saber por que as coisas são percebidas 

por nós com sentido e com beleza. 
313

 

Este tipo de manobra cética impõe outro problema, segundo Furtak. Citando os 

Dialogues Concerning Natural Religion, de David Hume, ele exemplifica um ceticismo que 

determina que crenças sem fundamento precisam ser vistas como “um tipo de doença, que 

pode ser curada com tônico da dúvida cética.”
314

 Essas crenças sem fundamento 
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(“unwarranted beliefs”) são tanto fontes de problemas para a humanidade como a base para 

muitas de nossas crenças quotidianas. Diante disso, Furtak alega que o problema que se pôs 

para a filosofia com esse tipo de alegação cética é o de que nós somos capazes de realizar uma 

questão final que fundamente nossos conhecimentos, quando não somos capazes de encontrar 

essa fundação objetiva; o ceticismo é irrefutável nesse âmbito. Furtak, adotando um raciocínio 

que tem origem em Stanley Cavell, afirma que o mundo não está aí para ser reconhecido 

(“acknowledged”) com base em provas, pois isso é impossível. Deduzimos com esse autor 

que perseguir uma refutação do ceticismo é o caminho errado a ser tomado. Seu texto aponta 

como caminho autores vinculados ao pragmatismo, como James e Dewey – que remetem à 

Thoreau – que invertem a ordem das questões e propõe que a “it is the refusal to believe 

anything that has not been adequately proven that represents a sort of cognitive disease.”
315

 

Há um tipo de “convicção” que resiste mesmo que lhe objetada a falta de evidência para sua 

sustentação, que habita o campo da razão prática. Mas no que tange o conhecimento, Furtak 

aponta que a indicação de Stanley Cavell é que o mundo não está aí para ser conhecido, mas 

reconhecido, “[t]he world is to be accepted, as the presentness of other minds is not to be 

known, but acknowledged.”
316

, sendo assim uma forma de superação do ceticismo. 

Gostaríamos de contra-argumentar que a partir do próprio raciocínio de Furtak, que o 

ceticismo não precisa ser encarado como algo a ser superado, mas talvez desviado; ele surge 

de fato como uma questão importante a ser considerada na reflexão filosófica acerca da 

capacidade humana de conhecer, mas não nos parece um obstáculo; assim como uma rocha 

posta no curso de um rio não lhe impede a passagem das águas, mas simplesmente lhe confere 

outra forma, que vai esculpir outro leito. 

A argumentação proseguinte de Furtak esclarece-nos acerca do que seria essa outra 

ideia. Ele expõe que, em Thoreau e Cavell (assim como nos pragmatista), o ceticismo é 

entendido como algo que é dose correta é bom, mas exageradamente pode nos proibir de 

conhecer o melhor do mundo. Pois a atitude cética tem que ver com o medo e a desconfiança 

dos sentidos; a atitude que ele indica é oposta, ou seja, de que não se deve ter medo dos 

sentidos, mas abraçá-los. Ele cita William James, que defende que é preciso se estar “aberto 
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para o mundo”.
317

 Isso não significa uma falta de critério, pois Furtak explica que para 

Thoreau o necessário é que se esteja alerta (“awareness”) para que os fatos sejam apreendidos 

de modo a construir um significado que vá na direção da veracidade (“truthfullness”). Furtak 

prossegue argumentando que, no caso específico de Thoreau, a “rejeição” do ceticismo se deu 

por meio da defesa “of an emotional mode of knowing”
318

; os diários de Thoreau apontam por 

meio de exemplos essa importância à uma inclinação emocional para (re)conhecer. Alguns 

dos exemplos citados são a criança que colhe flores com um encantamento diverso do 

botanista; a pessoa que se alarma caso alguém por perto se machuque. Diante deste ponto, 

concordamos com Furtak quando ele expõe trechos do diário de Thoreau com o fito de 

esclarecer o entendimento desse filósofo quanto à subjetividade de nosso conhecimento 

acerca do mundo como algo que é construído a partir do indivíduo, portanto dotado de uma 

visão particular e não do todo. 

Because all perception has a subjective aspect, the world can be defined as a 

sphere centered around each perceiver: wherever we are located, “the universe is 

built around us, and we are central still” (TJ, 8/24/1841).This does not mean that we 

are trapped inside of our own consciousness, or that our sense of reality is entirely 

fabricated and not accountable to any external constraints; the point is that it is only 

through the lens of our own subjectivity that we have access to the outside world. 

There is no presupposition-free access to concrete evidence, no way of seeing things 

except from a particular standpoint. All of Thoreau’s experience in the field enabled 

him to arrive at the realization “that he, the supposedly neutral observer, was always 

and unavoidably in the center of the observation.” (FURTAK, 2007, 550).
319

 

 

Furtak explica que em Thoreau, se cada ponto de vista individual é único, porém 

limitado, a questão é evitar modos de ver o mundo que nos conduzam à falhas ou mesmo não 

perceber elementos importantes. Daí que surge a importância para Thoreau de se encontrar 

um determinado ânimo que favoreça a percepção das coisas; ânimo esse que é contrário a uma 

leitura fria e racional do mundo, que termina por deixar passar muitos elementos – como ficou 

exposto pelo exemplo da diferença entre a criança e o botanista contemplando uma flor – na 

verdade constituindo outro ponto de vista estreito, mas com a ilusão da neutralidade. Furtak 

nos explica: 

The person who manages to develop and sustain this perceptual faith will 

gain access to many “significant facts” (TJ, 3/28/1857) that are unknowable from 

the vantage point of dispassionate reason. By contrast to lack the capacity for 

“poetic perception” (TJ, 8/28/1851) is to live in an impoverished world (FURTAK, 

2007, p. 552).
320
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Furtak prossegue indagando o que é preciso fazer para não sentir-se desligado da realidade e 

desprovido de sentido por causa da incerteza do conhecimento e das dúvidas em relação ao 

mundo, um empecilho à vida que até mesmo David Hume concordou que era preciso evitar? 

A resposta é fornecida pela alegação cavelliana de que a filosofia tem por objetivo nos 

conduzir de volta à uma vida engajada à realidade, sem descolamento, mas plena de sentido, 

mesmo diante das incertezas. “Philosophical writing is intended to express the author’s sense 

of life, and this is what metaphysics in the old-fashioned style was trying to do: to give an 

account of how the world is, to explain why it makes sense to see it this way.” 
321

 Cavell nos 

chama atenção para a dimensão que o problema da descrença e desconfiança no mundo 

adquire, pois ele compara a condição de David Hume (possivelmente aqui mencionado o 

momento de desespero do escocês quando estava próximo de encerrar o livro I do Tratado) à 

de amaldiçoado ou doente por “saber mais que os seus amigos por saber mais de si 

mesmo”.
322

 Some-se a isso a consideração que ele faz Dewey, “As Dewey points out, the 

quest for certainty can be motivated by an anxious longing to escape from the realm of 

contingency and change, in favor of taking refuge in the safe haven of detachment.”
323

 Ainda 

com Cavell, a solução para superar a falta de certeza na vida quotidiana estaria relacionada 

com a responsabilidade e a coragem de admitir que podemos estar errados. Da mesma forma 

isso se demonstra em Thoreau; essencialmente na admissão dos limites é que se encontra a 

saída para o problema do conhecimento, pois ironicamente ao se reconhecer os limites do 

conhecimento nosso “horizonte de experiência se alarga.”
324

 Existe um elemento que se 

localiza entre a fé, a aceitação e a confiança no proceder diante dos obstáculos e consciência 

da limitação e fragilidade do conhecimento humano. Cito Furtak sobre isso:  

What situates us in a context of meaningful experience are the convictions 

that we accept on trust; in this sense, there is an element of faith in even the most 

ordinary knowledge. However naïve it might be to imagine that we have the power 

to create our own reality without any constraints, it is true that the lens through 

which we are looking goes some way toward determining what we see (FURTAK, 

2008, p.555). 
325

 

 

Pensamos que essa contribuição de Rick Furtak é de suma importância, pois ela 

encontra ressonância na obra de Thoreau, como a compreendemos. Para a composição do 

ensaio thoreauniano – conforme separamos por elementos de composição – entre isolar e 

observar, este último é um item que invariavelmente nos levaria a encarar a questão da 

                                                           
321

 Ibidem. p.552 
322

 Ibidem. p.552 
323

 Ibidem. p.554 
324

 Ibidem. p.555 
325

 Ibidem. p.555 



152 
 

percepção na filosofia. Sob o ponto de vista do ceticismo, o qual tem uma importância de 

fundo para este trabalho, tanto pelas sucessivas menções à Montaigne quanto por nossa 

compreensão do ensaio (que remonta por um lado à Montaigne e por outro ao ceticismo 

humeano, como já explicamos) percebemos que existia uma questão em aberto em Thoreau a 

ser respondida. Se historicamente a filosofia cética chamou atenção para a fragilidade do 

conhecimento por meio da dúvida quanto à certeza de nossos sentidos, o transcendentalismo 

em Thoreau necessariamente deparou-se com essa questão e acabou por fornecer-lhe uma 

resposta. Defendemos ao longo desse estudo que a filosofia thoreauniana compreende uma 

investigação que atua em duas frentes, eventualmente sem a percepção de seu autor: por um 

lado é uma investigação de si, um pensamento sobre a experiência de sua individualidade, que 

ele encontra nos elementos menores da vida, que denunciam a sua fragilidade por um lado, e 

por outro a sua independência extrema: a vida humana pode ser dar nas mais variadas 

condições mínimas; por outro uma investigação da exterioridade, da experiência de vida 

comum e em comum, que ele encontra na observação distanciada dos costumes, do trabalho, 

no desenrolar da vida humana, que inclusive vez ou outra o alcança no lago. A filosofia de 

Thoreau postula que por meio dessa investigação de duas frentes, o indivíduo alcança um tal 

alinhamento entre as duas experiências (interna e externa) que o faz perceber qual é a ligação 

que a sua vida tem para com o mundo, percebendo a fragilidade das crenças e costumes que o 

vinculam a um Estado que ele considera vicioso ou imoral, por exemplo. Furtak também fala 

na questão da sintonia do indivíduo thoreauniano para com o mundo, mas mais como uma 

inclinação para o conhecer que permite ao individuo perceber questões que do ponto de vista 

frio e neutro da racionalidade não se lhe apresentariam. A interpretação desse autor não nos 

parece dar a devida importância para a experiência e a experimentação tem para a aquisição 

do conhecimento, enfocando sua argumentação tanto em Cavell quanto em Thoreau em cima 

da questão da disposição emocional para conhecer algo. No nosso caso, gostaríamos de 

colocar a ênfase em cima da deliberação em experimentar conhecer, para dar conta do papel 

do indivíduo nesse processo de observação. Ele precisa experimentar por-se num estado de 

ânimo tal que ele conheça aquele novo ponto de vista. Não pretendemos aqui discordar de 

todo de Furtak, porque consideramos que ele é afim ao nosso trabalho, principalmente na 

relação estabelecida entre emoções como forma de conhecer e na característica de confiança e 

aposta que existe quando depositamos o que ele chama de “fé” em algo para podermos 

conhecer as balisas que nos permitem levar nossa vida quotidiana adiante. Certamente as 

“paixões” ocupam um lugar relevante no pensamento de Thoreau: é de onde ele tira seu 

encantamento pela experiência.  
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O problema da objetividade em Thoreau é em parte respondido por sua consciência das 

limitações das percepções humanas, sempre feitas a partir de um ponto de vista particular. Ele 

aponta que quando elaboramos leis gerais sobre a natureza a partir de nossas observações, 

ainda estamos a agir de modo indeterminado e certamente não temos ciência das proporções 

daquilo que nos propomos a medir; aquilo que julgamos serem leis maiores são, na verdade, 

generalizações feitas a partir de nossos pontos de vista. Nas palavras de Thoreau, 

If we knew all the laws of Nature, we should need only one fact, or the 

description of one actual phenomenon, to infer all the particular results at that point. 

Now we know only a few laws, and our result is vitiated, not, of course, by any 

confusion or irregularity in Nature, but by our ignorance of essential elements in the 

calculation. Our notions of law and harmony are commonly confined to those 

instances which we detect; but the harmony which results from a far greater number 

of seemingly conflicting, but really concurring, laws, which we have not detected, is 

still more wonderful. The particular laws are as our points of view, as, to the 

traveller, a mountain outline varies with every step, and it has an infinite number of 

profiles, though absolutely but one form. Even when cleft or bored through it is not 

comprehended in its entireness (THOREAU, 2008, p. 196).
326

 

 
Mas no final nossa visão concorda com a de Cavell quando ele diz que Walden é sobre 

a escrita de um livro, sobre um processo de criação. É o que pretendemos dizer quando o livro 

foi o resultado final de um experimento praticado pelo filósofo. Esta condição particular de 

isolamento constituída está vinculada ao movimento seguinte, observar. 
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4.2. Descrever e Ponderar 

I am monarch off all I survey 

My right there is none to dispute. 

 

Walden, Henry Thoreau 

 

O retiro engendrou uma inovação própria na investigação thoreauniana por haver 

inscrito seu autor num contexto de experiência diverso do normal, que resultou na invenção 

de elementos políticos inauditos oriundos precisamente daquilo que foi percebido nessa nova 

experiência; ou de sua conformação sobre um novo molde. Estamos a falar aqui propriamente 

do estabelecimento de uma relação direta entre a consciência individual e a ação política. Pois 

se atos de desobediência, insubmissão e resistência são identificáveis em vários episódios da 

história sobre formas igualmente variadas, Thoreau empreende uma investigação 

experimental que desenvolve uma atitude de insubmissão pautada sobre a ética individual. 

Mediante a investigação thoreauniana emergiu um indivíduo consciente da evidência de 

certos elementos mínimos da experiência humana no mundo, que estão prementes e devem 

ser trazidos à tona quando da participação de uma comunidade política. Não se está a falar 

aqui de direitos naturais, embora essa noção soe estar incluída no horizonte intelectual de 

onde surgiu a evidência desses elementos mínimos; por outro lado, o sentimento moral – por 

filiação intelectual emersoniana – como um moto para a ação está presente.
327

 A presença 

dessa noção de sentimentos morais na obra de Thoreau pode ser evidenciada por algumas 

passagens que relembram a proposição de Emerson quanto a esse ponto. 

Our whole life is startlingly moral. There is never an instant’s truce between 

virtue and vice. Goodness is the only investment that never fails. In the music of the 

harp which trembles round the world it is the insisting on this which thrills us. The 

harp is the travelling patterer for the Universe’s Insurance Company, recommending 

its laws, and our little goodness is all the assessment that we pay. Though the youth 

at last grows indifferent, the laws of the universe are not indifferent, but are forever 

on the side of the most sensitive. Listen to every zephyr for some reproof, for it is 

surely there, and he is unfortunate who does not hear it. We cannot touch a string or 

move a stop but the charming moral transfixes us. Many an irksome noise, go a long 
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way off, is heard as music, a proud sweet satire on the meanness of our lives 

(THOREAU, 2008, p.148-149).
328

 

  

A metáfora laboratorial é adequada para explicar a investigação thoreauniana: a ida para 

o lago é um experimento na vida – livre da ficção que aparta experimento da experiência – em 

cujo qual o indivíduo interage com a experiência do mundo de modo a acrescentar ao seu 

repertório pessoal novas experiências que produzem novas considerações sobre sua presença 

no mundo, tanto de cunho físico quanto de cunho moral; estas novidades são consideradas de 

modo inescapável nas operações do seu entendimento; ao final, tem-se um novo repertório de 

experiência que conferem ao indivíduo experimentador novas perspectivas do entendimento 

que o farão considerar o mundo de maneira diversa da anterior ao experimento. A compilação 

dos registros acerca dos processos pelos quais passou Thoreau durante o experimento resultou 

naquela que é considerada sua obra máxima, Walden, or A life in the woods. Assim tendo feito 

a visualização do retiro no lago como um grande processo de metamorfose do indivíduo 

Thoreau, cujas implicações foram, entre outras coisas, uma nova percepção sobre a realidade 

social na qual ele estava inserido, junto com uma nova postura ética diante da política de seu 

tempo, chamaremos o retiro do filósofo no lago de experimento Walden.
329

 Isto está em 

concordância com o que apontou Stanley Cavell, ao indicar que Thoreau reitera diversas 

vezes que o que está a fazer em Walden é um relatório, prestação de contas de seu 

experimento consigo mesmo; pois o experimento maior da América não se cumpriu, restando 

apenas a promessa protestante de construir “a cidade na colina” – e Thoreau quer ir contra 

essa falha, denunciando o modo como a sociedade americana não conseguiu validar os 

preceitos de liberdade sob os quais foi fundada - o que foi errado deve ser relatado, como 

meio de “alertar e ensinar”. No primeiro capítulo, “Economia” – o governo de sua casa, de 

sua autonomia enquanto indivíduo – surge por meio das listas de materiais empregados no 

processo de construção de sua casa e mobília, dos alimentos estocados, de seu lavor no campo 

de feijões anexo a casa. Sobre isto nos diz Cavell, “[t]his is what those lists of numbers, 

calibrated to the half cent, mean in Walden. They of course are parodies of America’s 

methods of evaluation; and they are emblems of what the writer wants from writing, as he 

keeps insisting in calling his book an account.”
330

 Os pontos apresentados por Cavell, bem 
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como a noção de Walden como um experimento e como um alerta aos seus vizinhos ficam 

patentes no trecho a seguir,  

 
The present was my next experiment of this kind, which I purpose to describe 

more at length; for convenience, putting the experience of two years into one. As I 

have said, I do not propose to write an ode to dejection, but to brag as lustily as 

chanticleer in the morning, standing on his roost, if only to wake my neighbors up 

(THOREAU, 2008, p.60).
331

 

 

Ao movimento da descrição une-se o da ponderação. Na escrita dos textos dos filósofos 

aqui tratados existe uma concomitância entre o escrever e o ponderar. Tanto em Montaigne 

quanto em Thoreau, o ato de descrever é acompanhado de uma reflexão detida do objeto 

sobre o qual se debruça. Montaigne tem uma preocupação grande quanto ao estado do seu 

íntimo enquanto escreve; à medida que lhe sucedem os pensamentos, ele muda, contradiz-se, 

elabora um argumento contrário e equipolente ao que enunciou momentos antes no texto. 

Thoreau ocupa-se da descrição de seus pensamentos em seu diário, que funciona para ele 

como um caderno de campo, onde toma notas sobre os acontecimentos de seu quotidiano, 

frequentemente voltando a ele e refletindo, surpreso, sobre aquilo que escreveu. Como dito 

antes, o filósofo transcendentalista não encarava seu diário como um escrito das memórias 

dos seus dias, mas via como uma criação literária que deveria ser levada a sério. São as 

características do ensaio, esse gênero que desde o início vincula a ruminação da mente com a 

sua expressão.  

 “[S]uch account as he would send to his kindred from a distant land; for if he has lived 

sincerely, it must have been in a distant land to me.”
332

  Existe uma preocupação constante de 

Thoreau referência sua narrativa como um relato, uma prestação de contas e explicação acerca 

do que ele está fazendo numa cabine em pleno mata. Como já foi dito, parecia haver um 

incomodo quanto ao fato de que um jovem diplomado estava mais interessado em enfurnar-se 

num bosque e entregar-se a algo que não o trabalho integrado à lógica econômica de sua 

cidade. O termo “account” traz à tona um significado importante da composição de Walden, 

que foi trabalhada por um intérprete do pensamento thoreauniano, Richard J. Schneider. Ele 

entende que o tema da viagem é parte constituinte da estrutura do livro.
333

 Nós assentimos a 

essa ideia por compreender que ela está em pleno acordo com a descrição que fizemos no 
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capítulo anterior sobre o pensamento thoreauniano como pautado, entre outras bases, sobre a 

noção de caminhada. Já ressaltamos as possibilidades interpretativas que essa noção oferece 

ao ser entendida no sentido lato, fato que nos leva a pensar que a concordância com a visão de 

Schneider é apropriada. De acordo com esse intérprete, entender Walden como uma espécie 

de relato de viagem implicaria aplicar ao filósofo americano não apenas o papel de autor, mas 

também como uma espécie de guia de viagem.
 334

 Sem embargo, é necessário não associar a 

figura de guia como a de quem sabe o caminho para o destino final; Thoreau não fornece um 

mapa do caminho rigoroso a ser seguido, muito menos sabe determinar com segurança qual é 

o destino a ser alcançado. “Thus, our guide, who seems most of the time to know so clearly 

where he is going, sometimes becomes one of us and shares our uncertainty. His search 

becomes ours as well.”
335

  

Conforme nos aponta Schneider, Walden é um frequente alvo de equívocos em sua 

leitura, costumeiramente confundido como a obra de um ermitão isolado na floresta, em 

retorno a um êxtase edênico perdido após o início da revolução industrial e consequente 

destruição da ordem natural das coisas pela civilização humana. Porém, segundo ele, 

That myth is in Walden, to be sure, but the alert reader will find that it does 

not take him or her any more than halfway to the full significance of the book. A 

closer reading of Walden reveals a Thoreau who is often less interested in stasis than 

in change, less interested in meditation than in a journey of exploration 

(SCHNEIDER, 1995, p.92).
336

  

Segundo esse intérprete, é uma “jornada de exploração” baseada tanto na exploração 

das condições físicas quanto intelectuais, que conduziria a uma “exploração do interior de si”. 

Mas é uma jornada de exploração em que trajeto e destino são cheios de indefinições, trazidas 

tanto pela figura do autor quanto pela linguagem utilizada. Schneider aponta que Thoreau 

prepara-se para conduzir o leitor numa viagem para uma terra estrangeira, mas ele volteia na 

direção da ambiência doméstica de seus leitores e começa a apresentar-lhes suas vidas com 

toda a estranheza e crítica que é possível ter na condição de um turista viajante. Afirma ele 

que “our guide , who seems mosto f the time to know so clearly where he is going, sometimes 

becomesone of us and shares our uncertainty. His search becomes our as well. Thoreau’s 

humor expresses this same combination of confidence and insecurity.”
337

 A referida jornada é 

um caminho misterioso para um destino desconhecido. Isso explica em vários momentos a 
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coexistência entre a insegurança quanto ao que está por vir e o ímpeto de continuar seguindo 

adiante. Estamos de acordo com essa visão, pois ao deslocá-la para a ideia de experimento ela 

adéqua-se; Thoreau empreende o experimento deliberadamente, mas não pode ter certeza de a 

qual resultado pode chegar. 

Schneider aponta que a metáfora da viagem pode reduzir-se à princípio apenas à 

aquisição de novas perspectivas pelos indivíduos, que com isso teriam meios com os quais 

matizarem seus olhares. Segundo este autor,  

The purpose of the pilgrimage is to expose us not just to new scenic views 

but also to new ways of life, often ways directly opposed to the status quo.(…) This 

strategy of first subverting the status quo with its opposite and the opening up 

infinite possibilities from that opposition point of view is crucial to 

Walden(…)(SCHNEIDER, 1995, p.96).
338 

Na verdade, a intenção não se reduz a fornecer a capacidade de relativismo ao 

indivíduo, mas literalmente revolver as bases sob as quais se assenta seu ponto de vista e 

permiti-lo acessar não apenas outros pontos de vista, mas pesquisar outras composições 

possíveis para a vida. Mas Schneider nota aqui a existência de um problema, relativo às 

finalidades. Pois o objetivo da viagem seria de chegar de um ponto a outro, no caso 

thoreauniano uma espécie de progresso pessoal, todavia, parece que estamos fadados a voltar 

ao ponto de origem.  

Thoreau’s circular metaphor contrasts with a linear concept of travel to create 

another structural tension in Walden. On the one hand, the goal of Thoreau’s 

pilgrimage – and presumably the reader’s – is spiritual progress, to explore beyond 

the restricted boundaries of our materialistic lives to find new truths and thus to 

become a new person. To walk in the woods is to “saunter”, to go “a la Sainte Terre, 

to Holy Land” (“Walking”, 205). At other times Thoreau defines this linear journey 

as vertical rather than horizontal. The truth is to be sought by diving to the bottom of 

the pond like a loon or delving to hard bottom in the earth (see Boone). Yet, though 

the reader is a pilgrim who is to progress to a new destination, Thoreau reminds us 

that finally “Our voyaging is only great-circle sailing” (W 320) and that the readers 

task is to “ ‘Direct your eye sight inward,’” and “ ‘be expert in home-cosmography’” 

(W 320) (SCHNEIDER, 1995, p.97).
339

 

Pensamos que a essa altura do nosso texto convém rememorar os fatores que 

escolhemos como eixo de interpretação do pensamento thoreauniano antes de prosseguirmos 

com a análise de Walden.  Como exposto anteriormente, diário, caminhada e ensaio-

experimento são elementos que compõem o pensamento thoreauniano numa relação que 

interpretamos como de interdependência, como um circuito fechado. Assim sendo, a partir do 

argumento de Schneider de Walden como uma jornada de exploração íntima, gostaríamos de 
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sugerir um problema a partir de uma variação no argumento. Apesar de nossa concordância 

com os termos no qual esse autor expõe suas ideias, propomos um deslocamento do enfoque 

desde a noção de viagem (relacionada à “caminhada”) até a de experimento. A noção de 

viagem parece conter em si a ideia de que há um mundo a explorar, a ser viajado, uma 

experiência que já está aí – certamente trata-se de uma ideia que encontra eco em Walden – 

mas nossa leitura é que a viagem thoreauniana por Walden, não apenas descobre e explora 

uma experiência, mas ao experimentar a experiência elabora uma descrição dessa experiência 

por meio da escrita ensaística; a escrita literária tem sua parte de criação.
340

 

Contra o argumento de que Thoreau foi um pensador egoísta, descompromissado com 

as questões públicas que permearam seu tempo, dentre os inúmeros argumentos possíveis, 

apresentados aqui ou não, está o de que não convém chamar de egoísta um filósofo que 

esforçasse em escrever obras para endereçar justamente aos seus concidadãos. Por fazer isto, 

depreende-se que existiu nele uma vontade de influenciar aqueles que estão em seu entorno; o 

isolamento em Thoreau nos aparenta ser um aspecto de fundo prático e não essencial. A 

escrita, junto com a proferição de palestras, configura a forma principal de intervenção 

thoreauniana no mundo. Dado que Thoreau com frequência esforçava-se por ressaltar a 

subjetividade de seus escritos, ou seja, destacando a sua presença como autor e não impondo o 

texto como uma verdade despessoalizada, a natureza ensaística da escrita thoreauniana 

assume a possibilidade de se comunicar experiências por meio do relato de experimentos 

como uma forma de intervir no mundo, o que, dado a dimensão pública dessa atitude, tem 

eminente caráter político, em nosso ver.  

Segundo Peter J. Bellis, Walden tem como objetivo estabelecer conexões entre “a 

linguagem e a natureza, o civilizado e o selvagem, o presente e o passado” – todos aspectos da 

experiência a que nos referimos – ao passo que seus textos abolicionistas (e reformistas, 

diríamos) negam a legitimidade da representação política, constituindo assim uma contradição 

interna no corpo da obra de Thoreau.
341

 Nas considerações deste intérprete, em Walden um 

dos aspectos centrais é o paralelo estabelecido entre o trabalho físico e o trabalho intelectual. 

Diante da transformação pela qual passava Massachussetts no período de vida de Thoreau – a 

época da revolução de mercado – o labor físico tornou-se algo alienado, desconectado da 

realidade imediata dos indivíduos e cada vez mais vinculado a aspectos econômicos definidos 
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por elementos percebidos como distantes de seu quotidiano. Bellis compreende a narrativa 

dos trabalhos braçais de Walden – cujo melhor exemplo é a lavoura de feijões plantada por 

Thoreau – como uma forma não de intervenção no solo, mas de conciliação em prol  de uma 

expressão não-alienada. Segundo ele, “[f]arming is not here a form of human writing on the 

earth – a cutting or incision, as in the Week – but instead the ‘work’ of connecting with the 

soil and coaxing a form of self-expression from it.”
342

 Ainda de acordo com Bellis, a escrita 

thoreauniana opta por palavras que integrem o aspecto físico, intelectual e textual; ele busca 

sugerir em sua expressão escrita os ritmos do trabalho que desenvolveu na habitação do lago, 

onde esse intérprete nos aponta que, quanto ao trabalho na lavoura de feijões,  

The movements of his hoe are described in terms usually applied to rhetoric 

or argumentation(“invidious distinctions). The language of physical warfare also 

appears (“levelling whole ranks”), but the cutting force of the hoe is diminished into 

a metaphorical, purely verbal violence, a ruthless disturbance of delicacy. These, 

perhaps, are the “truly labored sentences” that Thoreau had called for in the Week, 

as writing and action intermingle, with each described in terms of the other 

(BELLIS, 2003, p.130).
343

 

Assim, de acordo com esse autor, essas inversões linguísticas de Thoreau permitem a 

ele ressignificar fatos do quotidiano, descendo-os do nível abstrato para o nível empírico, 

prático, demonstrando que suas reflexões necessariamente tem uma base na experiência. 

Assim, Bellis define os anos que Thoreau passou em Walden para escrever Walden como um 

“empreendimento fundacional” cujo objetivo era pavimentar um apoio na experiência para o 

desenvolvimento de seu texto.
344

 A análise feita por Bellis aponta numa direção que colabora 

com a nossa, de que Walden é um ensaio pautado por um experimento indissociável da 

experiência, donde a expectativa que sua leitura impacte naqueles que o leem por meio da 

plausibilidade das reflexões que propõe: por não se tratar estritamente de gabinete, mas de 

alguém que foi a campo, o pensamento de Thoreau em Walden aparece de modo mais vívido.  

A construção do mundo material da humanidade não se dá por outra via que não a do 

trabalho. Thoreau debruçou-se especialmente sobre esse tópico. Brian Walker elabora uma 

investigação extensa sobre isso em seu artigo Thoreau’s Alternative Economics: Work, 

Liberty, and Democratic Cultivation. Walker inicia seu trabalho com o argumento radical de 

que Walden é “a carefully constructed study of the tensions between liberty and employment 

in times of economic change”, constituindo uma exceção na tradição do pensamento político 

estadunidense, marcado pela ausência de reflexões sobre a condição do trabalhador individual 
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inserido no mundo do trabalho e lutando pela salvaguarda de sua liberdade individual. Nas 

palavras desse autor:  

Thoreau’s central theme is that working conditions in a market democracy 

can easily undermine liberty and erode autonomy. His goal in Walden is to set out 

strategies by which people can enact their freedom despite working conditions that 

are likely to threaten their autonomy and wellbeing. After a careful reading of 

Walden (…) we will no longer underestimate Walden’s complexity and subtlety as a 

reflection about the preconditions for democratic enactment in market societies 

(WALKER, 2009, p.40).
345

 

Segundo Walker, poucos filósofos da política ganharam suas vidas como trabalhadores, 

não incluindo esse tema no seu leque de reflexões. Por outro lado, Thoreau trabalhou em 

inúmeras ocupações, além de ter vivido um período particular da história dos Estados Unidos, 

que combinou as ideias radicais de democracia do período jacksoniano
346

, além de ter vivido 

um período de turbulência econômica que não foi nada benéfico para aqueles do seu recorte 

social. Ele igualmente ressalta que no 1º capítulo, “Economia”, um dos temas retratados – 

expandindo a noção postulada por nós um pouco acima – é a variedade de trabalhadores de 

Concord e os problemas que passam. 
347

 

A democracia na América está solapada pelo problema do emprego, segundo Walker, 

pois a condição geral dos trabalhadores dos Estados Unidos não era muito melhor que a dos 

europeus, com o sistema econômico reproduzindo agruras presentes “nas piores tiranias”. Ele 

afirma que Thoreau elenca quatro argumentos acerca da questão do emprego que impedem 

que a democracia se realize plenamente nos EUA. A primeira alegação seria a de que as 

necessidades de emprego existentes na sociedade estadunidense impediriam seus cidadãos de 

serem livres, pois lhes faltaria tempo para perseguirem seus próprios objetivos, o que é o 

significado de liberdade para Thoreau; a segunda alegação seria a de que as condições de 

emprego solapariam as condições dos eleitores de fazerem boas escolhas (“racionais”) no 

interior do sistema político estabelecido; o terceiro argumento é o de que a forma como estava 

distribuido o emprego nos Estados Unidos estreita o leque de escolhas dos indivíduos, que são 

constrangidos a enquadrarem-se no que a sociedade julga adequado; finalmente o quarto 

argumento é o de que a pressão do trabalho faria com que as pessoas aderissem à políticas de 

cunho imoral. Walker argumenta que essa preocupação de Thoreau com as condições de 
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trabalho e a democracia advém da crença comum dos intelectuais da época de que a revolução 

americana apenas criou as instituições mantenedoras da democracia, faltando ainda criar uma 

economia, costumes e cultura democráticas.
348

 Tal interpretação relaciona-se com um 

postulado feito por Stanley Cavell em seu The Senses of Walden, de que não houve revolução 

americana, apenas uma guerra contra a Inglaterra, pois não se aboliu a forma de vida anterior, 

herdada da metrópole. Econômica, cultural e socialmente os estadunidenses ainda eram 

colonos da Inglaterra.
349

 Diante da enumeração destes argumentos encontrados em Walden, 

Brian Walker argumenta que Walden está inserido no contexto do nascimento de um gênero 

literário muito popular na primeira década do século XIX, a literatura de educação 

democrática, (“democratic self-cultivation”) cujo conteúdo ensinava “how individual citizens 

might teach themselves the requisite skills to make full use of the new material and political 

conditions around them.”
350

 Após pontuar que depois dos anos da revolução foi feito um 

grande ataque ao que era considerado uma cultura democrática, Walker insiste que um dos 

objetivos de Thoreau em Walden é democratizar tanto a noção de self-cultivation à qual 

apenas a aristocracia tinha acesso algumas décadas antes – e que continuava a ter, levando-se 

em conta os grandes senhores escravistas do sul dos Estados Unidos – quanto educar 

eticamente a grande parte da população – homens brancos adultos – que agora iriam eram 

dotados de direitos políticos, portanto iriam votar e influenciar nos rumos da país; segundo a 

filosofia de Thoreau um grupo social tão importante deveria “desenvolver um senso de 

princípios éticos.”
351

 Este é mais um ponto que encontra ressonância na interpretação de 

Stanley Cavell, que compreende  Walden como um “tratado de educação política para o 

cidadão da polis” [americana]. 
352

 Isso nos conduz ao argumento central do texto de Walker, 

de que Thoreau procura instrumentalizar tanto o senso prático ianque quanto a filosofia da 

antiguidade para instruir seus compatriotas para sobreviver às vicissitudes da democracia de 

mercado e ao mesmo tempo terem a habilidade de utilizar os mesmo instrumentos desse 

mundo para poderem construir vidas melhores para si. Segundo Walker, 

[Ancient][p]hilosophers could teach a range of exercises and strategies to 

help people navigate the everyday Temptations and obstacles of political life while 

preserving their moral integrity and political reputation. Walden is a modern revival 

of this tradition. Thoreau uses the narrative of his experiment at Walden Pond to 

show how the resources of ancient philosophy can be used by those who find 

themselves vulnerable within the modern market system. (…) the practices and 
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exercises Thoreau sets out in Walden are functionally identical to the techniques 

found in ancient philosophy (WALKER, 2009, p.50).
353

 

É útil demonstrar aqui algumas das exposições que Walker fez sobre o uso que Thoreau 

faz da filosofia dos antigos – e das práticas dos índios americanos - para superar os problemas 

impostos aos indivíduos pela vida numa democracia de mercado. O primeiro campo de 

problemas expostos são os que provocam ansiedade. No primeiro capítulo de Walden, 

“Economia”, ele demonstra que Thoreau adota duas estratégias para conduzir experimentos 

mentais diante do leitor: a primeira é demonstrar que a liberdade precisa ser calculada com 

base nas necessidades básicas de suporte à vida: alimento, abrigo, vestimenta e combustível, 

tendo alcançado estes elementos pode-se partir em direção aos objetivos de vida; a segunda é 

demonstrar como nossa compreensão acerca dos quatro itens citados é fortemente 

influenciada pela “opinião pública”, que frequentemente conduz a erros. Um dos exemplos de 

semelhança entre as propostas da filosofia thoreuaniana em Walden e os preceitos dos 

filósofos antigos é quando ele faz um paralelo entre Thoreau e Epicuro. Em Walden existe 

uma argumentação para convencer o leitor acerca da facilidade de se superarem as 

necessidades materiais com menos dificuldade do que imaginamos ser preciso; semelhantes 

recomendações acerca da facilidade de se atingir uma vida plena são feitas por Epicuro.
354

 O 

segundo campo de problemas que Walker demonstra que são apontados por Thoreau são 

aqueles concernentes às perturbações causadas pela opinião publica: contra ela Thoreau quer 

estabelecer um conjunto de máximas que permitam ao leitor confrontar-se com a opinião 

pública que direciona sua atenção para elementos frívolos da vida. O terceiro campo 

demonstrado por Walker é a apropriação que Thoreau faz das teorias de economistas como 

David Ricardo e Adam Smith para orientar seu leitor a uma economia doméstica que o arme 

para alcançar seus próprios objetivos, ao invés de perder-se na administração de seus recursos. 

Finalmente, o quarto campo de problemas que Walker demonstra Thoreau ter proposto uma 

solução é como fazer uma condição de vida mais simples vivível – o que esse intérprete 

admite ser o argumento thoreauniano com maior possibilidade de rejeição – por meio de uma 

operação de constrastes.
355

 

Em seu artigo, Walker argumenta que ao tomarmos contato com a retórica de Thoreau 

em Walden que advoga que devemos procurar pelas chamadas Leis Superiores, é comum 

encontrar uma relação entre Thoreau e uma filosofia idealista que remonta até a República,de 
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Platão. Todavia, ele nos explica que a exortação democrática que Thoreau faz de uma maneira 

geral e ampla aos indivíduos a perseguirem a auto-suficiência, bem como as recomendações 

práticas para alcançá-la o põe em sentido diametralmente oposto à Sócrates, que postula uma 

política aristocrática. Walker afirma que se pode levantar o argumento contra Thoreau de que, 

com suas propostas de economia alternativa que incluem até mesmo pobreza material 

voluntário, não tivesse consciência das agruras que a vida dos mais humildes pode incluir, 

além de não terem uma família na qual se apoiar nem contar com uma educação universitária. 

Ele apresenta o contra-argumento de que Thoreau era consciente das condições de pobreza 

dos trabalhadores americanos, sendo inclusive um dos poucos intelectuais de sua época a 

mencionar isso em sua escrita; mais, ele expõe a diversidade de configurações que a vida dos 

trabalhadores pobres pode assumir, e as capacidades imbricadas nessas configurações. 

Segundo Walker, o trabalho de Thoreau tem o mérito de questionar a relação espontânea que 

se estabelece entre economia e liberdade, indicando por meio de exemplos advindos de 

pessoas em condição material mais humilde (índios e filósofos da antiguidade) – ou, 

pensamos, ele mesmo experimentando romper essa vinculação necessária. Ele afirma que as 

ciências sociais sabem desde Weber que, 

The modern employment system tends to produce highly disciplined 

individuals able to eschew short-term confort in the name of more evanescent goals. 

The system that produces the sorts of dilemmas Thoreau addresses is also likely to 

reproduce the forms of character that allow the strategies in Walden to make sense to 

people (WALKER, 2009, p.59-60).
356

 

Contra as alegações de que a obra de Thoreau seria apolítica por seu individualismo, 

ficamos com o argumento que Walker apresenta, de que antes que a comunidade passe pelas 

transformações propostas por intelectuais, ativistas e partidos políticos, a vida dos indivíduos 

acontece hoje e Thoreau fornece ferramentas para que eles hajam hoje sobre suas próprias 

para incrementar sua condição de cidadãos.
357

 

Finalmente, dentre os vários argumentos levantados por esse cientista político acerca da 

obra de Thoreau, o mais significativo para o nosso estudo é o de que em Walden, os 

“exercícios e práticas” – experimentos – executados pelo filósofo no lago e relatados em sua 

obra são “a form of ethical-political athleticism that Thoreau hopes will inspire and liberate 

others.” Thoreau concedia grande importância à exemplaridade, como forma de demonstrar 

por meio da prática real para aqueles que necessitavam que havia um caminho alternativo a 
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seguir, mesmo que ao fim as pessoas optassem por não segui-lo.
358

  A metáfora do atletismo 

ético-político é adequada para descrever o pensamento político thoreauniano porque a noção 

de “atlético” relaciona-se diretamente com a de execução de um ato, dentro de um sistema de 

regras, com o fito de alcançar objetivos. Os atletas são executores de atos premeditados, com 

o fito de alcançar certos sucessos – ponhamos de lado a questão da competição e fiquemos 

apenas com a da execução – mas isso exige uma série de condicionamentos, investigações 

sobre a melhor forma de praticar os atos, enfim, não se trata de uma ação desligada da 

atividade mental mas que implica uma integração entre corpo e mente. Não basta enunciar a 

filosofia, e preciso praticá-la. Mas vejamos a concepção de filosofia para Thoreau. Nos diz 

ele, 

The ancient philosophers, Chinese, Hindoo, Persian, and Greek, were a class 

than which none has been poorer in outward riches, none so rich in inward. (…) 

There are nowadays professors of philosophy, but not philosophers. Yet it is 

admirable to profess because it was admirable to live. To be a philosopher is not 

merely to have subtle thoughts, nor even to found a school, but so to love wisdom as 

to live according to its dictates, a life of simplicity, independence, magnanimity, and 

trust. It is to solve some of the problems of life, not only theoretically, but 

practically (THOREAU, 2008, p.13).
359

 

Ele leva em grande conta os filósofos da antiguidade, interessando-se muito pouco pelas 

reflexões de sua época, embora tivesse tido com a mesma. Em Walden a maioria das 

referências é a textos antigos, tanto ocidentais quanto orientais, configurando entre as 

exceções Adam Smith, David Ricardo e Say. No capítulo “Reading”, assim Thoreau nos diz, 

With a little more deliberation in the choice of their pursuits, all men would 

perhaps become essentially students and observers, for certainly their nature and 

destiny are interesting to all alike. In accumulating property for ourselves or our 

posterity, in founding a family or a state, or acquiring fame even, we are mortal; but 

in dealing with truth we are immortal, and need fear no change nor accident. The 

oldest Egyptian or Hindoo philosopher raised a corner of the veil from the statue of 

the divinity; and still the trembling robe remains raised, and I gaze upon as fresh a 

glory as he did, since it was I in him that was then so bold, and it is he in me that 

now reviews the vision. No dust has settled on that robe; no time has elapsed since 

that divinity was revealed. That time which we really improve, or which is 

improvable, is neither past, present, nor future (THOREAU, 2008, p.71).
360

 

 

Esta passagem nos indica que Thoreau revenciava as filosofias provenientes da antiguidade, 

ao mesmo tempo em que punha-se não na mesma estatura, mas com as mesmas expectativas 

que os filósofos antigos. Ele acreditava ser possível efetuar operações do entendimento do 

mesmo caráter dos homens da antiguidade, não sendo isso uma coisa perdida no tempo ou que 
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se deva tratar como inalcançável (“I gaze upon as fresh a glory as he did, since it was I in him 

that was then so bold, and it is he in me that now reviews the vision”). A reverência de 

Thoreau pelos textos da antiguidade surge como a base de muito de seu pensamento, ao ponto 

de ele preferi-los aos textos modernos, que ele entende como excessivamente abundantes e 

ruins; “Men sometimes speak as if the study of the classics would at length make way for 

more modern and practical studies; but the adventurous student will always study classics, in 

whatever language they may be written and however ancient they may be.”
361

 O 

relacionamento de Thoreau para com os clássicos será tratado mais adiante por Philip Cafaro, 

que buscou entender como Thoreau procurava praticar uma ética da virtude em grande parte 

inspirada por esses clássicos. O que gostaríamos de ressaltar é a planitude que Thoreau põe 

entre si e entre os filósofos da antiguidade; isto constitui, ao nosso ver, uma forte semelhança 

com Montaigne, que de certa forma também enxergava uma similitude entre todos os homens 

e admitia que, estudando os antigos poderia tomar-se contato com um aspecto da natureza 

humana atemporal.  Quando olhamos para Thoreau, o mesmo ponto nos aparece de forma 

diferente pois, ao nosso ver, isso se afina com a pretensão thoreauniana (de fundo 

emersoniano e transcendentalista, remetendo ao ensaio The American Scholar) de criar uma 

filosofia originária, que emanasse da sua experiência. Os filósofos antigos, vistos como 

aqueles primeiros a refletirem sobre a realidade a sua volta e sobre si mesmo, são uma fonte 

de inspiração. A soma de mais uma filiação entre Thoreau e Montaigne, ainda que indireta, 

nos sugere o reforço de nossa leitura de Walden sob a perspectiva do ensaio como 

investigação de si, mas que faz o indivíduo reconsiderar sua posição diante da experiência do 

mundo. 

Essa observação imediatamente nos leva para as considerações de Stanley Cavell, para 

quem o objetivo de Thoreau é a produção de um “livro heróico” – no nível de outras 

literaturas que haviam produzido épicos de construção de ideais nacionais – uma ânsia 

presente entre os escritores anglófonos de sua época, do qual não escapam os americanos, 

manifestos nos exemplos de Whitman e Melville. Embora compartilhando da mesma 

inquietação diante dessa necessidade, Cavell nos informa que Thoreau não a respondeu da 

mesma forma que autores europeus. Era preciso que a resposta fosse dada em termos 

“americanos”.
362

 Essa compreensão cavelliana se confirma pelas próprias palavras de 

Thoreau, “I would fain say something, not so much concerning the Chinese and Sandwich 
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Islanders, as you who read these pages, who are said to live in New England.”
363

; ele precisa 

escrever um livro a partir da experiência americana e que fala diretamente aos seus 

concidadãos, seu texto precisa ser factível para os leitores. Escrever um livro heroico aqui se 

afilia com escrever uma filosofia originária.
364

 Assim, a interpretação de Cavell, de que a 

escrita de Walden é sobre a própria escrita do livro, sobre o ato de dedicar-se alcançar um 

nível de expressão que seja factível para seu público, é fundamental para levarmos nossa 

proposta adiante, a de justificar a relevância de Walden pelo fato de que o livro foi escrito a 

partir de um experimento indissociado da experiência, e que decorre daí seu poder de 

convencimento, consequentemente sua convocação a uma atitude dos indivíduos que pode ter 

vasta consequência política. Assim, nosso procedimento é destacar como argumentos de 

Cavell contribuem para o entendimento do caráter ensaístico do pensamento thoreauniano, 

alinhavando nossa discussão. 

Cavell destaca a procura de Thoreau por uma forma de expressão adequada para sua 

obra manifesta-se no uso do termo “father tongue”, com a qual seria possível produzir uma 

“escritura”.
365

 Textos produzidos através de uma father tongue adquiririam o caráter de 

escritura, ou seja, textos clássicos como os de Virgílio, Homero, as palavras da Bíblia, e 

mesmo modernos como Shakespeare. Essa pretensão thoreauniana de emular os clássicos será 

abordada mais precisamente no próximo tópico, “Dispor-se”. Ele faz uma consideração de 

que a interpretação de Thoreau do que seriam os clássicos é de que seriam textos que não 

foram simplesmente concebidos mas “revelados”, admitindo assim variados níveis de 

interpretação; é a tentativa de Thoreau de escrever um texto “originário.”
366

 Ele cita uma 

passagem fundamental onde há uma definição estrita acerca do que seria essa língua-paterna: 

Books must be read as deliberately and reservedly as they were written. It is 

not enough even to be able to speak the language of that nation by which they are 
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written, for there is a memorable interval between the spoken and the written 

language, the language heard and the language read. The one is commonly 

transitory, a sound, a tongue, a dialect merely, almost brutish, and we learn it 

unconsciously, like the brutes, of our mothers. The other is the maturity and 

experience of that; if that it our mother tongue, this is our father tongue, a reserved 

and select expression, too significant to be heard by the ear, which we must be born 

again in order to speak (CAVELL, 1981, p.15).
367

 

Reparemos que no trecho destacado por Cavell, Thoreau define a língua-paterna como 

derivada da maturidade e do costume do falar mais bruto – proveniente da vida comum, em 

uma palavra, da experiência – e que só conseguimos entender após “nascermos de novo”. 

Mais adiante, o filósofo assim interpreta as palavras de Thoreau, 

“[F]ather tongue is not a new lexicon or syntax a tour disposal, but precisely 

a rededication to the inescapable and utterly specific syllables upon which we are 

already disposed. Every word the writer uses will be written so as to acknowledge it 

own maturity, so as to let it speak for itself; and in a way that holds out its 

experience to us, allow us to experience it, and allows it to tell us all it knows.(…) In 

loyalty both to the rules of interpreting scripture and to the mother tongue, which is 

part of our condition, the writer’s words must on the first level make literal or 

historical sense, present the brutest of fact. It is that condition from which, if we are 

to hear significantly, “we must be born again.” (CAVELL, 1981, p.16).
368

 

Segundo Cavell, a língua-paterna é um novo uso dado para as palavras que nós 

quotidianamente já usamos, ou seja, um novo relacionamento com a linguagem, advindo de 

uma nova experiência do autor. As palavras devem fornecer o contato com a experiência de 

seu escritor, pois elas são escritas como referencial integral à experiência de seu autor, que 

pondera tanto em relação à língua escrita (paterna) quanto à língua advinda da experiência 

quotidiana (materna), apresentando-nos os fatos brutos. A compreensão dessas palavras nos 

permite “nascer de novo” por meio da imersão na experiência. 

A interpretação cavelliana descrita acima abre uma importante via de comunicação com 

o parecer de Jean Starobinski sobre a definição de ensaio que expusemos no final do segundo 

capítulo. Está presente tanto num autor quanto no outro a ideia de um texto que detém como 

característica a ponderação sobre a experiência a partir de um ponto de vista individual. A 

partir de uma reflexão sobre Montaigne, Starobinski qualifica o ensaio sob o desenvolvimento 

de quatro vertentes do gênero, reflexos de uma forma de pensar sobre a experiência que 

encontra todas as suas expressões em Montaigne: uma forma objetiva, do mundo; subjetiva, 

de si; a conciliação destas duas últimas num indivíduo que assume um compromisso com a 

experiência de viver; finalmente a forma livre de expressão da reflexão sobre determinado 
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objeto, mas que não deixa de considerar o conhecimento disponível sobre aquilo que trata
369

; 

a escrita executa um papel crucial na reflexão. Cavell por sua vez nos indica como Thoreau 

está preocupado justamente com achar uma expressão escrita que dialogue com sua 

experiência. Guardando as especificidades do pensamento de Thoreau em Walden – com a 

sua ânsia por escrever um livro de proporções míticas e originárias para o pensamento 

americano, o “livro heroico”, bem diferente de um Montaigne modesto que a todo instante 

rebaixa suas pretensões – podemos afirmar que também nele a escrita é uma tentativa de 

“impressão” da experiência. 

But while we are confined to books, though the most select and classic, and 

read only particular written languages, which are themselves but dialects and 

provincial, we are in danger of forgetting the language which all things and events 

speak without metaphor, which alone is copious and standard. Much is published, 

but little printed. The rays which stream through the shutter will be no longer 

remembered when the shutter is wholly removed. No method nor discipline can 

supersede the necessity of being forever on the alert. What is a course of history, or 

philosophy, or poetry, no matter how well selected, or the best society, or the most 

admirable routine of life, compared with the discipline of looking always at what is 

to be seen? Will you be a reader, a student merely, or a seer? Read your fate, see 

what is before you, and walk on into futurity (THOREAU, 2008, p.78-79)
370

 

 

Considera-se que, num movimento oposto ao que vinha sendo apresentado até agora, 

Thoreau faz uma ponderação e estabelece um limite ao papel da escrita quando exercida por si 

só. Sua defesa da língua paterna como uma forma de empreender uma escrita comprometida 

em produzir um “livro heroico” é matizada diante do perigo de se cair numa ilusão livresca. A 

escrita não pode acontecer sem uma observação atenta da experiência evidente. Ele em algo 

que “está para ser visto”, ou seja, que salta aos olhos e não pode ser ignorado. Em sendo de 

imediato considerado, permite aos indivíduos tomarem uma atitude resoluta em suas vidas, 

uma atitude deliberada. Essa via de comunicação aberta entre Montaigne e Thoreau permite 

ao mesmo tempo uma aproximação entre ambos mas também seu afastamento; semelhanças e 

diferenças. Se ambos valoram sobremaneira a relação entre a escrita e o relato da experiência, 

é em Thoreau que encontramos o ímpeto de transformar o reconhecimento dessa relação num 

moto para a condução da vida. A posição montaigneana alia-se mais ao conservantismo e 

adesão ao que já está dado, pois, como apontamos em Starobinski no capítulo anterior, a 

terceira vertente do ensaio é a da reconciliação entre a vida objetiva e subjetiva e a 

consequente reconciliação do indivíduo com a vida.   
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Cavell afirma que sua interpretação de Thoreau é motivada por perguntas anteriores que 

lhe afligiam, como porque a América nunca conseguiu expressar-se filosoficamente; e se a 

causa dessa ausência de filosofia não se devia, por uma lado, pela concessão à “especulação 

do território”, por meio da ideia do Destino Manifesto. Para ele, sua interpretação propõe que, 

Writing – heroic writing, the writing of a nation’s scripture – must assume 

the conditions of language as such; re-experience, as it were, the fact that there is 

such a thing as language at all and assume responsibility for it – find a way to 

acknowledge it – until the nation is capable of serious speech again. (...)  

Until we are capable of serious speech again – i.e., are reborn, are men 

“[speaking] in a waking moment, to men in their waking moments” (xviii, 6) our 

words do not carry our conviction, we cannot fully back them, because either we are 

careless of our convictions, or think we haven’t any, or imagine they are 

inexpressible (CAVELL, 1981, p.33-34).
371

 

Cavell considera, portanto, que existe um momento de renascimento após a apropriação 

da escrita. Para nosso trabalho, isso indica uma direção de considerar os efeitos de 

experimentar consigo mesmo e executar um ensaio como consequência do experimento como 

um processo de desenvolvimento do indivíduo na direção do refinamento daquilo que 

anteriormente apontamos como sendo os sentimentos morais, o que moveria os indivíduos 

necessariamente a tomarem decisões política progressivas. 
372

 Sobre esse processo de 

desenvolvimento, Cavell indica que Thoreau trabalhou com a ideia de muda – como a das 

aves – um processo que supostamente aconteceria com os seres humanos, mas que não seria 

um movimento natural, mas consciente, tratando propriamente de uma superação de uma 

tendência da natureza. Isto aconteceria por meio da confrontação com os fatos, algo que o 

escritor tem que fazer objetivamente diante de seu leitor, ao descrever os fatos com o maior 

rigor possível e procurando um acerto no uso da expressão escrita, uma justeza.
373

 Para ele, o 

ato de escrever Walden requeria que Thoreau coletasse evidencias de seus experimentos; mas 

o intuito de coletar essas evidências é descrevê-las em seu sentido mais justo e evidente 

possível, fazendo com que o leitor acompanhe as palavras de modo à com frequência ser 

confrontado com seu significado; o sentido das palavras que Thoreau adota como missão 

expressar é o sentido que o leitor não diz mais para si mesmo. Cavell mostra que essa forma 

de escrita é a estratégia de Thoreau para traduzir e apresentar ao seu leitor outras 

circunstâncias, capazes de causar-lhe um movimento interno. 

The writer keeps my choices in front of me, the ones I am not making an the 

ones I am. This makes me wretched and nervous. My choices appear as curiosities, 
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and to be getting the better of me. Curiosity grows with every new conjecture we 

find confirmed in the words. It seems all but and accident that we should discover 

what they mean. This becomes a mood of our acts of reading altogether: it is an 

accident, utterly contingent, that we should be present at these words at all 

(CAVELL, 1981, p.48-49)
374

 

Aqui um ponto de diálogo interessante entre Thoreau e Montaigne. Cavell informa-nos 

de uma sensação geral de perda comunicada por Thoreau em passagens do livro
375

, quanto na 

forma como ele escreve sobre Walden, sempre se remetendo ao lago no passado, tem como 

função chamar atenção para que a única posse estável dos indivíduos é a si mesmos, o seu 

self. Diante da sensação de perda, o rastreio e a viagem em busca do reecontro são as formas 

pelas quais o self é novamente encontrado. Disso Cavell deduz a importância das noções de 

viagem e descoberta em Walden, pois não sabemos o que iremos encontrar ou qual será o 

resultado quando realizamos uma viagem ou um experimento.
376

 

Nossa pesquisa encontra-se plenamente afinada com o ponto cavelliano supracitado, a 

qual cremos estar a desenvolver numa direção diferente. A sensação de indeterminação como 

perda que Cavell indica existir em Walden motivada pela questão de ler o livro como uma 

jornada de viagem ou experimento encontra forte guarida na conjugação entre as noções de 

experimento e ensaio que buscamos aplicar aqui sobre Walden. A noção de experimento que 

mobilizamos no capítulo 2 aponta numa direção semelhante e confere abertura para a 

sensação de perda e descoberta; isto se dá porque este experimento não contém em sua 

definição a ilusão da dissociação para com a experiência, uma ilusão que lhe dá maiormente a 

sensação de ser controlado (como uma viagem da qual se sabe o destino final). É 

precisamente porque Thoreau tem a consciência da indissociação da experiência e do 

experimento que os acontecimentos durante a estadia no lago são plenos de significado e 

peso, donde a sua vivacidade que conduz para a escrita ensaística de Walden. Um 

experimento que não se dissocia da experiência traz consigo a sensação de deslocamento, de 

perder-se. É isso que nos fala Thoreau na passagem abaixo, uma das que consideramos 

centrais para a compreensão do livro. 

It is a surprising and memorable, as well as valuable experience, to be lost in 

the woods any time. (…) In our most trivial walks, we are constantly, though 
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unconsciously, steering like pilots by certain wellknown beacons and headlands, and 

if we go beyond our usual course we still carry in our minds the bearing of some 

neighboring cape; and not till we are completely lost, or turned round,—for a man 

needs only to be turned round once with his eyes shut in this world to be lost,—do 

we appreciate the vastness and strangeness of Nature. Every man has to learn the 

points of compass again as often as he awakes, whether from sleep or any 

abstraction. Not till we are lost, in other words, not till we have lost the world, do 

we begin to find ourselves, and realize where we are and the infinite extent of 

our relations (THOREAU, 2008, p.117-118).
377

 

 

Neste trecho igualmente vemos a importância de outro aspecto do pensamento thoreauniano 

que destacamos em momentos anteriores deste trabalho, a caminhada. Aqui torna-se clara 

como ela permite um estranhamento do mundo por meio da quebra da rotina da experiencia e 

como uma forma desorientação. Ao ter perdido o seu rumo e o seu ponto de orientação, o 

indivíduo de fato perdeu o mundo, perdeu as suas antigas balizas da experiência (crenças e 

costumes), de modo que seu único ponto de orientação torna-se si mesmo. A partir de uma 

recentralização consigo, ou seja, a determinação em si mesmo dos limites da sua experiência, 

ele tem uma expectativa mais realista sobre suas possibilidades de relacionar-se com o 

mundo, que não sendo mais como as anteriores à perda, mas fundadas sobre si, tornam-se 

plausíveis e abrem uma perspectiva infinita de novas relações com o mundo. Essa abertura, 

embora seja individual, tem capacidade de replicação por meio da comunicação ensaística que 

Thoreau executa em seu livro. Decorre daí as fortes implicações políticas que tal abertura de 

perspectiva pode ter; ela funciona tanto como um indicar da precariedade de fragilidade dos 

vínculos do indivíduo com o Estado, quando analisados de forma subjetiva, quanto da 

possibilidade de se criarem novos vínculos, esses mais atados e fortes, por meio do (re) 

descobrimento subjetivo que o indivíduo faz de si mesmo, que na filosofia thoreauniana 

conduz a uma cidadão verdadeiramente reformado, que torna-se mais comprometido com a 

política de sua sociedade. A precariedade destes vínculos diante de uma análise subjetiva que 

tenha como objetivo criticar a moralidade e a ética das relações sociais, quando notada, 

fundamentou para Thoreau seu ato de desobediência civil.  

One afternoon, near the end of the first summer, when I went to the village to 

get a shoe from the cobbler’s, I was seized and put into jail, because, as I have 

elsewhere related, I did not pay a tax to, or recognize the authority of, the state 

which buys and sells men, women, and children, like cattle at the door of its senate-

house. I had gone down to the woods for other purposes. But, wherever a man goes, 

men will pursue and paw him with their dirty institutions, and, if they can, constrain 

him to belong to their desperate odd-fellow society. It is true, I might have resisted 

forcibly with more or less effect, might have run “amok” against society; but I 

preferred that society should run “amok” against me, it being the desperate party 

(THOREAU, 2008, p.118)
378

 

 

Finalmente, voltando a Cavell, ele faz uma importante análise acerca da questão do 

caráter deliberado de nossas instituições sociais. Ele mostra por meio do texto thoreauniano 
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como a ficção do contrato social, com sua proposta de leis e instituições, é completamente 

dessantificada, sem justificações metafísicas ou divinas, como Locke fez em seu Segundo 

Tratado sobre o Governo Civil. As instituições são experimentos que nós tomamos como se 

fossem realidades estanques, e das dificuldades que advém de lidar com esses experimentos 

nós julgamos serem características metafísicas, quando na verdade nós é que as criamos. 
379

 

Até aqui, percorremos um caminho que atravessou diversos aspectos da obra 

thoreauniana, separados em termos analíticos que elencamos e nomeamos de acordo com 

aquele movimento do entendimento que julgamos traduzir melhor a atitude do filósofo em 

relação à seu experimento: isolar, observar, descrever e ponderar. Sem embargo da graduação 

que vem aos olhos diante dessa serie de termos, ressaltamos que eles foram movimentos do 

entendimento que muitas vezes aconteceram de forma concomitante, mesmo que estejam 

representados até de forma isolada em Walden – como o capítulo “Sons”, que se ocupa 

maiormente de reflexões sobre a sensibilidade e a prontidão humana em perceber o mundo à 

sua volta – mas atravessando todos esses movimentos existe uma preocupação geral de 

Thoreau quanto à base daquilo que está a proferir. Já se elucidou, por exemplo, que o retiro do 

filósofo para as matas não foi exclusivamente um movimento de rompimento com a sociedade 

estadunidense, mas também a construção de um local de legitimidade para pautar sua fala 

diante dessa sociedade.
380

 Essa preocupação com a fundação de sua filosofia diz tanto respeito 

à necessidade de responder à seus interlocutores quanto uma necessidade de responder a si 

mesmo, uma vez que o experimento thoreauniano em Walden é propriamente uma 

investigação acerca dos fundamentos da experiência quotidiana humana, que Thoreau 

conjecturava encontrar numa vida reduzida a seus limites mínimos. Mas uma vez que a 

filosofia thoreauniana em sua forma e proceder tem relação com o ensaio, percebemos que 

sua investigação admite que as bases são difusas e que é preciso experimentá-las. Por 

sugerirmos que a escrita ensaística de Walden – o relato das reflexões de seu entendimento – 

foi um relato das experimentações de Thoreau no lago, havemos de concordar que essas 

experimentações também estavam em busca dos próprios fundamentos. A experimentação 

como forma de investigar a vida quotidiana encontra em Walden uma curiosa metáfora na 

figura do lenhador canadense Therien, uma amizade ingênua da qual Thoreau nos informa no 

capítulo 6 do livro, Visitas. Therien é apresentado como um indivíduo simples, laborioso, 

ingênuo, mas de quem Thoreau esperava sempre extrair pensamentos originais. Era um 
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homem comum, mas que expressava opiniões próprias advindas da sua experiência 

quotidiana, que a despeito de toda a rudeza que poderiam conter, tinham seu valor reflexivo. 

Conforme Thoreau, 

There was a certain positive originality, however slight, to be detected in 

him, and I occasionally observed that he was thinking for himself and expressing his 

own opinion, a phenomenon so rare that I would any day walk ten miles to observe 

it, and it amounted to the reorigination of many of the institutions of society. Though 

he hesitated, and perhaps failed to express himself distinctly, he always had a 

presentable thought behind. Yet his thinking was so primitive and immersed in his 

animal life, that, though more promising than a merely learned man’s, it rarely 

ripened to any thing which can be reported. He suggested that there might be men of 

genius in the lowest grades of life, however permanently humble and illiterate, who 

take their own view always, or do not pretend to see at all; who are as bottomless 

even as Walden Pond was thought to be, though they may be dark and muddy 

(THOREAU, 2008, p.104).
381

 

 

É o que nos informa Philip Cafaro em seu Thoreau’s Living Ethics: Walden and the 

Pursuit of Virtue. Segundo este autor, Thoreau antecipou no século XIX um tipo de 

investigação sobre a ética que diferia em grau elevada daquelas levadas a cabo por filósofos 

que se debruçam sobre questões tradicionais referentes a esse objeto; esses pensadores 

comumemte buscam fundamentar suas reflexões sobre a ética em cima de princípios 

universais, que devem ser encontrados na natureza, na metafísica, na religião, et cetera. A via 

optada por Thoreau considera todos esses princípios ao longo de Walden, mas o faz 

precisamente porque em sua investigação ele está promovendo uma ética “sem fundamentos”. 

Cafaro nos explica que Thoreau, além de antecipar uma investigação de cunho experimental 

sobre a ética, diferiu dos filósofos recentes que tem em Aristóteles seu principal apoio para 

um estudo empírico da ética. Thoreau tem a ética como um objeto que tem que ser 

considerado em aberto, de modo que a experimentação permita não só investigar como criar 

novas bases éticas. Cafaro nos informa que, ao considerar tantos aspectos universalizantes 

quanto os outros pensadores da ética, Thoreau sem considerar nenhum deles como 

preponderante sobre os outros está a elaborar fundações “mistas” para sua ética. Ele considera 

assim que uma ética mista, aberta, tem que ver com a proposta de fundo da filosofia 

thoreauniana, de florescimento de si, delegando para o individuo a possibilidade e 

responsabilidade de construir uma ética pautada pelas suas experiências e investigações.  
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Assim, ele apresenta e desenvolve três princípios dessa construção ética thoreauniana 

composta: naturalismo, idealismo e experimentalismo.
382

 

Em primeiro lugar, Cafaro nos explica que Thoreau a princípio enquadra-se na 

percepção geral, tanto antiga quanto moderna, de que uma inquirição da natureza humana 

pode oferecer fundamentos universais e imutáveis para a ética, passiveis de verificação nos 

mais variados contextos. Ele cita uma passagem de Walden que vai exatamente nessa direção. 

Let us settle ourselves, and work and wedge our feet downward through the 

mud and slush of opinion, and prejudice, and tradition, and delusion, and 

appearance, that alluvion which covers the globe, through Paris and London, 

through New York and Boston and Concord, through church and state, through 

poetry and philosophy and religion, till we come to a hard bottom and rocks in 

place, which we can call reality, and say, This is, and no mistake; and then begin, 

having a point d’appui, below freshet and frost and fire, a place where you might 

found a wall or a state, or set a lamp-post safely[.] (CAFARO, 2006, p.207-208)
383

 

 

Todavia, o autor também aponta que Thoreau encontra limites ao considerar aquilo que 

é dado no ser como sendo sua natureza, pois o que é dado é sempre um traço particular, que 

pode pertencer a um ou outro individual. O filósofo americano admite a existência de 

múltiplas constituições humanas possíveis, distribuídas conforme a variedade da experiência 

humana sobre o mundo. Ele matiza a capacidade de se extrair características universais da 

natureza humana, bem como de perscrever uma ética apoiado sobre isso. Para demonstrar 

isso, Cafaro cita uma passagem de Walden, 

I do not mean to prescribe rules to strong and valiant natures, who will mind 

their own affairs whether in heaven or hell, and perchance build more magnificently 

and spend more lavishly than the richest, without ever impoverishing themselves, 

not knowing how they live, — if, indeed, there are any such, as has been dreamed; 

nor to those who find their encouragement and inspiration in precisely the present 

condition of things, and cherish it with the fondness and enthusiasm of lovers, — 

and, to some extent, I reckon myself in this number; I do not speak to those who are 

well employed, in whatever circumstances, and they know whether they are well 

employed or not;(CAFARO, 2006, p.205-207)
384

 

 

Cafaro aponta que o segundo matiz lançado por Thoreau na possibilidade de se extrair 

imperativos éticos da natureza humana é a sua consciência que a experiência humana sobre a 

terra é não só variada, mas ela pode mudar constantemente. Mas ele vai além, discutindo que 

considerar como naturalmente humano aquilo que é dado fornece argumentos para uma 
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postura que no limite pode se relacionar com algum conservantismo; nada menos 

thoreauniano do que render-se ao já estabelecido como sendo natural como uma justificativa 

para não intervir na realidade. Ele explica que na filosofia thoreauniana os argumentos devem 

se sustentar por si mesmo, não pela constância dos costumes. Nas palavras de Cafaro, “There 

may be good arguments for ethical or political conservantism, based on the goodness of the 

status quo or on human beings’ infinite capacity to make mistakes. But these arguments must 

stand on their own merits – invoking “naturalness” adds nothing to them” (CAFARO, 2008, 

p.212).
385

 

Ao efetuarmos uma comparação com Montaigne, percebemos que por sua vez que a 

existência de um raciocínio semelhante a este no filósofo francês leva a uma postura política 

diversa, mais voltada para a conservação do que para o rompimento ou intervenção. É bom 

lembrar aqui a advertência que Fredéric Brahami nos faz quanto a considerar Montaigne 

como um “conservador”, uma etiqueta de vocabulário que se desenvolveu no século XIX e 

que imposta a um homem do século XVI pode levar a equívocos de modo irremediável. A 

primeira ressalva que Brahami faz é o anacronismo aplicar esse termo à Montaigne, pois ele 

subentende uma noção de história como um progresso, algo que não existia no período de 

Montaigne. A conservação ou conformação de Montaigne tem que ver muito mais com a 

negação a tomar como posição política a ideia de restauração, ou seja, reforma das 

circunstâncias atuais a um ilusório momento original de suposta pureza em detrimento de uma 

acumulação de saberes, costumes e continuidade histórica que garantem certa firmeza a uma 

sociedade.
386

 A comparação entre esse aspecto de conformação ao dado do pensamento de 

Montaigne e o remetimento à intervenção e possibilidade de ruptura ética no pensamento de 

Thoreau nos demonstra que o americano não partilhava na ideia de que a “acumulação 

histórica” seria um benefício, tal como o francês. Para Thoreau, ao se manter fiel à tradição 

estabelecida por Emerson entre os transcendentalistas, o que era necessário era justamente 

criar um novo fundamento e princípio ético para os indivíduos, um princípio que emanaria da 

investigação da experiência quotidiana.  

Mas por outro lado, Cafaro nos explica que a ética da virtude de Thoreau não é 

composta apenas pelo seu naturalismo, mas também por uma dose de idealismo presente em 

seu pensamento. Compreender a nossa presença no mundo exclusivamente por meio da ideia 

de natureza humana limita o espectro de possibilidades de nossas vidas. Contra o que está 
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estabelecido então Thoreau apresentaria as obras de sua imaginação, como uma expressão da 

liberdade humana para empreender seus atos no mundo e de alguma forma romper com a 

experiência vigente. Quanto a isso, Cafaro nos explica, “The imagination is clearly both a 

desiring and a creative power for him, and part of what it may create are new, better ways of 

life. Thoreau seeks to live a life at the pond that is not only healthy and enjoyable but also 

“agreeable to the imagination” and to his ideals.”
387

 Para Cafaro, o uso que Thoreau faz da 

“realidade” – que preferimos entender como a experiência – o permite fazer uso tanto do 

naturalismo quanto do idealismo, de modo a combinar os dois para superar as condições do 

status quo e da vida que se opõe a uma “ética da virtude”. Se os ideais obviamente forem 

excessivamente descolados da realidade, esse teste será feito por meio de experimentos 

práticos de aplicação desses ideais à realidade, mais ou menos da forma como Thoreau 

explica que aconteceu no experimento Brook Farm, que incorreu em fracasso. 
388

 É 

interessante pontuar que estamos de acordo com este intérprete quando ele propõe que 

Thoreau não afirma que o idealismo vai buscar fundar seus princípios na natureza humana; 

pelo contrário, a imaginação de princípios ideais tem como função aprimorar a natureza 

humana.
389

 De fato, essa noção alargada de prática experimental no pensamento thoreauniano 

já encontrava guarida no transcendentalismo desde o entendimento de seu fundador, Emerson. 

Vejamos o que ele nos expressa em seu diário. 

Do not be too timid and squeamish about your actions. All life is an 

experiment. The more experiments you make the better. What if they are a little 

coarse, and you may get your coat soiled or torn ? What if you do fail, and get fairly 

rolled in the dirt once or twice? Up again, you shall never be so afraid of a tumble. 

This matter of the lectures, for instance. The engagement drives your thoughts and 

studies to a head, and enables you to do somewhat not otherwise practicable; that is 

the action. Then there is the reaction ; for when you bring your discourse to your 

auditory, it shows differently. You have more power than you had thought of, or 

less. The thing fits, or does not fit [.] (EMERSON, 1909, p.302)
390

 

Portanto, segundo Cafaro, o pensamento de Thoreau estritamente nem na experiência – 

as expectativas que o mundo oferece – nem na natureza humana – aquilo que se tem como 

dado no ser humano. Não sendo assim, os dois aspectos precisam ser confrontados de modo 

contínuo pela “imaginação, fé ou visão de futuro”. Para ele o ideal thoreauniano em Walden 

seria uma combinação de apelos tanto à uma concepção de natureza humana quanto à uma 

vida segundo princípios; a imprecisão de pautar a ética da virtude  sobre essas bases ainda 
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seria mais interessante para Thoreau do que apoiá-la em princípios fechados. 
391

 Ele cita o 

homem de Concord. “I found in myself, and still find, an instinct toward a higher, or, as it is 

named, spiritual life, as do most men, and another toward a primitive rank and savage one, 

and I reverence them both. I love the wild not less than the good.” 

Aprofundando a discussão sobre a ética da virtude, Cafaro afirma que é comum que 

seus fundamentos estejam apoiados numa ética do senso comum, que se apoia sobre duas 

bases: de que o ser humano sabe distinguir o certo e o errado; de que o que é considerado bom 

pelo senso comum merece algum crédito. Em Walden Thoreau trataria diretamente com essas 

concepções do senso comum sobre o que é bom e o que é certo para poder argumentar com 

seus leitores de que é preciso ir além das noções estabelecidas do senso comum, buscando um 

alargamento da experiência da experiência. Para ir além do senso comum em busca do que é 

bom, Thoreau sugeriu com Walden que precisamos empreender nossas próprias vidas nessas 

tarefas, uma iniciativa que permite ao individuo construir para si e com suas próprias mãos os 

fundamentos de sua ética da virtude através da imaginação, ao invés de nos reduzirmos a 

meramente especular sobre fundações para a ética. 
392

 

Finalmente, após essa digressão sobre a presença do naturalismo e do idealismo no 

pensamento ético em Thoreau, Cafaro avança sobre a solução thoreauniana para essa questão 

filosófica. Segundo ele, para Thoreau “no general account of the good life can ever supersede 

individual judgement.” A experiência individual se afirma como o fiel da balança, pois diante 

da constante “revisão e incerteza” dos estudos sobre uma ética virtuosa, manter um parâmetro 

aberto para a construção dessa ética possibilita o avanço e o desenvolvimento dessa questão 

na vida prática; os consecutivos testes ideais éticos sobre a experiência permitem que 

constantemente os aperfeiçoemos. Aplicar-se-iam uma sucessão de experimentos conforme a 

vida social e individual demandasse. Para Cafaro, a discussão sobre a ética apoia-se 

fundamentalmente em Aristóteles e Thoreau
393

; a contribuição aristotélica teria que ver com a 

descrição das ideias e valores de uma sociedade para então se investigar uma razão prática 

para levar a cabo tais princípios, oferecendo uma base empírica; a contribuição thoreauniana 

iria além por meio de uma rejeição da estabilidade humana e assunção de que uma prática 

experimental pode oferecer novas possibilidades éticas. Seja como for, tanto uma quanto 

outra forma de investigação da ética não oferece justificativas suficientes para lhe seja dado 
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crédito. Essa asserção a qualquer forma de princípio ético apenas é possível por meio da 

investigação da experiência; ela pode tomar a via de uma teorização gera sobre a natureza 

humana e a experiência ou pode tomar a via descrita por Thoreau em Walden, “more 

individualistic, involving a careful description of one’s own experience. (...) [This] may be 

more effective in reawakening readers to their own ethical experience.”
394

  

Na mesma direção do pensamento Cafaro, apontamos que a investigação da experiência 

a partir do ponto de vista individual é algo fundamental em Thoreau por ele considerar que 

todos os indivíduos tem um campo aberto de experiência diante de si para ser explorado e 

cujos significados dificilmente lhes serão comunicados por outrem.  Se Cafaro nos informa 

que há uma rejeição da estabilidade humana (uma fixidez do caráter humano), percebe-se que 

a instabilidade oferece possibilidades de inovação. Acima, Cafaro fala sobre experimentar 

possibilidades éticas; sugerismo que também há a possibilidade geral de experimentar ideias e 

percepções da própria subjetividade por meio da investigação de si e da exterioridade, 

aplicáveis por meio da descrição para os leitores de que ele nos fala, mas por uma via 

ensaística, que defendemos ter potencialidade política e subjetiva, como viemos 

demonstrando desde o final do capítulo 2. Assim caberia ao indivíduo experimentar e checar a 

amplitude do seu leque de possibilidades, não se apoiando em ditos costumeiros nem em 

crenças sobre as possibilidades da experiência humana. Isto é uma possibilidade thoreauniana 

que, obviamente é limitada pela sensibilidade moral e pela ética, mas que apresenta aos 

indivíduos um campo aberto para inovar – seja no campo do pensamento ou no campo da 

materialidade. Vejamos o que nos fala Thoreau sobre isso, 

When we consider what, to use the words of the catechism, is the chief end of 

man, and what are the true necessaries and means of life, it appears as if men had 

deliberately chosen the common mode of living because they preferred it to any 

other. Yet they honestly think there is no choice left. But alert and healthy natures 

remember that the sun rose clear. It is never too late to give up our prejudices. No 

way of thinking or doing, however ancient, can be trusted without proof. What every 

body echoes or in silence passes by as true to-day may turn out to be falsehood to-

morrow, mere smoke of opinion, which some had trusted for a cloud that would 

sprinkle fertilizing rain on their fields. What old people say you cannot do you try 

and find that you can. Old deeds for old people, and new deeds for new. Old people 

did not know enough once, perchance, to fetch fresh fuel to keep the fire a-going; 

new people put a little dry wood under a pot, and are whirled round the globe with 

the speed of birds, in a way to kill old people, as the phrase is. Age is no better, 

hardly so well, qualified for an instructor as youth, for it has not profited so much as 

it has lost. One may almost doubt if the wisest man has learned any thing of absolute 

value by living. Practically, the old have no very important advice to give the young, 

their own experience has been so partial, and their lives have been such miserable 

failures, for private reasons, as they must believe; and it may be that they have some 

faith left which belies that experience, and they are only less young than they were. I 

                                                           
394

 Ibidem. p.225-226 



180 
 

have lived some thirty years on this planet, and I have yet to hear the first syllable of 

valuable or even earnest advice from my seniors. They have told me nothing, and 

probably cannot tell me any thing, to the purpose. Here is life, an experiment to a 

great extent untried by me; but it does not avail me that they have tried it. If I have 

any experience which I think valuable, I am sure to reflect that this my Mentors said 

nothing about (THOREAU, 2008, p.9).
395

 

 

Na passagem acima, mais uma vez a dimensão experimental, apontada inicialmente por 

Cafaro, se mostra. Mas existe uma ligação intensa da subjetividade com a investigação 

experimental da experiência, pois Thoreau afirma “Here is life, an experiment to a great 

extent untried by me”. A partir dessa noção podemos continuar a entender o livro de Thoreau 

como um experimento, com o ensaio servindo-lhe de forma de expressão. Admitir a própria 

vida como um campo de testes experimentais pode ser uma abertura para a investigação da 

experiencia Vejamos o que diz Thoreau sobre tal ponto 

We might try our lives by a thousand simple tests; as, for instance, that the 

same sun which ripens my beans illumines at once a system of earths like ours. If I 

had remembered this it would have prevented some mistakes. This was not the light 

in which I hoed them. The stars are the apexes of what wonderful triangles! What 

distant and different beings in the various mansions of the universe are 

contemplating the same one at the same moment! Nature and human life are as 

various as our several constitutions. Who shall say what prospect life offers to 

another? Could a greater miracle take place than for us to look through each other’s 

eyes for an instant? We should live in all the ages of the world in an hour; ay, in all 

the worlds of the ages. History, Poetry, Mythology!—I know of no reading of 

another’s experience so startling and informing as this would be (THOREAU, 2008, 

p.10)
396  

 

A citação de início nos leva a perceber a experiência da própria vida como um campo 

experimental. Por outro lado, Thoreau nos indica que tanto a natureza quanto a vida humana 

podem admitir um sem número de variedades e constituições. Assim, ele estabelece sua 

crítica a uma vida dogmática pautada por crenças e costumes que impedem os indivíduos de 

experimentarem a sensação de suas próprias vidas, investigando suas subjetividades.  

A conclusão final de Cafaro é que ao discutir a ética, Thoreau deposita um elevado grau 

de importância ao comprometimento pessoal no assunto, indo na contramão das discussões 

filosóficas profissionais da academia atual, que considera desnecessária e mesmo 

comprometedora, com o perigo de perda da objetividade e de incorrer em argumentos ad 

hominem. A filosofia de Thoreau rejeitaria tal postura porque: ela “solapa” a integridade do 

discurso e estimula a hipocrisia, com indivíduos que debruçam-se sobre objetos e questões 
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problemáticas do mundo sem a menor intenção prática de fazer algo por elas; seu principio de 

que a experiência ética fundamenta, no âmbito individual, o conhecimento da ética; que nos 

experimentemos os fundamentos éticos que discursamos para que eles sejam construídos, não 

apenas proferidos. Thoreau propôs que fundamentos éticos devem ser construídos e 

experimentados pelos indivíduos, pois apenas nesse processo é que eles se tornam 

justificáveis, pois passaram pelo crivo da experiência subjetiva de cada pessoa. Conclui Philip 

Cafaro, 

While Thoreau’s foundationalism opens up ethical uncertainty, it also opens 

up room for individual choice and exploration. Clearly there can be no end to these 

efforts (besides the obvious one). If we have great hopes for this life, we must lay 

the foundations ourselves and attend to them continually. Every success or failure is, 

or may be, the foundation for new efforts (CAFARO, 2006, p.229).
397

 

Apoiados pela literatura exposta quanto a esse tópico, somos capazes de perceber que 

outra diferença se impõe entre Thoreau e Montaigne quanto ao objetivo da investigação de si. 

Montaigne quer retratar a si mesmo fielmente para seus leitores, buscando capturar os 

menores movimentos de seu entendimento e registrá-lo sob sua letra. A metáfora da pintura 

de si é comumente invocada para expressar o objetivo geral de Montaigne com seus ensaios, 

onde por mais que ele trate de outros assuntos, o tema subjacente é ele mesmo. Em Thoreau, a 

investigação de si não tem como objetivo explícito retratar a si mesmo para os seus leitores, 

mas registrar como o experimento pelo qual o filósofo passou alterou sua percepção da 

experiência ao seu redor ao mesmo tempo em que ele tentava investigá-la. A inquirição feita 

exige atenção e alerta para os detalhes da experiência, seus menores movimentos e 

ocorrências. Assim, o seu ímpeto inicial converte-se na verdade numa tentativa de influenciar 

na experiência de sua vida para que esta se torne apreciável e virtuosa, nos termos indicados 

por Cafaro. Isso fica claro quando olhamos para a seguinte citação, na qual Thoreau indica a 

vida como uma espécie de obra de arte a qual todos os homens precisam esculpir. A 

experiência aparece como algo moldável e interferível, não operando apenas como 

contigência de nossas vidas. 

We must learn to reawaken and keep ourselves awake, not by mechanical 

aids, but by an infinite expectation of the dawn, which does not forsake us in our 

soundest sleep. I know of no more encouraging fact than the unquestionable ability 

of man to elevate his life by a conscious endeavor. It is something to be able to paint 

a particular picture, or to carve a statue, and so to make a few objects beautiful; but 

it is far more glorious to carve and paint the very atmosphere and medium through 

which we look, which morally we can do. To affect the quality of the day, that is the 

highest of arts. Every man is tasked to make his life, even in its details, worthy of 

the contemplation of his most elevated and critical hour. If we refused, or rather 
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used up, such paltry information as we get, the oracles would distinctly inform us 

how this might be done (THOREAU, 2008, p.64).
398

 

 

Todavia, assim como em Montaigne, a investigação da experiência precisa fazer uso de 

alguma forma de registro em Thoreau, que aqui apontamos como sendo seu modo ensaístico 

de expressar-se. Diante das incertezas e das fragilidades que se lhe apresentam quando vai 

investigar sua experiência, percebendo por exemplo a precariedade dos vínculos que o unem 

ao Estado e a simplicidade dos chamados elementos mínimos para a manutenção de sua vida, 

Thoreau preocupa-se sempre em suas investigações em tentar achar um solo firme para o que 

quer que proponha. Normalmente ele transmite a sensação de firmeza por meio de sua 

vertente literário no texto. Tanto a consideração de vários pontos de vista sobre um 

determinado objeto como forma adequada para a investigação quanto a busca pelo solo firme 

como sendo possível a partir da inquirição da experiência individual, por meio da 

investigação deliberada do individuo, como fica patente no trecho abaixo. 

I love to weigh, to settle, to gravitate toward that which most strongly and 

rightfully attracts me; - not hang by the beam of the scale and try to weigh less, - not 

suppose a case, but take the case that is; to travel on the only path I can, and that on 

which no power can resist me. It affords me no satisfaction to commence to spring 

an arch before I have got a solid foundation. Let us not play at kittlybenders. There 

is a solid bottom every where. We read that the traveller asked the boy if the swamp 

before him had a hard bottom. The boy replied that it had. But presently the 

traveller’s horse sank in up to the girths, and he observed to the boy, ‘I thought you 

said that this bog had a hard bottom.’ ‘So it has,’ answered the latter, ‘but you have 

not got half way to it yet (THOREAU, 2008, p.221-222).
399

 

 

Como já dissemos num momento anterior, a obra resultante do experimento de Thoreau 

inicia-se, em seu primeiro capítulo, “Economia”, com a descrição de como o filósofo 

preparou pragmática e concretamente seu retiro da cidade de Concord Consideramos 

significativo que o primeiro capítulo de sua obra seja dedicado ao campo das circunstâncias 

materiais que lhe afetavam diretamente em seu experimento; o restante da obra é, por assim, 

dizer uma derivação daquele primeiro momento, onde o filósofo pôs em cena o que ele 

considera serem os elementos mínimos ao qual a vida humana pode ser reduzida. Em 

“Economia” Thoreau aborda exatamente questões econômicas que dizem respeito à 

manutenção do indivíduo sobre elementos mínimos, de modo a levar-nos a refletir sobre a 

precariedade de nosso vínculo com outras instancias econômicas, apontadas por Thoreau 

como supérfluas, porém principalmente como alimentadoras de um sistema econômico 

desigual que estava em plena instauração nos Estados Unidos de sua época. Assim, a temática 
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do “governo da casa” irrompe como uma característica do movimento do isolamento no 

experimento que, num sentido contrário do pretendido na prática, faz Thoreau tecer longas 

considerações sobre a vida sócioeconomica de seu país. A estadia de Thoreau em Walden 

produziu uma série que pequenos experimentos que redundaram em fortes argumentos para 

questionar as crenças e costumes que sustentavam esse panorama econômico.  

 

 

4.3. Dispor-se 

A opção pela sinceridade nas ações e palavras em Montaigne está afinada com o 

ceticismo manifesto pelo filósofo diante da imprevisibilidade da esfera humana. Ele não crê 

que agir com veracidade e lisura lhe garantirá melhores resultados que agir regulado pelo 

oposto; trata-se de uma escolha feita com vistas a garantir a integridade do seu eu consigo 

mesmo, sendo que ter o hábito de preservar a honestidade de seu caráter já lhe salvou a 

vida.
400

 No entanto, é preciso adicionar outras fontes para esse apego à sinceridade e 

integridade. Segundo Ullrich Langer, a filosofia estoica de apelo à “constância interna e 

liberdade em face da incerteza e da mudança” atraía a nobreza francesa do final do século 

XVI, um cenário histórico, mormente atormentado pelas guerras de religião, pela peste e pela 

divisão facciosa do reino da França. Montaigne não estava excluído desse cenário, cultivando 

o princípio filosófico estoico, como deixam entrever alguns de seus ensaios; ele teceu elogios 

à obra de um pensador da época, Justus Lipsius, cujo pensamento combinou densos 

fundamentos estoicos e cristãos. Ullrich pontua que, apesar de Montaigne não aceitar todos os 

princípios estoicos – como a admoestação da indiferença frente aos prazeres e sofrimentos – 

sua conduta de resistência e sobrevivência aos difíceis tempos franceses ecoa não só 

elementos de ceticismo, mas de estoicismo.
401

 Para evidenciar o tom da função de 

sobrevivência, ele cita o seguinte trecho de Montaigne: 

We may regret better times, but not escape the present; we may wish for 

different magistrates, but we must nevertheless obey those that are here. And 

perhaps there is more merit in obeying the bad than the good. As long as the image 

of the ancient and accepted laws of the monarchy shines in some corner, there will I 

be planted. If by bad fortune they come to contradict and interfere with each other, 

and produce two sides dubious and difficult to choose between, my choice is likely 

to be to steal away and escape from that tempest; in the meantime nature may lend 

me a hand, or the hazards of war. Between Caesar and Pompey I [would] have 

declared myself openly. But among those three robbers [Antony, Octavius, Lepidus] 

                                                           
400

 STAROBINSKI, Jean. 1991. p.13 
401

 LANGER, Ullrich. Montaigne’s political and religious context in LANGER, Ullrich. The Cambridge 

Companion to Montaigne. Cambridge: Cambridge University Press, 2005. P.21 



184 
 

who came after, I should have had either to hide, or to follow with the wind, which I 

consider permissible when reason no longer guides (MONTAIGNE III, 9 apud 

LANGER, 2005, p.22)
402

 

Assim temos que atentar aos preceitos do estoicismo durante os tempos duros que se 

impunham no reino da França naquele último quartel do século XVI era uma forma de manter 

a retidão e o apego à integridade de si, esse estado da alma tão louvado por Montaigne. 

Testemunham nesse sentido as passagens seguintes, extraídas do ensaio X do Livro III: 

Não sei dar-me por inteiro, e quando minha vontade me induz a optar por um 

partido não crio obrigações que contagiem meu entendimento. Nas agitações que 

perturbam atualmente o país, meus interesses não me fazem desprezar as qualidades 

louváveis de meus adversários nem ignorar os defeitos de meus correligionários. Em 

geral adoram tudo o que fazem os seus; eu não desculpo sequer a maior parte do que 

perpetram os meus; uma obra não perde seus méritos só porque foi escrita contra 

mim. Salvo quanto à razão essencial do debate (pois sou e continuarei católico), 

mantenho-me equânime e indiferente: fora das exigências da guerra, não desejo 

nenhum mal a meus inimigos. E com isso me alegro, pois vejo comumente 

assumirem atitude oposta: “abandona-se à sua paixão quem não pode seguir com a 

razão”. Os que estendem seu ódio além da causa que o motiva, como costumam 

fazer os homens, mostram que defendem outra coisa e por razões de ordem pessoal. 

Assim quando a febre persiste após a cura de uma úlcera, tem-se a prova de que 

outra é a sua origem. Não se rebelam contra a causa porque ofende os interesses 

coletivos e do Estado, mas sim porque prejudica os seus próprios. Daí a animosidade 

pessoal, que ultrapassa o que normalmente se entende por justiça. “Não 

concordavam todos em censurar todas as coisas, mas cada qual censurava o que o 

interessava pessoalmente.” Eu desejo ganhar, mas não perco o juízo se assim não 

ocorre. Ligo-me ao partido que sinceramente julgo o melhor, mas não procuro 

mostrar-me especialmente inimigo dos outros e não ultrapasso o que a razão 

determina.(...) 

Não viu o céu, nem verá jamais, dissensão tão grave como a que se verificou 

entre Cesar e Pompeu; parece-me entretanto observar nessas duas belas almas uma 

grande moderação na apreciação recíproca. Sua rivalidade em relação às honras e ao 

poder não os levou a um ódio furioso e desumano. Não houve maldade nem 

difamação. Nos seus atos mais violentos, deparamos com um resto de respeito e 

generosidade. E creio que ambos desejariam, se possível fosse, vencer sem destruir 

o outro. (...) 

É-me mais fácil evitar as paixões do que moderá-las; antes arrancá-las da 

alma do que as dominar. Quem não pode alçar-se à nobre impassibilidade dos 

estoicos deve apelar para a estupidez, essa que me induz a fazer por 

temperamento o que faziam eles por virtude. A meia altura reinam as 

tempestades; mais alto e mais baixo, filósofos e campônios encontram a serenidade 

e a felicidade (MONTAIGNE, 1996, Vol.2, p.319).
403

  

Em vista disso, o pensamento manifesto no ensaio de Thoreau em Walden guarda 

alguma familiaridade com o de Montaigne, mesmo que o arremate  não seja como o do 

francês, o de um indivíduo que adere com virtude e integridade aos compromissos públicos, 

adotando uma postura de conservantismo frente às circunstâncias históricas pelas quais 
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passava, como foi o caso do francês, mas o americano pensou como um indivíduo cuja 

investigação que o levou a adotar uma postura de integridade com sua própria – “não queria 

viver o que não era vida” – o impulsiona a decididamente intervir no curso dos negócios 

públicos. Ambos buscam, por meio de uma investigação de si, a totalidade integra da alma, 

mas Thoreau construiu uma disposição para o mundo diferente. Essa nova disposição para o 

mundo – que precisa ser vivido – é oriunda de uma investigação do experimento processada 

por meio do relato, descrição e ponderação de suas experiências durante os anos que passou 

no lago. Trata-se da adoção de uma postura exploradora da experiência e que, por meio da 

descoberta da fragilidade dos pressupostos sob os quais os homens de seu tempo erigiram sua 

sociedade, permite à Thoreau proferir uma crítica à sociedade que se confirma em outra 

disposição frente à política, agora reforçada com as novas reflexões sobre a moral adquiridas 

pelo autor durante seu experimento; ele descobre não só novas perspectivas sobre si mesmo, 

mas sobre o arranjo do mundo. É o que pretendemos esclarecer e demonstrar nesse tópico.  

Como afirmamos acima, o experimento Walden levou Thoreau a conclusões diversas 

das de Montaigne quando este também se retirou para a escrita dos Ensaios. Conforme dito, se 

o movimento de ambos compartilhou em segundo plano a noção de experimento – que no 

caso do francês foi inaugural, por que procurou levar a cabo tentativas de investigar, captar e 

retratar a si – os efeitos posteriores foram distintos. Quando nos restringimos ao campo da 

política, são praticamente opostos. Ao conservadorismo de Montaigne e à sua conformidade 

com os costumes e instituições, opõe-se a independência, rompimento e resistência de 

Thoreau às permanências e pressões sociais, sob a justificativa de que a sociedade por vezes 

conforma-se a circunstâncias imorais, e que é dever ético do sujeito “ficar de pé” contra isso.  

Em ambos os autores a escrita é parte importante do processo de dar corpo à reflexão 

filosófica, preocupados em registrar o fluxo do pensar (um anseio mais evidente em 

Montaigne); no caso de Thoreau não o fluxo íntimo do pensamento individual, mas variadas 

ponderações ao longo dos dias (meses, anos...). Enquanto Montaigne o faz por meio de uma 

escrita cuidadosa, que de modo constante volta ao mesmo objeto (o eu) segundo variados 

pontos de vista. A partir de agora, cotejaremos as nuances dos autores com o fito de revelar a 

que resultados distintos Thoreau chegou por meio da investigação de sua experiência íntima. 

As perguntas que escolhemos pertencem a um recorte que almeja pesquisar dentre as 

múltiplas questões que os autores expõem em suas obras aquelas que apontam na direção do 

político, mormente aquelas que permitem estabelecer alguma relação com o mundo externo 

ao indivíduo, nomeadamente o político. Objetos como a religião e a capacidade cognoscente 
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do homem, entre outros, abordados por ambos, foram postos de lado graças às limitações do 

presente trabalho. 

Antes de prosseguirmos no último movimento do pensamento promovido por Thoreau 

em seu experimento, “dispor-se”, convém retomarmos certas noções que apresentamos ao 

longo desse trabalho. A primeira delas é a de que estamos fazendo uma análise da obra de 

Walden sob uma perspectiva teórica cujos fundamentos apoiam-se num ceticismo de cunho 

humeano; quanto a esta perspectiva, apoiamo-nos na ideia apresentada por Kiraly de que 

experimento e experiência são na verdade duas facetas indissociáveis da mesma ocorrência; 

então os experimentos deliberados produziriam, entre outros artefatos, peças escritas como 

memórias, relatos, e ensaios. Quanto a este último, apoiamo-nos na ideia de Starobinski 

acerca do ensaio como a forma de expressão mais livre que existe, podendo ser considerada 

assim a mais adequada à expressão filosófica. Sobre a noção de Starobinski acerca do ensaio, 

destacamos entre as características propostas por ele que o ensaio valoriza tanto a especulação 

livre pelo entendimento sobre os objetos os quais se debruça quanto o compromisso com o 

exame detido e rigoroso do mesmo. Assim, entende-se que a leitura de Walden como um 

ensaio permite compreender a obra thoreauniana como voltada tanto a investigação da 

experiência a partir de uma perspectiva individual quanto das implicações morais e políticas 

dessa investigação da experiência sobre o indivíduo, que exposto a novas considerações chega 

a uma nova disposição diante do mundo. Isto posto, temos que nossa exposição até o presente 

momento está em harmonia com a ideia de Stanley Cavell apresentada ao fim do tópico 

anterior, de que Thoreau está a empreender a escrita de um “livro heróico”; a produção de 

uma obra dessa categoria “mítica” implica que Thoreau está procurando posicionar-se no 

mesmo nível dos autores dessas obras heroicas. 

Este posicionamento thoreauniano, ou seja, a forma como ele escolheu dispor-se no 

mundo durante e ao fim de seu experimento, espelha-se em sua admiração por autores de 

obras universais, que sobreviveram ao tempo e que, segundo sua noção de “língua-paterna”, 

forneceram orientações virtuosas para a sociedade. O objetivo de Thoreau é espelhar essa 

atitude na América. Um valioso estudo que investiga a relação deste pensador com os 

princípios éticos dos filósofos da antiguidade é o já citado Thoreaus Living Ethics: Walden 

and the Pursuit of Virtue, de Philip Cafaro. Havendo Thoreau sido fortemente influenciado 

por Emerson durante ainda seus anos de graduação em Harvard, desde cedo seus escritos 

começaram a ressaltar a necessidade de um aprimoramento do indivíduo. Cafaro nos relata 

que Thoreau em seu Natural History of Massachusetts afirma que o “verdadeiro homem de 
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ciência” conhece a natureza porque sabe apreendê-la melhor, tem seus sentidos e sua 

percepção geral mais refinada, dotado de uma simpatia para com a natureza e de uma 

“sabedoria indígena”.
404

 Mas Cafaro também indica que está presente uma “antiga fé 

filosófica” nesta concepção thoreauniana sobre o indivíduo, que nos remete à filosofia antiga, 

pois 

In the unity of knowledge; in the necessary congruence of knowledge, virtue, 

and wisdom; in the need to prove one’s philosophy by living it. Such beliefs have 

largely been abandoned by modern philosophy and rejected by modern science. In 

Walden, Thoreau will make his case for them, and for nature as the main source of 

human strength and the main resource for human development (CAFARO, 2006, 

p.13).
405

 

Nosso trabalho está em concordância com Cafaro quando ele afirma que Walden é uma 

discussão sobre a moralidade que repousa sobre vários aspectos, como o econômico e o de 

florescimento. E uma metáfora que ajuda essa discussão a fluir é aquela feita por Thoreau que 

relaciona a moralidade com despertar; a intenção do filósofo não é de mistificar a reforma 

moral, mas de torná-la equiparável a um despertar, verdadeiramente algo que ocorre de 

maneira natural, mas que para ocorrer virtuosamente, ou seja, cedo, depende de esforço 

virtual. Portanto, o que Thoreau está a argumentar é sobre a reforma moral como um evento 

não exatamente concernente aos outros indivíduos, mas ao indivíduo consigo mesmo, tendo 

que ver com auto-reflexão.  

O objetivo de florescer é viver bem. Cafaro nos informa que nas ultimas décadas tem se 

tornado frequente a tradução do termo grego para o objetivo geral da vida humana, 

eudaimonia, como “flourishing” (que aqui traduziremos livremente de agora em diante como 

florescimento), ao passo que a tradição consagrada, “felicidade”, não captura precisamente o 

sentido do termo helênico, pois dá muito valor à subjetividade e à obtenção de prazer; 

Thoreau haveria usado essa palavra apenas uma vez em Walden, preferindo termos como 

“cultivação” e “auto-cultivo” ou “cultivo de si” para referir-se ao objetivo principal da vida 

humana.
406

 Da mesma forma encontra-se entre os transcendentalistas o uso do termo alemão 

Bildung, que igualmente remete à auto-cultura e auto-desenvolvimento. Há então uma 

gradação e reunião de vários aspectos do florescimento pessoal expostos: os antigos ressaltam 

a importância da virtude e do conhecimento; os modernos por sua vez apontam a importância 

do bom relacionamento com o próximo e do cumprimento dos deveres; finalmente os 
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românticos haveriam acrescentado qualidades referentes ao self, “self-expression”, “self-

improvement” e “self-actualization.” A isto tudo se some o particular aspecto do 

florescimento pessoal thoreauniano que advém do incremento do repertório de experiência do 

individuo.
407

 

Os movimentos do pensamento feitos em Walden com frequência levaram seu autor a 

ponderar sobre questões não apenas referentes ao mundo, mas também a si mesmo no mundo.  

Thoreau nos mostra por meio de seu ensaísmo que a crítica que ele dirige aos seus 

concidadãos tem que ver consigo também; ele apenas se torna a apto a proferi-las na medida 

em que coloca-se numa posição oposta à que ele quer criticar, qual seja, a de seus semelhantes 

da Nova Inglaterra. Esse “coloca-se” é um movimento voluntário, que aconteceu durante e 

como consequência do experimento, uma nova forma de viver a experiência quotidiana – uma 

disposição deliberada, esquivando-se e contrapondo-se à crenças que sustentam práticas 

quotidianas impeditivas (consumismo material capitalista, por exemplo) que impedem o 

filósofo de manter a integridade da execução de seu projeto intelectual – construída por 

sucessivas tentativas que engendraram sucesso e mesmo eventualmente encontraram seu 

limite, quando Thoreau decidiu deixar sua residência nos bosques e voltar à vida em sua 

Concord. Como já foi apontado nos parágrafos anteriores, essa atitude é uma atitude 

individual interessada no florescimento pessoal, ou seja, no incremento do indivíduo que, 

reformado, pode compor uma sociedade melhor. Nos termos thoreaunianos, por exemplo, um 

indivíduo reformado, “florescido”, não colaboraria com os ataques contra a dignidade 

humana, promovidos por dispositivos sociais como a escravidão; pelo contrário, tomaria 

atitudes no âmbito individual que representam um risco a permanência dessas instituições. 

Como foi ressaltado antes, o valor da resolução dos indivíduos em não aderir à certas 

demandas sociais ou governamentais reside na possibilidade de articulação com movimentos 

políticos. Todavia, perceber o imperativo de tomar essa resolução requer um refinamento dos 

sentimentos morais que precisa ser construído e florescido pelas pessoas. A questão do 

florescimento individual em sua relação com o mundo público nos parece patente nas palavras 

de Thoreau quando lemos o seguinte trecho:  

I sometimes wonder that we can be so frivolous, I may almost say, as to 

attend to the gross but somewhat foreign form of servitude called Negro Slavery, 

there are so many keen and subtle masters that enslave both north and south. It is 

hard to have a southern overseer; it is worse to have a northern one; but worst of all 

when you are the slave-driver of yourself. Talk of a divinity in man! Look at the 

teamster on the highway, wending to market by day or night; does any divinity stir 
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within him? His highest duty to fodder and water his horses! What is his destiny to 

him compared with the shipping interests? Does not he drive for Squire Make-a-stir? 

How godlike, how immortal, is he? See how he cowers and sneaks, how vaguely all 

the day he fears, not being immortal nor divine, but the slave and prisoner of his 

own opinion of himself, a fame won by his own deeds. Public opinion is a weak 

tyrant compared with our own private opinion. 

What a man thinks of himself, that it is which determines, or rather indicates, 

his fate. Self-emancipation even in the West Indian provinces of the fancy and 

imagination[.] (THOREAU, 2008, p.8).
408

 

 

Na passagem acima Thoreau compara a opinião de si como uma espécie de capataz do 

qual precisamos nos libertar. Ele relaciona essa emancipação a uma libertação da fantasia e da 

imaginação, os meios pelos quais mantemos nossa opinião de nós mesmos baseados em 

crenças e hábitos. O carroceiro que dedica sua vida ao trabalho e se acha um homem de 

dignidade não percebe a fragilidade de sua própria vida; tornar-se cônscio dessa fragilidade é 

refinar a opinião que se tem de si na direção de uma emancipação pessoal que aponta para o 

florescimento do indivíduo. Um indivíduo florescido, como veremos, é um componente 

valioso para a comunidade política no pensamento de Thoreau.  

Estamos a ver com Cafaro que essa qualidade de resolução individual encontrada em 

Thoreau tem uma parecença com a ética da virtude dos filósofos da antiguidade. Este autor 

argumenta que Thoreau (e também Emerson) antecipou no século XIX um movimento de 

retomada dos estudos a respeito da ética e da virtude presentes na filosofia antiga.
409

 Cafaro 

nos demonstra que Thoreau conseguiu formular uma relação balanceada na procura por uma 

integridade do indivíduo por meio do compromisso com o florescimento pessoal e a execução 

dos deveres sociais.  

Cafaro nos informa que Thoreau diversas vezes em Walden utiliza o termo “virtude”, de 

modo que é preciso entender se ele se referia ao termo em seu sentido moderno, ou seja, de 

alguém moralmente aprovável, ou no sentido antigo, de florescimento e grandeza pessoal.
410

 

Segundo esse autor, dentre as convicções metodológicas de Thoreau está a de que a 

linguagem guarda um sentido verdadeiro do que as palavras significam em seus contextos 

originários, de modo que uma investigação etimológico frequentemente conduz a um relativo 

esclarecimento quanto ao significado de conceitos filosóficos. Assim, ele cita um excerto dos 

diários de Thoreau onde fica patente como o sentido de virtude compreendido pelo filósofo 
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tinha mais que ver com aquele professado pelos antigos, mais amplo e abrangente em relação 

às esferas da vida humana, de uma busca por aperfeiçoamento e grandeza individual.  

The state of complete manhood is virtue....this truth has long been in the 

languages. All the relations of the subject are hinted at in the derivation and 

analogies of the Latin words vir [man] and virtus [virtue]; and the Greek αγαθός 

[good] and άριστος [best].... The analogies of words are never whimsical and 

meaningless, but stand for real likenesses (THOREAU apud CAFARO, 2006, p.46-

47).
411

 

 

Assim, segundo Cafaro nos explica, a semelhança da noção de virtude thoreuaniana 

com a dos filósofos antigos leva a perceber que ele deposita grande responsabilidade sobre o 

individuo, pois o filósofo de Concord acredita que a virtude não é um fim a ser buscado em si 

mesmo, mas um meio para acessar objetivos maiores, que no caso de Thoreau consideramos 

traduzirem-se muito bem pela aquisição pelo indivíduo de consciência e resolução quanto a 

sua própria vida. Deste realce concedido à iniciativa individual de um “herói virtuoso”, deriva 

aquilo que Cafaro caracterizou como o romantismo errante de Thoreau que usualmente é 

usado para desconcertar seus seguidos mais rígidos. A ênfase thoreauniana no individuo tem 

que ver com sua pretensão de rejeição da mediocridade. A busca deve ser pela harmonia entre 

o compromisso com o auto-cultivo e a responsabilidade para com os outros. Ele cita Thoreau, 

“Shall a man go and hang himself because he belongs to the race of pygmies, and not be the 

biggest pygmy that he can? Let everyone mind his own business, and endeavor to be what he 

was made.”
412

 Como já se indicou antes no estudo de Brian Walker, a exortação de Thoreau a 

que os indivíduos busquem aperfeiçoarem-se – tanto aproveitando as possibilidades que os 

meios técnicos e materiais proporcionados pela sociedade industrial quanto usufruindo 

aberturas e liberdades promovidas no nível de uma sociedade democrática liberal, com 

direitos mínimos garantidos pela constituição. Ainda que se leve em conta que essas 

liberdades políticas e possibilidades materiais eram limitadas por um lado a homens brancos 

livres e por outro lado pela desigualdade econômica e pelas condições de trabalho nos EUA 

do período em questão. A visão de Walker sobre as “alternativas econômicas thoreaunianas” 

encontra ressonância na postulação de Cafaro de que o filósofo estadunidense está a promover 

a “busca pela virtude” como um princípio a ser adotado. Essa busca precisa de algum nível de 

resolução e empreendimento do indivíduo; a ida para o lago e a construção pelas próprias 

mãos de seu sustento, relatado no capítulo “Economia” vai contra as concepções usuais dos 

contemporâneos de Thoreau acerca do que seria virtude: em termos morais relativos àquela 

circunstância histórica, seria preferível aderir à esfera econômica existente e à filantropia, por 
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exemplo. Thoreau critica essas opções como sendo um caminho mais fácil e menos pedregoso 

e aponta que é preciso empreender-se no caminho mais difícil, que leva a uma reforma de si. 

Nesse sentido, o pensamento thoreauniano revela que o compromisso com a reforma pessoal e 

o florescimento de si não são tarefas exóticas, podendo ser empreendidas por qualquer pessoa. 

O beneficio pessoal disso repousaria no fato de que indivíduos melhores contribuem mais 

para a sociedade, pois como argumenta Cafaro, “[s]ince society is made up of individuals, 

such personal improvement improves society.”
413

 Tanto Cafaro quanto Walker apontam que o 

que a proposta filosófica em seu experimento no lago e em seu ensaio Walden é justamente 

democratizar uma possibilidade de cultivo e florescimento virtuoso de si que antes do ciclo 

revolucionário do fim do século XIX era quase que exclusiva das camadas aristocráticas da 

sociedade.
414

 

A necessária exposição do estudo supracitado sobre a o papel da ética da virtude no 

pensamento filosófico de Thoreau tem como objetivo nos reconduzir, agora fundamentados, à 

relação existente entre o ensaísmo do pensamento thoreauniano e aquele original, oriundo de 

Montaigne. Em ambos, o subjetivismo ocupa um papel central na criação das bases éticas 

sobre as quais deve se apoiar a ação no mundo. Existe em algum nível uma semelhança 

intelectual entre o ensaísmo de Montaigne e Thoreau. Possivelmente ela estabeleceu-se via 

Emerson, mas ainda que não haja uma influência direta o fato de Thoreau fundamentar sua 

investigação experimental sobre bases individuais e subjetivas nos permite estabelecer um 

vínculo entre os dois, ao menos para fins de análise. 

A diferença entre Montaigne e Thoreau, devido ao seu momento histórico, é que em 

Montaigne a valorização da vida privada como o espaço onde se expande toda a possibilidade 

da liberdade humana implica numa obediência à vida pública mesmo que nesta haja tanta 

liberalidade assim; já em Thoreau, pode-se dizer que a vida privada expandiu-se tanto que a 

dimensão individual e subjetiva é misturada de modo inevitável com a dimensão pública. 

Disto decorre que no contexto onde se desenvolve a filosofia thoreauniana, o imperativo 

ético-moral da vida individual impõe-se sobre a vida pública. Não é possível permitir aspectos 

viciosos da vida pública – notadamente as instituições da esfera econômica no período de 

Thoreau – contaminem a vida privada, donde a defesa  que o filósofo americano faz da 

insubmissão dos indivíduos a um governo civil que os compele à colaborar, pela mera 

conformação às leis, normas, convenções e crenças sociais, com a perpetuação de um estado 
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considerado de degradação moral da sociedade, notadamente expresso pela instituição da 

escravidão e pela campanha internacional do governo americano contra o México, movida por 

interesses econômicos, como a expansão do cativeiro para aquele território. 

Assim, percebe-se que há uma distinção nos resultados a que chegaram os filósofos por 

meio da investigação ensaística. Como demonstrado anteriormente, as fundações do 

pensamento thoreauniano repousam sobre uma ética da virtude
415

, mas não se restringindo a 

seguir uma concepção dogmática de virtude, preferindo antes manter-se aberto a descobrir 

quais os fundamentos éticos de sua própria individualidade, advogando a experimentação 

como método. Ressalte-se que, a despeito da abertura, existe um compromisso de Thoreau 

com a decência e dignidade da pessoa humana, traduzido na sua máxima de que não se deve 

pautar o desenvolvimento da própria vida sobre a opressão da vida de outrem. “If I devote 

myself to other pursuits and contemplations, I must first see, at least, that I do not pursue 

them sitting upon another man’s shoulders”
416

 Assume-se de modo geral que a ideia fixa de 

Thoreau com uma reforma e aperfeiçoamento de si por meio da reflexão e da adesão ao 

princípio de uma ética da virtude fincada na experiência é uma influência do 

transcendentalismo emersoniano e sua latente noção de sentimentos morais – que, no limite, 

nos levará até os filósofos escoceses e sua ideia de constante refino dos sentimentos, dos 

costumes e dos sentimentos – que age como um estímulo para a ação. Reside aí o elemento de 

Thoreau que o distingue de Montaigne: o experimento conformando uma convicção de que a 

ação no mundo deve se dar em favor do refinamento desses sentimentos morais, expressos por 

Thoreau por meio de tantas metáforas, princípios, “leis superiores” etc. Em suma, é um 

alinhamento da experiência individual com a experiência do mundo e da vida quotidiana em 

favor de um beneficiamento da integridade, que no caso thoreauniano é expressada pela 

imagem de uma vida mais plena. 

O interesse na investigação de si é comumente apontado em Thoreau como sendo mero 

egoísmo ou uma postura apolítica de sua parte. Entretanto, cremos que esse processo de 

investigação de si em Thoreau tem que ver com aquilo que Nancy Rosenblum apontou como 

sendo uma reconciliação entre o individualismo do filósofo e sua experiência da democracia. 

A sociedade democrática haveria imposto “inibições” que teria condicionado o 

“individualismo heroico” de Thoreau num “individualismo democrático”. Em princípio essa 
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mudança se dá por meio da hostilidade que Thoreau manifesta em relação à predominância 

dos negócios privados e do trabalho, bem como da domesticidade na vida americana; a estes 

se opõe a elegia que Thoreau faz ao longo de sua obra às virtudes militares, desde seu texto 

mais jovial The Service (1840) até um ensaio da maturidade como A Plea for the Captain 

John Brown (1859).
417

 Mas diante dessa circunstância do pensamento, Rosenblum nos 

informa que o desafia que se impõe para Thoreau é como será possível que ele critique a sua 

sociedade sem por-se num patamar elitista acima de seus concidadãos. Nos termos de 

Rosenblum, 

The problem for Thoreau is how to announce his estrangement without 

adopting an aristocratic ethos, without violation the primary inhibition of democracy 

by characterizing individuals as constitutionally unequal by birth, and without 

making it impossible to retain the modicum of respect for others without which 

democracy is pure formalism (ROSENBLUM, 2009, p.16-17).
418

 

Rosenblum nos informa que o filósofo elabora “dispositivos retóricos” durante aquilo 

que chamamos aqui num sentido largo de investigação de si. Ela informa que o deslocamento 

de Thoreau para territórios selvagens é visto de maneira equivocada como escapismo frente 

ao debate político que permeava a sociedade americana daquele momento, pois seus escritos 

naturalistas não foram escritos em períodos separados dos seus textos de caráter mais social e 

político. Além disso, ela nos informa que Thoreau não escolhe ir definitivamente para um 

deslocamento melhor do que a sociedade democrática da qual se originou, mas deixa a 

possibilidade de reatamento de vínculos. Ela também comenta a posição de Thoreau frente ao 

imperativo moral professado pelos reformadores de sua época, quanto à necessidade de se 

“fazer o bem”, que Thoreau via com alguma desconfiança por julgar que os indivíduos que 

assim professavam não haviam examinado direito a si mesmos antes de impor esse discurso 

sobre o outro. Ela afirma que o vínculo que Thoreau estabelece entre a reforma social e a 

dimensão individual então está no campo da individualidade heróica. Mas para não cair no 

problema de julgar que existem homens melhores que os outros – e assim cair num 

pensamento aristocrático – Thoreau afirma que essa individualidade heroica tem uma função 

de exemplaridade, para demonstrar que todos os homens podem buscar aperfeiçoarem se num 

ambiente democrático. Este argumento encontra ressonância com outros que já citamos em 

nossa pesquisa, como os de Brian Walker e Philip Cafaro.  
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Segundo Rosenblum, para falar politicamente aos seus concidadãos Thoreau não apela 

para alguma linguagem de base ou leis universais, que ele deveria demonstrar operarem-se 

entre todos os indivíduos. Assim, estabeleceria seu pensamento político sobre um “common 

sense”, tal como Tomas Paine. Pelo contrário, ele estabelece seu contato com o leitores por 

meio de uma comunicação direta com sua individualidade, no sentido democrático. Thoreau 

faz um apelo aos indivíduos para se reinserirem na política.
419

 Nas palavras de Rosenblum,  

Thoreau addresses individuals in their political capacity. Each person is 

ultimately responsible for the support of political authority that may fatally interfere 

with his business or make him an agent of injustice. Democracy invites individuals 

to “cast [their] whole vote, not a strip of paper merely, but [their] whole influence.” 

(“Resistance”). Thoreau’s point is that American democracy throws individuals back 

on themselves, for it is equally clear that he is interested in democratic 

individualism, not collective identity (ROSENBLUM, 2009, p. 25).
420

 

Ela diz que Thoreau está preocupado principalmente em trabalhar com a experiência 

individual numa democracia, sendo que isso significa dar um “forte dose de si mesmo”, ou 

seja, um alto grau de individualidade e comprometimento, os quais cremos que ele procurou 

fornecer como exemplo em seu experimento em Walden. Ele sempre matizou sua experiência 

política com sua experiência individual, pois como afirma Rosenblum,  

Thoreau speaks only from personal experience of government, and only 

about what attracts his attention. Chattel slavery may be an enormous evil, but it 

becomes his affair only when it reminds him of ‘slavery of all kinds’ and the need 

for self-emancipation, or when government tries to make him na agent of injustice – 

when it is forcibly impressed on him that southern slavery entails slavery in 

Massachussetts.(…)Thoreau abhorred organizations, for example, and although he 

did not join the local vigilance committee that aided fugitive slvaes, he 

acknowledged such groups as quasi-governments committed to protecting the weak 

and dispensing justice. He did not attack a federal arsenal. “I quietly declare war 

with the State, after my fashion (ROSENBLUM, 2009, p. 26).
421 

Rosenblum atenta ainda para o fato de que a oposição – ao governo, à guerra, à 

conformidade da sociedade americana e à pressão dos costumes de trabalho capitalista que se 

impunham naquele momento – não é o “elemento definidor” do pensamento político de 

Thoreau; a capacidade de pensar numa diversidade de experiências e mundo a partir de uma 

diversidade de pontos de vista é o que dá a o tom de seu “subversive attack on higher law and 

his anti-foundationalism, his skeptical search for the “hard bottom” em Walden.”
422

  Assim, 

esse relacionamento com a perspectiva é que permite que o filósofo teça elogios às 

instituições políticas americanas em Walden – num posicionamento diverso daquele que ele 
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teria anos depois com Resistance to the Civil Government – admitindo que, em comparação 

com os regimes monárquicos ou com traços de ancién regime, a situação dos indivíduos 

estadunidenses era muito melhor, constituindo avanços. Anos depois, quando da escrita da 

Desobediência Civil, Thoreau irá adotar outro ponto de vista, mais crítico, afirmando que as 

forças institucionais do governo americano conduzem os indivíduos a uma vida de 

conformidade, tanto em relação aos costumes e hábitos, quanto à obediência ao governo e aos 

preceitos da estrutura econômica vigente nos EUA de então. Portanto, Rosenblum afirma que 

o questionamento central de Thoreau em política sempre gira em torno do estado da relação 

entre individuo e governo: em que medida esse vínculo pode ser benéfico. O equilíbrio entre 

as duas perspectivas precisa ser alcançado, não permitindo que a dimensão pública degrade a 

vida privada, aqui entendida não do modo burguês e consumista que se gestava naquele 

momento, mas no modo que aponta na direção do florescimento de si, do auto-

aperfeiçoamento; isto compõe a noção de individualismo democrático em Thoreau.
423

 Desse 

modo, entende-se que por Thoreau não estabelecer um ponto final para essas questões, ele as 

deixa em aberto para a investigação da experiência por meio da experimentos, a fim de 

descobrirmos sempre qual a circunstância política mais adequada para os indivíduos. 

Quando voltamos nosso olhar para o pensamento de Montaigne, percebemos uma 

postura diversa. Por ter como objeto a si mesmo e ambicionar capturar seu eu de maneira 

completa, o filósofo francês postulou a necessidade de alcançar uma estabilidade interna para 

concretizar isso. Por conseguinte, o principal objetivo do filósofo francês era conseguir uma 

integridade de si; disso redunda uma ação política compromissada com a adesão às regras e 

costumes da sociedade na qual vivia, para que ele não se pusesse em situação de fragilidade o 

seu eu, por meio de perturbações externas. É de onde convém iniciar uma exposição da 

questão da política em Montaigne, com o fito de cotejá-la com a de Thoreau. No debate 

acadêmico Montaigne sofre de um mal semelhante ao de Thoreau: impõe-se sobre ele uma 

etiqueta que pertence a um vocabulário de uma época posterior a qual viveu e que com 

frequência joga pouca luz ou aplica uma lente desfocada sobre o pensamento do autor. Assim 

como o americano já foi rotulado desde como anarquista até liberal radical, o francês 

frequentemente é tido como um filósofo conservador. Como já referenciamos acima, Fredéric 

Brahami nos ajuda a entender o tanto de equívoco em que pode incorrer essa etiqueta, bem 

como nos concede uma explicação sobre qual a noção de política montaigneana podemos 

observar nos Ensaios. Além disso, explicar a posição política expressa por Montaigne em sua 
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obra é necessário para efetuar a última etapa deste trabalho: analisar como Montaigne se 

dispôs no mundo segundo seus Ensaios, para poder compreender a que repercussões políticas 

pode chegar uma investigação da própria subjetividade. 

De acordo com Fréderic Brahami, em seu estudo Montaigne e a Política
424

, o ceticismo, 

mais propriamente o de filiações antigas que remetam a Sexto Empírico, de maneira geral se 

caracteriza por uma conformidade e assentimento às regras do mundo exterior em 

combinação com uma crítica radical das mesmas regras no foro íntimo do indivíduo. Esse 

ceticismo encontra-se representado à sua maneira nos Ensaios de Montaigne, que segundo 

Brahami pode ser considerado uma figura onde ocorrem “a cisão entre a vida privada e a 

vida pública.”
425

 Ele nos explica que a conformação da vida pública para Montaigne é um 

fardo aceito, mas que em dada altura será abandonado em favor de um retiro para a vida 

privada. No âmbito desta vida privada Montaigne cultivou a relação social perfeita da 

amizade cultivada entre ele e La Boétie. Assim Montaigne efetua uma separação clara entre a 

vida privada e a pública onde em dado momento da vida a primeira toma o lugar da segunda. 

Nos explica Brahami: 

Desse modo, em Montaigne se encontraria a elaboração de uma teoria cética 

da política que prega a neutralidade quando não a indiferença; e o sucesso desta 

atitude viria de perturbações estruturais da vida política, que teriam levado os 

letrados a desenvolver na esfera privada o ideal de uma liberdade que os novos 

tempos eram cada vez menos capazes de tolerar na esfera pública. O relativismo 

cético de Montaigne apenas seria no fundo a justificação ideológica de um 

conservadorismo fundado sobre o pessimismo que induz uma época onde o Estado 

confisca todos os poderes (BRAHAMI, 2013, p.89).
426

 

O chamado “conservadorismo” (ou seria melhor chamar de “conservacionismo”, para 

evitar o equívoco apontado por Brahami?) de Montaigne afirma-se com base em sua leitura 

do ceticismo, fazendo oposição às novidades daqueles que imaginam aperfeiçoar a ordem 

política por meio de uma restauração que torna às origens por meio do remetimento às 

Sagradas Escrituras ou à “leis fundamentais.” Brahami expõe o primeiro traço do 

conservadorismo de Montaigne como sendo uma oposição aqueles que pretendem trazer uma 

ruptura no movimento. Aqueles que defendem essa ruptura estão equivocados, pois 

frequentemente o fazem movidos por um apelo a uma pureza de origens – sendo alcunhados 

de restauradores ou reformadores – de modo que insensíveis à percepção de que o que dá 

corpo a uma sociedade não é algum princípio natural ou sagrado, mas meramente os 
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costumes; e são os costumes que fundamentam a legitimidade das instituições políticas e das 

leis, sendo propriamente a sua antiguidade que a justifica perante as pessoas comuns, não seus 

alegados princípios. De fato Montaigne explica que ao buscar-se a origem dos costumes, das 

leis e das instituições o que se encontra é algo tão arbitrário e particular que toda a 

legitimidade parece se desfazer.
427

 O segundo traço do conservadorismo de Montaigne 

repousa em sua recusa da violência de uma guerra civil que venha a ser provocada por aqueles 

que enganadamente defendam uma ruptura nos costumes, sob o risco de estilhaçamento 

social. Nas palavras de Brahami, “o que Montaigne censura tão fortemente nos inovadores é 

a violência inevitável que gera uma modificação brutal e completa do regime social.”
428

 

De acordo com Brahami, essa lente escolhida por Montaigne para observar o mundo o 

levou a postular uma importância tão grande para os costumes que o papel do poder político 

dissolveu-se e desapareceu, sob a alegação de que não é possível saber onde estão operando 

os efeitos de nossas ações políticas e onde estão em operação as forças das circunstâncias e 

dos costumes. Nas palavras de Brahami, 

A questão é tão importante que Montaigne desenvolve, de modo contínuo nos 

Ensaios, uma teoria da ação que a afasta de toda fundação em uma vontade 

concebida como expressão prática (pela via da deliberação e da resolução) da razão. 

Ou melhor, ele não pensa que o ato eficaz advenha da iniciativa consciente de um 

sujeito, a ponto de propor, em certos textos, que o ato é tanto mais eficaz quanto seja 

menos desejado(BRAHAMI, 2013, p.101).
429

 

Diante desse postulado, a melhor opção para aquele que empreende uma atividade é 

empreendê-la de modo rotineiro e usual, aderindo aos costumes. Mas contrário ao que se pode 

pensar, Brahami defende que há uma brecha para mudança na ação política de Montaigne, 

pois se o filósofo entende que o corpo social está em constante metamorfose e movimento, 

podem haver leis e costumes tradicionais que eventualmente se tornem um empecilho para 

esse movimento; pois “o princípio que autoriza a modificação da lei é exatamente o mesmo 

que requer a sua manutenção: a necessidade da urgência.”
430

 A alteração de leis – e 

estendemos o argumento de Brahami para costumes e instituições – urge quando se faz 

necessária diante de um mal social, notadamente provocador de violência. A ação 

governamental assim teria por objetivo gerenciar a violência, evitando sua irrupção; “A 

atividade política é um trabalho de adaptação da lei às circunstâncias excepcionais ou à 

variação dos costumes”, de modo que diante do movimento dinâmico e constante do corpo 
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social, a ação política não deve procurar superar o problema pelo retorno à ilusão da origem, 

pois “não é voltando a uma ordem original que o político fará a economia da violência, mas 

inventando.”
431

 

Chegamos a terceira e última definição de Brahami sobre o conservadorismo de 

Montaigne. Contrapondo o francês ao filósofo da mesma época, Nicolau Maquiavel, este 

interprete define que para Montaigne o príncipe não tem tanta primazia sobre a condução das 

coisas da política. A ação do príncipe deve ser específica e apenas nos momentos em que a 

urgência se manifesta. A administração estatal, suas rotinas e sistemas é que são merecedoras 

de atenção. Brahami caracteriza assim o conservadorismo de Montaigne também como um 

pragmatismo. 
432

 

Somadas estas três determinações, Brahami define que o conservadorismo de 

Montaigne na verdade tem um fundo pragmático que entre à política e ao Estado a função de 

incrementar a vida social com inovações que conduzam à uma redução da dor imposta à 

sociedade governada. A dor, o sofrimento e a crueldade são os fieis da balança daqueles que 

se inclinam a ponderar sobre a política e decidir seus rumos. A única característica universal a 

todas as pessoas é que elas são sensíveis ao sofrimento. Conforme Brahami, 

A única norma – vital – que permite avaliar as coisas políticas é a dor. Não é 

a razão mas o sentimento que funda ao mesmo tempo a moral e a política. A reação 

de Montaigne ao sofrimento e à crueldade dá conta de suas avaliações, tanto morais 

quanto políticas, no tocante ao ser social do homem. Um sistema político ou moral é 

avaliado como bom ou mau em função da soma de sofrimento ou de dor que afeta o 

povo sobre o qual é exercido (BRAHAMI, 2013, p.106)
433

 

Essa exposição do pensamento montaigneano em relação à política nos permite efetuar 

comparações com Thoreau. Em primeiro lugar, ambos compartilham semelhanças na cisão 

entre a vida privada e a vida pública; Montaigne retirou-se da vida pública basicamente por 

estar cansado do seu fardo e por não sentir ali a realização perfeita de uma união social com 

outrem, o que encontrou no amigo La Boétie. O encerramento montaigneano na vida privada 

assim nos parece ter que ver com uma desistência e com o voltar da atenção dos olhos para 

outro tipo de investigação, a de si próprio. No caso de Thoreau, o encerramento na vida 

privada, representado por seu experimento no lago Walden – que já problematizamos não ser 

tão fechado na privada assim, incorrendo em várias reentradas de Thoreau de volta à vida 

pública e às questões públicas – não foi uma desistência, mas um escape aos empecilhos que a 
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adesão às práticas sociais vigentes constrangiam à execução dos projetos de Thoreau em sua 

juventude. Montaigne enxergava na vida privada a realização de uma vida social que a vida 

pública havia falhado em lhe oferecer, num contexto histórico onde o Estado avassala o 

espaço público; não há esperança em relação ao público. Se Thoreau também compartilha de 

uma cisão entre vida privada e pública, a linha que separa as duas parece ser mais borrada no 

caso do americano, porque ele enxerga na vida privada o local onde os elementos mínimos da 

experiência individual estão presentes e, em sendo investigados, podem levar a uma reforma 

do indivíduo que tem consequências políticas. Os costumes são reverenciados em Montaigne 

e duramente criticados em Thoreau. Se para o primeiro a maior parte das vezes os costumes 

dão a direção pela qual devemos nos conduzir, para o segundo a observação dos costumes 

deve ser acompanhada de uma crítica dos mesmo, pois Thoreau não via neles a mesma fonte 

de regulação que Montaigne, pelo contrário, eram frequentemente costumes viciosos e que 

afastavam o indivíduo de uma boa relação consigo mesmo, que conduzisse ao 

aperfeiçoamento. Nesse sentido Thoreau se posiciona naquela posição atacado por Montaigne 

do que crê na existência de “leis fundamentais” (“leis superiores”) de comportamento do ser 

humano – por mais que já tenhamos matizado o papel do idealismo de tais “leis” em Thoreau. 

Decorre daí outra diferença que temos entre ambos, pois enquanto Montaigne critica aqueles 

que atacam os costumes, leis e instituições da sociedade alegando o fazerem pautados por 

algum fundamento universal (religião ou razão), perpetrando assm ruptura social, Thoreau 

justamente defende que é necessário levar as ações políticas até as últimas consequências. Nas 

palavras do próprio Thoreau, 

But Paley appears never to have contemplated those cases to which the rule 

of expediency does not apply, in which a people, as well as an individual, must do 

justice, cost what it may. If I have unjustly wrested a plank from a drowning man, I 

must restore it to him though I drown myself. This, according to Paley, would be 

inconvenient. But he that would save his life, in such case, shall lose it.
434

 This 

people must cease to hold slaves, and to make war on Mexico, though it cost them 

their existence as a people (THOREAU, 2008, p.230-231).
435

 

Assim, temos que o fiel da balança das ações políticas para Thoreau assemelhasse ao de 

Montaigne: a dor que reconhecemos no sofrimento alheio precisa nos mover a tomar uma 

ação política com o fito de acabar com a agonia do próximo. Conforme vimos em Brahami, 

em Montaigne reivindica que essa ação política deve residir nas mãos do príncipe, 
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representante do governo, o qual vai executar a ação política na medida justa para que a dor 

seja suprimida e a sociedade continue funcionando de acordo com seus costumes. Todavia o 

filósofo francês está em outro período histórico, numa sociedade europeia de antigo regime no 

século XVI; entretanto, como dito acima, na época de Montaigne não havia uma expectativa 

do progresso histórico como uma melhoria e mesmo a possibilidade das ações políticas não 

era minimamente distribuída pela sociedade, no sentido contrário, estava sendo 

progressivamente absorvida pela influência do príncipe, donde se segue o retiro 

montaigneano. A circunstância histórica que fornece a experiência de Thoreau é 

completamente diferente, pois há tanto uma crença quanto uma expectativa ou fé muito 

intensa na democracia e nos efeitos da distribuição do poder político na jovem sociedade 

americana. Thoreau foi um homem que experimentou seu amadurecimento num período 

histórico que, por exemplo, inclui a já referida democracia jacksoniana, onde as expectativas 

políticas do indivíduo comum foram mobilizadas na arena do debate público com muita 

densidade e levadas muito a sério. Thoreau compartilhava desse credo geral de que todos os 

homens detém poder sobre a política por meio da participação; portanto se algo está a dar 

errado ou se a política do país está empreendendo alguma ação não virtuosa, ou pior, 

moralmente degradante, isto deveria ser entendido como um chamado do homem comum à 

responsabilidade. Por isso o extremo individualismo da filosofia thoreauniana e seu apelo à 

experiência comum; por viver num ambiente alegadamente democrático e onde, em relação 

ao velho mundo, uma proporção muito maior da população usufruía de direitos políticos, seu 

pensamento postula que a responsabilidade de todos na política é grande. Estão aí porque as 

esperanças de muitos pensadores americanos, entre eles os transcendentalistas, estão 

depositadas no homem comum, um sujeito pleno de experiências quotidianas, não num 

príncipe; o homem comum deve sensibilizar-se, portanto, para suprimir o sofrimento na 

dimensão quotidiana. Thoreau deposita esperança de que o homem comum possa investigar a 

si mesmo e perceber como os caminhos pelos quais leva a sua vida, as crenças e costumes nos 

quais está apoiado, não são necessários. Essa constatação advém tanto de uma observação de 

si quanto do mundo. 

Walden é um texto filosófico que permite várias leituras dada a característica mítico-

heróica que Thoreau tentou imprimir-lhe. Vimos que esse é um aspecto relativamente perene 

em sua filosofia, aspecto esse cujas raízes remontam ao transcendentalismo emersoniano. 

Dentre as leituras possíveis de serem feitas da filosofia thoreauniana por meio de seu texto 

máximo, certamente a política é uma das mais polêmicas. Por vezes situa-se o filósofo como 
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um inimigo radicado da atividade política, por outras entende-se que por trás dos seus escritos 

subjetivos e naturalistas encontra-se um convite aos indivíduos a assumirem o controle da 

integridade de suas próprias vidas, numa atitude que vai se extender, obviamente desde a 

dimensão individual mas que não vai abster-se de frontear as questões públicas que fazem 

parte da vida de qualquer pessoa. Christian Maul argumenta que por trás dessa disputa acerca 

da imagem pessoal de Thoreau e de sua filosofia – pois eis que não nos vem à cabeça nenhum 

pensador político da era contemporânea onde a figura do autor e de sua obra, do filósofo e da 

filosofia, estivessem tão imbricadas uma a outra e servissem de argumento para justificar uma 

à outra – encontra-se uma das maiores disputas filosóficas hodiernas, “the debate between 

liberalism, with its affirmation of self-determination, and communitarianism, with its demand 

for the individual’s return into the social network.”
436

 Para Maul, esse debate permite balizar 

os termos necessários para entender como o self transcendentalista em Thoreau não é uma 

entidade egoísta, mas antes consegue combinar “self-culture and militant intervention into the 

deplorable state of affairs in antebellum America.”
437

 

Maul nos explica que a contraposição entre o papel do self liberal na política – 

representado maiormente pelo pensamento de Rawls, que estabelece a primazia dos direitos 

individuais sobre o bem comum, limitando a presença estatal na vida individual de acordo 

com um senso de justiça intuído pelos indivíduos – e o self comunitarianista
438

 –  que seria 

não individual, mas integrado a um contexto, e cuja estruturação se daria de modo vinculado a 

uma narrativa conjunta com a sociedade; esse self comunitarianista seria “socialmente 

responsável” – traz a tona as críticas que o comunitarianismo faz ao liberalismo. As críticas 

que Thoreau (e seus defensores) recebe(m) são da mesma natureza das que são feitas pelos 

comunitarianistas aos liberais.
439

 Todavia, os escritos de Thoreau evidenciam – como 

mostramos ao longo deste trabalho – seu engajamento para com a sociedade. O ponto alto da 

análise de Maul, em nossa opinião, é que ele afirma que quando a sociedade estadunidense 

começa a passar pelas mudanças – trazidas pela revolução de mercado do século XIX – que 

desfazem os antigos nexos da sociedade da Nova Inglaterra por um lado e por outro passam a 

trazer a tona a presença da degradação moral no seio daquele local, como por exemplo por 

meio da escravidão, criando assim uma sociedade de indivíduos despessoalizados, alienados e 
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muitas vezes moral rebaixados por interesses econômicos, significa que as vias tradicionais da 

política não são suficientes para alertar os indivíduos da situação em que vive, Thoreau 

retrocederia de um campo político formal em direção a um mais subjetivo, onde procuraria 

contactar seus concidadãos por meio de textos que falassem-lhes não ao nível da 

impessoalidade civil do cidadão, mas ao nível da fraternidade presente na “vizinhança, nos 

amigos e na natureza”. Segundo Maul, 

Thoreau was truly concerned about the disintegration of the ties that 

originally held his society together, and he aimed to redefine intersubjectivity on the 

basis of a revised understanding of American’s common morality. He wanted to 

meet his contemporaries not in the framework of political community but on the 

grounds of friendship and neighborhood[.] (MAUL, 2013, p.164).
440

 

Estamos de acordo com a análise expressa por Christian Maul, de modo que ela 

corrobora a interpretação de Walden que buscamos fundamentar com essa pesquisa. A 

interpretação de que Thoreau pretendia comunicar-se com seus contemporâneos por meio de 

uma léxico que remete-se à proximidade de amigos e vizinhos encontra fundamento quando 

olhamos para linguagem utilizada pelo filósofo para relatar seu experimento e nas manobras 

retóricas por ele efetuadas, que procuram extrair da relação dos eventos de seu quotidiano 

elementos de reflexão que fossem capazes de afetar o próximo, que em última análise ele 

sabia ser alguém muito próximo a ele.
441

 Dessa maneira, o ensaio – em sua filiação 

montaigneana via Emerson que aqui procuramos defender – tem um papel fundamental na 

escrita de um texto subjetivo que seja familiar aos seus leitores; como vimos anteriormente, o 

gênero ensaístico que versava no nível dos leitores, tratando com eles por meio de objetos 

comuns, tem longa data na história dos Estados Unidos e Thoreau e os transcendentalistas 

fazem parte dela. 

Quando falamos da escrita deste ensaio, estamos propriamente dizendo de algo que tem 

a ver com a investigação de si e de sua experiência no mundo por meio de um experimento, 

que compõe tentativas diversas, inclusive as de tentar expressar o experimento. Na busca por 

isso, Thoreau acabou muitas vezes buscando auxílio numa linguagem de cunho mais literário, 

capaz de dar conta desta tarefa. Este é o caráter do ensaio que se indissocia do experimento. 

Essa noção de reflexão sobre si na filosofia thoreauniana e de suas implicações num 

compromentimento e vinculação do eu subjetivo para com a política encontram guarida na 

conclusão de Maul sobre o papel que o filósofo americano ocuparia no debate liberalismo-

comunitarianismo. Nos diz Maul, 
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Through introspection and meditation, Thoreau uncovered his concern for 

community and its moral integrity. Simultaneously, he helped to sustain the liberal 

society by invoking a communally shared morality. (…) Thoreau’s concept of 

individualism reveals that liberalism requires a communitarian counterweight, and 

community-directed thinking and acting presuppose a stable autonomous self. 

Indeed, individual autonomy and self-determination are intrinsically linked to a 

functioning and stable system of democratic community within wich autonomy can 

be claimed (MAUL, 2013, p.168).
442

 

Antonio Casado da Rocha, com quem Maul dialoga em seu artigo, defende que Thoreau 

contém em si um misto de pensamento liberal e democrata que vivem em tensão. Ele fornece 

uma série de passagens ao longo da obra do filósofo que contribuem para dissipar a ideia de 

que Thoreau era um homem obcecado pela dimensão privada da vida ou com vínculos 

anarquistas. Conforme a leitura de Casado da Rocha, percebe-se que parte do problema 

quanto à disputa pela imagem de Thoreau advém da dispersão de seus textos que, distribuídos 

entre diários, ensaios e livros, podem adquirir caráter contraditório, a depender do contexto 

em que foram escritos; procurar ler Thoreau por meio da dicotomia entre individualismo e 

comprometimento com a política é perder a amplitude de seu pensamento político. Ainda 

segundo Casado da Rocha, somos informados que:  

The liberal and democratic traditions, as rhetorical devices, work together 

towards a justification of the liberal democratic state. Of course, they also work to 

de-legitimize (and therefore to justify dissent and disobedience) those states that are 

not liberal or democratic. Being both a liberal and a democrat, as I have been 

arguing, it is not surprising that Thoreau chose not to “run amok” against the state 

(CASADO DA ROCHA, 2009, p.30).
443 

Todavia, voltemos para nossas questões. Abordar o diálogo do pensamento 

thoreauniano com uma teoria política que escape às premissas estabelecidas para este trabalho 

é uma tarefa de peso, mas para outro momento. Importa-nos agora atentar para a questão da 

escrita ensaística thoreauniana como uma forma de investigação que contribua para a teoria 

política por ser capaz de, por meio da relação de experimentos, descrever os fenômenos 

políticos de modo ao mesmo tempo preciso e vívido, colaborando para provocar efeitos na 

vida pública. Thoreau escreve Walden para, entre outras coisas, sensibilizar seus semelhantes 

quanto à forma como eles estavam a levar suas vidas individuais. A investigação sensibilizada 

da experiência individual de cada um permite às pessoas perceberem como estão se portando 

eticamente em relação à questões políticas, quais estão sendo suas prioridades morais. A 

subjetividade para Thoreau pode se tocada por meio de experimentos de vida que apresentam 

ao indivíduo um novo repertório de experiências, que o confere material crítico para analisar 
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sua realidade. Parece que é nesse sentido que vai a interpretação de Stanley Cavell de que 

Walden é um tratado de educação política para o cidadão da moderna pólis americana
444

; a 

notar pela sua clara inspiração na filosofia antiga, Thoreau haveria escrito uma obra sobre as 

virtudes de se viver uma vida democrática numa era histórica onde os recursos econômicos e 

sociais são mais amplos do que os da antiguidade e onde as pessoas com facilidade 

conseguem suplantar as dificuldades, que antes seriam impossíveis, para alcançar seus 

objetivos pessoais; Walden orienta esses objetivos na direção de um florescimento e cultivo 

de si, uma oportunidade que Brian Walker nos informa que antes do ciclo revolucionário de 

fins do século XVIII encontrava-se restrita apenas à aristocracia, mas que agora Thoreau quer 

demonstrar ser possível acessar por todos os que gozam de direitos na moderna ordem 

democrática. Walden convida seus leitores a edificarem-se por meio da reunião do 

conhecimento da experiência quotidiana aliado a uma disposição resoluta no mundo, de não 

assentimento automático aos costumes, crenças e leis da sociedade.  

Mas a filosofia thoreauniana expressa em Walden possui ainda um conteúdo inventivo. 

A investigação de si em Thoreau, por meio do experimento realizado no lago, conduziu o 

filósofo a perceber que os modos vida numa comunidade só são mantidos por meio da força 

da opinião dos indivíduos; a investigação de si contribuiria para solapar essa opinião, expondo 

a precariedade de seus apoios. A medida que logo no capítulo 1, Economia, ele relata como é 

possível desmontar uma a uma as concepções populares sobre os elementos que ele lista como 

mínimos para a vida  (alimento, abrigo, combustível e vestimentas), mas que o senso comum 

cerca de necessidades que os tornam mais difíceis de serem alcançados. Por meio da descrição 

do quotidiano de seu experimento de vida, ele expõe como até mesmo essas dimensões 

mínimas estão cercadas de crenças e preconceitos, que muitas vezes impedem o indivíduo de 

perseguir seus objetivos mais elevados ou simplesmente ter uma vida plena, com a alma 

tranquila. Por outro lado, a investigação da própria experiência não tem apenas essa função 

crítica e destrutiva diante das crenças, preconceitos e costumes que estruturam a vida humana. 

Diz ele, 

I think that we may safely trust a good deal more than we do. We may waive 

just so much care of ourselves as we honestly bestow elsewhere. Nature is as well 

adapted to our weakness as to our strength. The incessant anxiety and strain of some 

is a well nigh incurable form of disease. We are made to exaggerate the importance 

of what work we do; and yet how much is not done by us! Or, what if we had been 

taken sick? How vigilant we are! Determined not to live by faith if we can avoid it; 

all the day long on the alert, at night we unwillingly say our prayers and commit 

ourselves to uncertainties. So thoroughly and sincerely are we compelled to live, 
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reverencing our life, and denying the possibility of change. This is the only way, 

we say; but there are as many ways as there can be drawn radii from one 

centre. All change is a miracle to contemplate; but it is a miracle which is 

taking place every instant. Confucius said, “To know that we know what we know, 

and that we do not know what we do not know, that is true knowledge.” When one 

man has reduced a fact of the imagination to be a fact to his understanding, I 

foresee that all men will at length establish their lives on that basis(THOREAU, 

2008, p.11).
445

 

 

O outro lado da filosofia thoreuaniana para além da crítica é o lado construtivo, 

propositivo. O indivíduo pode criticar suas crenças e costumes para vê-los como não 

necessários, mas também para imaginar outros possíveis. Tendo procedido à crítica daquilo 

que não é necessário, que não tem firmeza em nosso entendimento, aquilo que não se sabe, se 

abre um espaço para imaginarmos com mais firmeza outras configurações para o mundo. A 

imaginação deixa de ser um criador de obstáculos na forma de crença e passa a ser um 

componente do entendimento, permitindo o investimento mais consistente sobre a realidade, 

sobre a experiência. Pode-se explorar, mesmo que individualmente, aquilo que até então 

mantinha-se inédito. Como nos informa Thoreau na conclusão de seu livro, 

I learned this, at least, by my experiment; that if one advances 

confidently in the direction of his dreams, and endeavors to live the life which 

he has imagined, he will meet with a success unexpected in common hours. He 

will put some things behind, will pass an invisible boundary; new, universal, and 

more liberal laws will begin to establish themselves around and within him; or the 

old laws be expanded, and interpreted in his favor in a more liberal sense, and he 

will live with the license of a higher order of beings. In proportion as he simplifies 

his life, the laws of the universe will appear less complex, and solitude will not 

be solitude, nor poverty poverty, nor weakness weakness. If you have built 

castles in the air, your work need not be lost; that is where they should be. Now put 

the foundations under them (THOREAU, 2008, p.217).
446

 

 

Posto isto, percebemos que a filosofia transcendentalista para bem ou para mal fincou 

suas raízes no solo da encruzilhada histórica em que se encontravam os Estados Unidos em 

meados do século XIX. Os axiomas que defende – de que o homem é um com a realidade, da 

relação entre a natureza e certa ideia de Deus, ou de que a presente realidade é transcendente e 

que o caminho do aperfeiçoamento do homem necessariamente passa de modo impreterível 

pelo encontro da sintonia entre o eu e essa realidade em sua forma mais perene, a natureza – 

são expressões de uma sociedade que se achava face a forças inescapáveis que ansiavam pela 

tomada de uma decisão quanto ao seu futuro; a expansão do capitalismo, o paradoxo entre o 

senso de liberdade e florescimento individual via trabalho livre e a presença da escravatura e 
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do trabalho fabril e dos hábitos de consumo capitalistas eram essas pressões. Frente a um 

mundo que era forjado a olhos vistos sob os dormentes das ferrovias, dos campos de trabalho 

escravo, do trabalho miserável das levas de imigrantes e do completo voltar da visão dos 

homens comuns exclusivamente para o mundo dos negócios, era preciso decidir como 

restaurar os indivíduos dos vícios que consumiam suas vidas. Dentre os reformadores, os 

transcendentalistas destacam-se pela oposição à ruína que acompanha essa construção. E em 

meio aos transcendentalistas, aquele que decidiu levar sua investigação às últimas 

consequências por meio de experimentos, considerando a possibilidade de se autoconsumir no 

processo, foi Henry David Thoreau. Em seu experimento, procurou elucidar como os 

indivíduos poderiam encontrar os meios para se conduzir a um florescimento pessoal; ao fim, 

o que se induz a partir da leitura do relato de seus experimentos é que a investigação de si e da 

sua experiência abre caminho para o surgimento de cidadãos que, por serem comprometidos 

consigo mesmos, tornam-se comprometidos com a sua comunidade política. De posse do 

conhecimento dos elementos mínimos que compõem a experiência de suas vidas, percebem 

qual a natureza dos vínculos que os unem à própria comunidade política. Se o sentem 

moralmente fracos, está aberto um caminho para aqueles que resolverem não ser possível 

salvar a si mesmos enquanto condenam o concidadão. “If I have unjustly wrested a plank 

from a drowning man, I must restore it to him though I drown myself.” “If I devote myself to 

other pursuits and contemplations, I must first see, at least, that I do not pursue them sitting 

upon another man’s shoulders.” A investigação da experiência de cada um fornece as bases 

para levar a cabo essa resolução. 
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Conclusão 

"O sertão está em toda parte”  

“Aqui não se tem convívio que instruir. Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se 

forma mais forte do que o poder do lugar. Viver é muito perigoso...” 

Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas 

O que nos animou durante toda a investigação do pensamento de Thoreau certamente 

tem parentesco com o que animava esse filósofo a investigar sua experiência, um sentimento 

íntimo de que havia um imenso desconhecido diante de nós. Conhecemos apenas uma ínfima 

parte do que compõe nossa experiência, e por uma questão de magnitude entendemos que 

nosso mundo se reduz apenas a aquilo que sabemos. Dizer o “imenso desconhecido” tem aqui 

mais de um sentido; Thoreau era aquele do qual sabíamos muito pouco – ínfima parte – e que 

agora desconhecemos um pouco menos. O sentimento íntimo de estar diante do desconhecido 

encontra algum paralelo se estamos perdidos. Quando vagueamos pelos campos de alguma 

região afastada, rural ou sertaneja, ou por bairros desconhecidos nossa cidade, um desenrolar 

de sentimentos se apossa de nós. O primeiro momento é a descoberta de que não temos 

pontos de referência a nosso dispor. É um atordoamento dos sentidos que no próximo instante 

será modulado pelas próximas percepções. Que lugar é esse? Como se chegamos até aqui? Ou 

melhor, conseguimos refazer os passos que nos trouxeram até aqui? Há outrem aqui? Quem 

são? Sairemos daqui sozinhos ou precisaremos de ajuda? Há perigo? A depender das 

respostas que serão fornecidas pelas percepções, o atordoamento se transforma ou em aflição 

ou numa estranha curiosidade. O entendimento põe-se num ânimo diferente, pois nos 

deparamos frontalmente com a ideia que existimos e não sabemos em que lugar da nossa 

experiência estamos. Esse pequeno momento simula para nós que estamos em uma situação 

em que precisamos partir do zero, não temos nada e tudo que entra em contato conosco é 

novo. Nossas mãos e nossos pés adquirem um valor revigorado, a sensação de nosso corpo se 

torna imediata. De modo contrário a uma operação do intelecto já feita por um filósofo do 

século XVII, não nos encontramos quando nos desfazemos pedaço por pedaço da sensação de 

elementos externos até encontrar o cogito, sozinho, em meio à escuridão. Nos encontramos, 

de fato, quando nos perdemos. Talvez seja isso que em língua inglesa se quer dizer com o 

termo wilderness não como meramente um lugar selvagem, mas como “a state of mind”, 

expressão com a qual eventualmente nos deparamos, mas não nos lembramos da referência... 

A encruzilhada histórica e biográfica vivida por Thoreau deu-lhe os motivos necessários 

para considerar-se exatamente perdido. Logo se fez o movimento se fez necessidade, por um 
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chamamento do próprio eu; Thoreau aquiesceu ao pedido e partiu em busca da própria vida, 

experimentando formas de encontrá-la. Para deparar-se com a vida é preciso rigor, entrega e 

submissão à imperativos da mesma, que operam sobre nós sem que tenhamos consciência ou 

saibamos como. Thoreau saiu em busca exatamente de saber quais são esses imperativos e vai 

tentar atendê-los da forma mais virtuosa possível, por meio da construção de sua 

independência. Não queria deparar-se com nada que não fosse relativo a si, para que 

descobrindo finalmente o qlhe era próprio, saber o que dizia respeito aos outros. Encontrou 

resposta semelhante à de Montaigne, embora a disposição após a resposta fosse diferente: era 

necessário ser fiel a si mesmo, atender aos próprios anseios sem desvirtuar-se de uma ética 

comprometida consigo; comprometido consigo próprio e responsável por si mesmo nesse 

experimento de “perder-se”, perceberia que o que vincula aos outros é a mesma coisa que o 

vincula a si mesmo: os elementos mínimos, a necessidade de ser fiel a si próprio. Sabendo o 

que há de mais básico no ser humano, ele não pode comprometer o básico de ninguém por 

uma questão de sensibilidade moral. A ética thoreauniana assim afina-se com a garantia que 

cada indivíduo merece ser respeito com a autonomia de um “Estado particular”, soberano 

sobre si próprio. E a nuance que há entre Montaigne e Thoreau é suave porém fundamental. 

Se o francês induz para o seu recolhimento que precisa dedicar-se exclusivamente a si mesmo, 

o americano por outro lado induz do seu recolhimento de que há uma íntima relação entre a 

responsabilidade e o compromisso consigo e aquele que se tem para com a comunidade 

política. Thoreau deseja criar um ambiente onde todos possam florescer individualmente, mas 

para criá-lo é necessária uma convicção política. 

Temos então exatamente o contrário daquilo que Hannah Arendt acusa o filósofo. Ela 

viu em Thoreau uma desconectada da política, precisamente porque seu ato particular de 

desobediência civil derivou primariamente de um vínculo com a consciência de si e não com a 

política.
447

 Mas os indivíduos não são movidos por algo na dimensão da consciência – seja 

ético ou não – para relacionarem-se com os outros políticamente? De onde emanaria a 

sensação da necessidade da justiça? De sentimentos morais, os quais demonstramos serem 

pano de fundo para o cenário filosófico no qual Thoreau se formou. 

No decorrer deste trabalho, procuramos mostrar a fecundidade desse sentimento na 

filosofia de Thoreau. Quando defendemos ao longo do texto o destaque que esse filósofo 

merece dentre os outros que habitaram sua época e com ele dividiram ideias, é porque ele 

                                                           
447

 ARENDT. Hannah. Crises da República. São Paulo: Perspectiva, 2013. P.54-58 



209 
 

apresentou-se frontalmente como disposto a levar os termos de seu pensamento até o limite da 

própria existência e assim verificá-los. Vimos que em Thoreau, filosofar é sinônimo de uma 

alargada noção de experimentar com a própria experiência. E para de alguma forma fixar os 

resultados da reflexão – com o intuito de ao menos conseguí-la comunicar aos outros – foi 

preciso que o filósofo se debruçasse sobre uma atividade escrita. Como experimentar consigo 

próprio envolve um alto grau de subjetividade e uma consciência de que a objetividade não é 

plena, a escrita estritamente na linguagem científica não é capaz de dar conta do registro. É 

preciso então voltar-se para um tipo de escrita que se mostrasse o mais adequado possível 

para capturar e relacionar os movimentos do pensamento na ponderação sobre o mundo: o 

ensaísmo. Capturar o pensamento é uma tarefa adequada para o ensaio, diante de um pensador 

que exigia de si a investigação e o escrutínio mais intenso de sua própria experiência, sem 

render-se a ela, no entanto; ele pretendia usufruir das suas maiores vantagens mantendo a 

consciência de que aquela condição não era o fim. Preferia caminhar em meio a experiência e 

dela aprender sem à ela sucumbir. Um contemporâneo seu, John Shepard Keyes, homem de 

carreira política e juiz de Concord, com personalidade oposta à de Thoreau, fez uma 

caracterização sua nos termos da época, que pensamos adequada: vivia como um “índio 

educado.”
448

 Cito abaixo a passagem na íntegra.  

His philosophy of life was that of an educated Indian: to read Plato in his 

wigwam, visit the college library when not hunting and fishing, and have all the 

learning and civilization of the past ages, ready at hand when he cared to seek them, 

to pay no taxes, walk where he chose without regard to fences or paths, but carefully 

survey and accurately measure each man’s land who would pay him for it, attend no 

church or school, but preach himself when invited and secured listeners (GROSS 

apud CAIN, 2000, p.219).
449

 

Da mesma forma, pode-se ver no texto de Walden quando o próprio Thoreau punha-se nessa 

condição de índio, pretendo ser estrangeiro à sua própria gente:  

 
I had more cheering visitors than the last. Children come aberrying, railroad 

men taking a Sunday morning walk in clean shirts, fishermen and hunters, poets and 

philosophers, in short, all honest pilgrims, who came out to the woods for freedom’s 

sake, and really left the village behind, I was ready to greet with,—”Welcome, 

Englishmen! Welcome, Englishmen!” for I had had communication with that race 

(THOREAU, 2008, p.106).
450

 

 

O texto thoreauniano em Walden é o relato do experimento em Walden. Thoreau 

deliberadamente praticou o experimento e, eventualmente, descobriu em si próprio 
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sentimentos que depois o influenciaram a agir politicamente. A expectativa do autor, bem 

com a nossa, é que o experimento Walden mostrou que ao investigar suas próprias 

experiências os indivíduos podem descobrir alternativas que lhe estavam presentes o tempo 

todo; agora, afinados consigo mesmos, podem enxergá-las como viáveis e autorizadas pela 

ética. Investigando suas próprias experiências, os indivíduos podem redescobrir os elementos 

para refundarem suas vidas sob outros princípios, renegando os anteriores. As consequências 

políticas dessa nova disposição do pensamento podem ser múltiplas, compondo assim um 

novo objeto de investigação. Assim, Walden firmou-se diante de nossos olhos como um tipo 

de experimento que não pretende dissociar-se da experiência mas, ao contrário daqueles 

experimentos que buscam corrigir a experiência, Thoreau quer nos mostrar que é possível 

revisitá-la e assim descobrir outros caminhos possíveis. Como diz o próprio em sua 

conclusão: “I left the woods for as good a reason as I went there. Perhaps it seemed to me 

that I had several more lives to live, and could not spare any more time for that one.”
451

 

Fiquemos com suas palavras. 
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