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Saoirse - Liberty , by Sean O Riordain, 1952

I will go down amongst the people
on foot
And I will go down tonight

I will go down seeking bondage
from the venom liberty
that howls here:

and I will tie the pack of thoughts
that snarl around me
in the solitude:

And I will seek an ordered temple
where people congregate
at a set time:

And I will seek out people
who never practised liberty
or solitude:

And I will listen to the shilling thoughts
that are exchanged
like money:

And I will give the love of my heart to people
who never imagined
other than second hand.

Oh, I will remain with you day and night,
And I will be lowly

And I will be faithful

to your stub-thoughts.

Because I heard them grow in my mind,
grow without control,
without moderation.

and I gave them my heart's love fiercely
to the thing that is bridled,
to every copied thing:

To discipline, to law, to the peopled temple,
To the poor and commonplace word,
to the set time:

To the abbot, the bell, the servant,
to the hesitant comparison,
to cowardice:

To the mouse, to measurement, to the tiny flea,
to the chapter and the line
of the alphabet:

To the majesty of going and coming,
to gambling at night,
to salutations:

To the farmer measuring the wind
in the autumn as he thinks
of a field of barley:

To co-understanding, to co-tradition
to co-behaviour of co-people,
to the co-copied thing.

And I bestow my hatred now and forever
on the doings of liberty
on independence

Weary is the mind

that has fallen in the deep trough of liberty,
no hill erected by God exists there,

only abstract hills, the particular hills of /
the imagination,

and each hill is full of desires

climbing, unfulfilled,

liberty is without limit,

so are the hills of the imagination

the desires are unlimited

and there exists

no release.



(trans. Sean O Riordain)’

0 RIORDAIN, Sean. 2014, Selected poems / Rogha ddnta. Edited by Frank SEWELL. New Haven & London
/ Indreabhan: Yale University Press / Clé lar-Chonnacht. pp. 106-11.Sedn O Riordain viveu entre 1916 e
1977. O Prefacio a coletdnea editada por Frank Sewell ¢ do também poeta irlandés Paul Muldoon. O Prefacio ¢é
constituido por uma outra tradugdo de Saoirse, que Muldoon intitula Freedom (ao invés de Liberty):
I'm going down among the ordinary people. / I'm going to get up on my own two feet and go right / down
to where tey're gathered tonight. / I'm going down in search of some good old Servitude / instead of this
poisonous Freedom stuff / that turns out to be so grim and gruff. / I'll try to restrain the pack of thoughts /
snarling and snapping at my heels / through the great loneliness I tend to feel. / I'll go looking for a holy
chapel / with a huge crowd that'll have gathered in it / at a time nailed down to the nearest minute. / I'll go
looking for the company of those / who could never see / the point of being cut off and free. / I'll listen to
the two cents worth / they'll rearrange / like so much spare change. / I'll try to show a little respect to the
people / who still can't stand / any idea that isn't second-hand. / I'll stick with you day and night, / keeping
my head down, staying loyal only to the crop-cron. / I've had thoughts springing of late in my skull, /
these thoughts springing of late / unruly and intemperate. / But I'll try to give my attention / to things that
are all tied up, / to every dogged idea and its pup, yup. / To power, to contracts drawn up by the hour, to
ex cathedra / pronouncements, to the predictable word, / to the hours riding herd. / To the vice-abbot, the
clock-face, the time serving servant, / to the comparison that falls apart, / to the chicken-heart. / To the
mousy one, the measured one, the flea-sized flea, / the quoting chapter and verse, / to the cursive alphabet
that's more a curse. / To all those majestic to-ings and fro-ings, / to the nightly casting of dice, / to the
once-blessed, the thrice-. / To the farmer riddling the autumn wind / as he looks out over a field / of
barley and contemplates its yield. / To partnering in insight, partnering in memory, / to buying into a start-
up when we could have stopped it, / to the co-opting of the co-opted. / For I'm here to rail now and
forever / against Freedom and all its works, / against everything about independence that irks. / The mind
that falls into the deep furrow of Freedom / will never spring up afresh. / That mind is pre-trampled. Pre-
threshed. / There aren't any God-made hills in that vicinity / but abstract hills, hills of the imagination /
keeping their own hard station. / Every last one of these hills is coming down / with wishes and deep
desires / that never meet the goals to which they aspire. / There are no limits to the idea of Freedom / nor
the range of the imagination. There are no bounds / to any of those deep desires. There's no reprieve to be
found.
O poema original, em irlandés, consta do album The Gloaming, de 2014, na voz de Iarla O Lionaird. Ha uma
filmagem em que Muldoon declama sua tradugdo, entremeada por Iarla O Lionaird:
https://www.youtube.com/watch?v=WUONgApP1jQ. Acesso 2016-04.
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RESUMO

A tese intitula-se "A pretexto da Irlanda - (des)mundos, guerras, sujeitos, vozinhas,
democracias". Como se explicita logo em "Introdugdes", foi escrita em varios momentos, embora o
tema basico e eixo que percorre o conjunto tenha permanecido: partir da bem sucedida experiéncia
democratica da Irlanda / Eire / Irish Free State, que se separou da Gra-Bretanha em 1922, para
refletir sobre condi¢gdes de democracia que vao além da dimensdo procedural 'cldssica'. O desejo ¢
contribuir para constru¢des de mundo, (des)mundos, que levem mais em conta diferentes dimensdes
dos sujeitos, que se propde encarar também como 'vozinhas'. Bem como, além disso, para o
encontro de formas de envolvé-los mais nas proprias arquiteturas possiveis que vao surgindo,
inclusive numa espécie de substituicdo dos modelos 'formais' e 'académicos', cujo teor autoritario,
pensa-se, deveria ser avaliado e diminuido. De forma alguma se pretende que a Irlanda corresponda
a um modelo 'ideal' - em nenhum dos dois sentidos tipicos do termo. Acredita-se, contudo, que,
talvez por razdes idiossincraticas, ai se manifestaram e continuam a ter curso, em diversos ambitos,
tensdes, 'guerras', onde aporias democraticas foram jogadas e, no cOdmputo final, os 'muitos'
(expressdo que se emprega no sentido dado por Sheldon Wolin na edi¢do expandida de Politics and
vision, de 2004) foram tendo certa supremacia, maior do que em outros lugares.

Dividiu-se a tese em dois "tempos". No "Primeiro tempo - longo", no capitulo I, "Introducao
- A pretexto da Irlanda", aponta-se para o interesse do 'caso', embora amplamente explorado, que
para alguns autores parece constituir um desafio aos modelos gerais, mas que, para outros, funciona
como instiga¢ao para olhar para concretudes inevitdveis de que a democracia se reveste. Esta Giltima
perspectiva aquela onde se deseja inserir a tese, além de tomar 'o caso' como deflagrador possivel
para olhares que nos permitam refletir sobre sentidos amplos das dimensdes democraticas. No
capitulo II, "(Des)mundos - Um didlogo com Clifford Geertz (¢ um pouco com Edmund Burke, a
partir de Geertz)", pretendia-se situar a questao e o objeto da tese, ainda que s6 tangencialmente, no
cenario geral da conexdo entre relativismo e universalismo, a que Walzer, por exemplo, nos
habituou. A presuncdo do capitulo era sugerir que a superacdo do medo da inconstancia, do
burburinho, do alarido, do desconhecido, dos (des)mundos - base da 'politica das identidades', que
Todorov apontou para os séculos XVI e XVII, mas que ainda nos persegue - pode ser uma base
importante para formas politicas que afastem melhor os horrores associados a exclusdo e ao abuso.
No capitulo III, "Guerras de fardos ou Culturas, atemporalidades e libertagdes, além das in the
middle of the night", acompanha-se um certo debate irlandé€s a respeito da discussdo 'comum' sobre
a existéncia de uma relacdo entre a producdo 'cultural' e o afirmar de uma dimensdo de
'nacionalidade’. Isto ¢ contrastado com expressdes, como a de Sean O'Faolain, que defendem
associar até possiveis idiossincracias 'nacionais' & afirmacdo de diversidades expressivas e, no
limite, de inumeraveis vozes que estariam na sua base. No capitulo IV, "Guerras de histoérias,
temporais, isolamentos", o ultimo desse "Primeiro tempo", busca-se destacar como a 'historia' da
Irlanda ¢ objeto de apropriagdes multiplas, generalizadas, de certa forma incontaveis. Aponta-se
também para o debate historiografico entre 'revisionistas', 'nacionalistas' e autores que pretendem
situar-se 'apos' e 'além' da querela, no sentido de destacar como, por um lado, representam diversas
vozes na propria historiografia irlandesa e, por outro, ilustram a auséncia de uma 'dominacao
académica’' sobre as 'apropriacdes da historia'. Essas questdes podem parecer ter apenas um aspecto
insular, limitado. Ao invés contudo, pensa-se, apontam para a relevancia democratica que pode
estar associada ao(s) 'dominio(s)' da historia.



O "Segundo tempo - corrido" comega, no capitulo V, "Introito - Balburdia de vozinhas e
democracias", por um esfor¢o de situar a reflexdo da tese no contexto que o Brasil, € o mundo, esta
atravessando. E ai que se explicita como a nog¢do mais comum de "sujeito" passou, na tese, a se
revestir da de "vozinhas", que ndo se tem pretensdo de esmiucar teoricamente. Aproveitou-se para
associar a reflexdo com a ideia de 'consideragdo' de Rousseau, como evocada por Todorov, e para
discutir com algumas apropriacdes de 'nacionalismo' e de 'sujeito nacional', que expressam ideias
correntes a respeito, das quais em alguma medida se busca passar ao largo, inclusive no apontar, ao
invés, para a importancia das 'vozinhas' nas possibilidades de constru¢do de (des)mundos. O
capitulo seguinte, o VI, "Levante de 1916, Guerra Anglo-Irlandesa, Guerra Civil e algum depois:
ou, ja que todos estivemos na outra fagdo, o que fazemos agora? (junto com tentativa de conversa
com alguns 'classicos' da ciéncia politica)", lida, de fato, com aspectos concretos da historia
irlandesa recente, sobretudo a partir de 1916. Usa-se sobretudo dois autores para fazer o
acompanhamento do periodo inicial, novamente como duas 'vozes' que elaboram o tema, e ilustrar a
diversidade de posi¢des posta em jogo. Igualmente, aspecto importante, como exemplo das
"irresolucdes' que estiveram, € permanecem, presentes, inclusive em termos de traduzir essa historia
politica recente da Irlanda, espécie de 'abertura' para outros caminhos que, por vezes ndo
deliberadamente, acabaram por ser trilhados a partir de finais da década de 1950. Tece-se também
uma 'conversa', ainda que por vezes um tanto exdruxula, com alguns 'classicos' da ciéncia politica
sobre o tema. O ultimo capitulo desse "Segundo tempo", é VII, "A guisa de conclusio - cem anos e
guerras, sujeitos, vozinhas, democracias". Ao invés de sumariar o que foi feito, optou-se por uma
leitura de eventos recentissimos na cena politica irlandesa, para ilustrar a relagdo que ai ocorre entre
governo, departamentos de estado e 'sociedade’, longe de 'ideais', mas onde a 'demanda democréatica'
tem uma precedéncia forte - capaz de, ao menos, moldar um funcionamento 'nacional' que serve de
exemplo para uma certa obrigagdo de levar em conta as, permanentemente mutantes, 'vozinhas' dos
sujeitos que estdo na sua base.

Palavras-chave: Irlanda; aporias de democracia; sujeitos como vozinhas; Levante da Pédscoa de
1916; Guerra Civil irlandesa; histéria politica; sociedade e governo irlandeses.



ABSTRACT

The dissertation is entitled 'On the excuse of Ireland - (un)worlds, wars, subjects, little
voices, democracies.' As is explained in 'Introductions,' it was written at various moments, although
the basic theme and central point which runs through it has remained the same: using the successful
democratic experience of Ireland / Eire / Irish Free State, which separated from the Great Britain in
1922, to reflect on conditions of democracy that go beyond the 'classical' procedural dimension. The
intention is to contribute to constructions of the world, (un)worlds, taking into account different
dimensions of subjects, which it is also proposed to consider as 'little voices.' In addition, it is also
suggested that it would be interesting to try to move towards an encounter with forms allowing
them a deeper involvement in the various possible architectures that emerge, including in a type of
replacement of 'formal' and 'academic' models, whose authoritarian content ought to be assessed and
reduced. In no way is it intended for Ireland to correspond to an 'ideal' model — in neither of the two
typical senses of the term. However, it is believed that, perhaps for purely idiosyncratic reasons, in
Ireland, tensions and 'wars', where democratic aporias get played, showed and remain present, in
several areas. In the end, this allowed the 'Many' (an expression used in the sense given to it by
Sheldon Wolin in the 2004 extended edition of Politics and Vision) to gain some sort of
supremacy, greater than in other places.

The doctorate is divided into two 'movements.' In the 'First Movement — Long,' the Chapter
I, 'Introduction — On the excuse of Ireland,’ points to the interest of the 'case,' although it has been
widely explored, which for some authors appears to constitute a challenge to general models, but
for others functions as an instigation to look at the inevitable concreteness in which democracy is
dressed. It is in the latter perspective that this dissertation is inserted, in addition to seeing ‘the case’
as a possible trigger for views which allow us reflect on the broad meanings of the democratic
dimensions. In Chapter II, '(Un)worlds — A dialogue with Clifford Geertz (and a little with Edmund
Burke, through Geertz),' it was intended to situate the question and the subject of this dissertation,
even if tangentially, in the general scenario of the connection between relativism and universalism,
to which Walzer, for example, accustomed us. The presumption of the chapter was to suggest that
the overcoming of the fear of inconstancy, rumbling, uproar, of the unknown, of (un)worlds — the
foundation of the 'politics of identity' which Todorov points to for the sixteenth and seventeenth
centuries, but which still haunts us — can be an important foundation for political forms which better
drive away the horrors associated with exclusion and abuse. In Chapter III, "Wars of burdens, or
Cultures, atemporalities and liberations, apart from those in the middle of the night,' accompanies an
Irish debate about the ‘common’ discussion about the presence of a relationship between ‘cultural’
production and the affirmation of a dimension of 'nationality.'

This is contrasted with expressions, such as those of Sean O'Faoldin, which go as far as defending
that even the possible 'national' idiossincracies should be associated with expressive diversities, and,
as such, with the uncountable voices at its core. In Chapter IV, 'Wars of histories, storms of time,
isolations,' the final chapter in the 'First movement,' it is sought to highlight how the ‘'history' of
Ireland has been the object of multiple and generalized appropriations, to a certain extent
uncountable. Also discussed is the historiographic debate between ‘revisionists,” ‘nationalists,” and
authors who intend to locate themselves 'after' and 'beyond' this quarrel, in the sense of highlighting
how, on the one hand, they represent diverse voices in Irish historiography and, on the other,
illustrate the absence of an 'academic domination' over the 'appropriations of history." These



questions may appear to have only an insulate and limited aspect. However, it is considered instead
that they point to the democratic relevance that can be associated with the 'dominion(s)' of history.

The 'Second movement — fast' starts in Chapter V, 'Beginning — A confusion of little voices
and democracies,' with an attempt to locate the reflection of the dissertation in the context through
which Brazil and the world is passing. There it is made clear how the more common expression
'subject' came to be 'covered' by that of 'little voices', which there is no intention to examine
theoretically. The reflection was used to associate with Rousseau's idea of 'consideration,' as evoked
by Todorov, and to discuss some appropriations of ‘nationalism’ and the ‘national subject,” which
express current ideas about this, and which to some extent it is sought to stay away from, also by
pointing instead to the importance of the 'little voices' in the possibilities of the construction of
(un)worlds. The following chapter, VI, 'The 1916 Rising, the Anglo-Irish War, the Civil War and
something after: or, since we were all in the other faction, what do we do now? (together with an
attempt to converse with some 'classics' from political science),’ deals with concrete aspects of
recent Irish history, especially from 1916 onwards. Two authors are especially used to accompany
the initial period, once again as two 'voices' which develop the theme, and illustrate the diversity of
positions which were at play. Moreover, an important aspect, as an example of the 'irresolutions'
which were — and remain - present, including in terms of translating this recent political history of
Ireland, a type of 'opening' for other paths which, often not deliberately, were followed from the end
of the 1950s. Also woven here is a 'conversation,' albeit at times akward, with some 'classics' from
political science about the theme. The final chapter of this 'Second movement' is VII, 'By way of a
conclusion — one hundred years and wars, subjects, little voices, democracies.' Instead of
summarising what was discussed previously, a reading of very recent events in Irish politics was
opted for, to illustrate the relationship which occurs there between the government, departments of
the civil service, and 'society,’ far from 'ideal' but where the 'democratic demand' has a strong
precedence — capable of, at least, moulding a 'national' functioning which serves as an example for a
certain obligation to take into account the, permanently changing, 'little voices' of the subjects who
are its foundation.

Keywords: Ireland; aporias of democracy; subjects as little voices; 1916 Easter Rising; Irish Civil
War; political history; Irish society and government



Ja que este Resumo / Abstract foi escrito apds o "Introdugdes", coloca-se aqui trés poemas / cangdes do Madredeus que

ai entdo, com tristeza, deixara de lado (acabaram antes, pois...):

O Mar

Nao ¢ nenhum poema
O que vos vou dizer
Nem sei se vale a pena
Tentar-vos descrever

O mar, o mar

E eu aqui fui ficando
S6 para o poder ver

E fui envelhecendo
Sem nunca o perceber

O mar, o mar

Ao Longe O Mar

Porto calmo de abrigo
De um futuro maior
Inda néo esta perdido
No presente temor

Nao faz muito sentido
Ja ndo esperar o melhor
Vem da névoa saindo
A promessa anterior

Quando avistei
Ao longe o mar
Ali fiquei
Parada a olhar

Sim, eu canto a vontade
Canto o teu despertar

E abragando a saudade
Canto o tempo a passar

Quando avistei
Ao longe o mar
Ali fiquei
Parada a olhar

Quando avistei

Ao longe o mar

Sem querer deixei-me
Ali ficar

A Vaca de Fogo

A porta daquela igreja

Vai um grande corropio

A porta daquela igreja

Vai um grande corropio

As voltas de uma coisa velha
Reina grande confuséo

As voltas de uma coisa velha
Reina grande confuséo

Os putos ja fogem dela
Deitam fogo a rebentar
Os putos ja fogem dela
Deitam fogo a rebentar

Soltaram uma vaca em chamas
Com um homem a guiar
Soltaram uma vaca em chamas
Com um homem a guiar

Sdo voltas

Ai, amor, sdo voltas

Sdo as voltas

Sdo as voltas da maralha

Al, sdo voltas

Ai, amor, sdo voltas

Sdo as voltas da canalha

Al, sdo voltas, sete voltas
Sdo as voltas da maralha

Al, sdo voltas, sete voltas
Sdo as voltas da canalha

A porta daquela igreja

Vive o ser tradicional

A porta daquela igreja

Vive o ser tradicional

As voltas de uma coisa velha
E ndo muda a condigdo

As voltas de uma coisa velha
E ndo muda a condigdo

A porta daquela igreja

Vai um grande corropio

A porta daquela igreja

Vai um grande corropio

As voltas de uma coisa velha
Reina grande confuséo

As voltas de uma coisa velha
Reina grande confuséo

Sdo voltas

Ai, amor, sdo voltas

Sdo as voltas

S3o as voltas da maralha
Al, sdo voltas

Ai, amor, sdo voltas

Sao as voltas da canalha

Al, sdo voltas, sete voltas
Sdo as voltas da maralha
Al, sdo voltas, sete voltas
Sao as voltas da canalha
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Introdu¢des ou caminhos de uma tese particular,

como talvez sejam todas

Com tristeza, nao transcrevi O Mar ¢ A Vaca de Fogo. Estao aqui também.

O Paraiso
- Madredeus

Subi a escada de papelao
Imaginada

Invocacao

N3do leva a nada

N3do leva ndo

E s6 uma escada de
papelao

Ha outra entrada no Paraiso
Mais apertada

Mais sim senhor

Foi inventada

Por um anao

E esta guardada

Por um dragdo

Eu s6 conhego
Esse caminho
Do Paraiso

O Pastor
- Madredeus

Ai que ninguém volta
Ao que ja deixou
Ninguém larga a grande roda

Ninguém sabe onde ¢ que andou

Ai que ninguém lembra
Nem o que sonhou
(E) aquele menino canta
A cantiga do pastor

Ao largo

Ainda arde

A barca

Da fantasia

E o meu sonho acaba tarde
Deixa a alma de vigia

Ao largo

Ainda arde

A barca

Da fantasia

E o meu sonho acaba tarde
Acordar € que eu ndo queria.

O Ladrao
- Madredeus

Basta-me um segundo
Saio porta fora
Quando o criminal
Acordar a senhora

Vou ser eu quem conta
Tudo ao seu policia

E acordar a esquadra
A trazer a milicia

A porta fechou-se

E ninguém lhe bateu
O senhor ladrao
Nem sequer apareceu

Abriu-se a janela
Veio o jardineiro
Agarrou-se a ela
Nao sei que lhe deu

-Ah mas onde € que estdo
As aldeias todas?

Naéo veio o ladrio,

Ja ndo ha pessoas?

A porta fechou-se

E ninguém lhe bateu
O senhor ladrao
Nem sequer apareceu

Oh senhor Sinistro,
Tenha 14 cuidado

Que o melhor do mundo
E ndo ser enganado...

-Ah, mas onde é que estdo
As aldeias todas

Nao veio o ladrao

Ja ndo ha pessoas?
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Esta tese comegou a ser escrita em 1995, talvez antes. 1995 foi o ano em que entrei no
programa de doutorado em Ciéncia Politica do IUPERIJ, feliz com um primeiro lugar na
selecdo. Um dos créditos que apresentei foi a relativamente alentada dissertacio de mestrado’,
com cabalisticas 333 paginas quando incluida a bibliografia, feita junto ao Programa de Pos-
Graduagdo em Antropologia Social do Museu Nacional da UFRJ, em 1992.

Entrara no PPGAS bem antes, em 1981/2. Nao, de fato ndo dd para remontar ai o
inicio desta tese. Mas est4 ligada a dissertagdao que acabei por produzir e a temas, professores
e autores 'com' quem entdo convivi’. H4 questdes que percorreram os dois trabalhos, assim
como outras producdes ligadas a trilhas mais diretamente 'profissionais' - fora da 'academia’.
Vale tentar remontar algumas, porque marcam caminhos que busquei percorrer, inquietudes a
que me afinquei, 'solugdes' - t€m que ser sempre precarias, ndo ¢ mesmo? - cuja busca guiou
os desenvolveres dispares da tese que ora tenho para apresentar € que, assim, ajudardo aquele

eventual leitor em quem insisto em pensar a ver alguma 'légica’ nos caminhos.

"PORTELA, Irene. 1992. Dos brasileiros, da civilizagdo e de Africa: um estudo antropolégico da identidade
nacional portuguesa na segunda metade do século XIX. Dissertagdo (mestrado). Programa de Pds-Graduacdo em
Antropologia Social, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro.

% A distingdo entre autores 'sobre' e 'com' quem se trabalha seria de Foucault. Dela ganhei nogio a partir do texto
de Marcio Goldman "Pierre Clastres ou uma Antropologia contra o Estado", quando, fazendo igualmente
referéncia ao "Prefacio”, que escreveu com Tania Stolze de Lima, a nova edigdo, de 2003, de 4 sociedade contra
o estado: pesquisas de antropologia politica (estado por vezes aparece grifado sem o e maiusculo, o que faz
bastante sentido no contexto), menciona tentativa dos dois, no doutorado, de, num trabalho que sé bastante
depois publicaram, "transformar em exposi¢do conceitual aquilo que nos afetava tanto" (2011: 594). Que seja
permitido acrescentar um excerto de Clastres, ai citado por Goldman, a partir da edi¢do de 2003 de 4 sociedade
contra o estado, pois que se trata de um 'reencontro' profundo, ideia central da tese, que 'esquecera’ estar com
essa clareza num autor 'com' quem tanto passei a andarilhar desde os tempos do mestrado: "se 0 homem ¢ um
'animal doente' é porque ele ndo é apenas um 'animal politico', e que da sua inquietude nasce o grande desejo que
o habita: o de escapar a uma necessidade apenas vivida como destino e de rejeitar a obrigacdo da troca, o de
recusar seu ser social para se libertar de sua condi¢ao" (Clastres, 2003: 142 apud Goldman, 2011: 593). Em
sentido analogo, como coloca Goldman, "Esse 'sonho' de ndo sermos o que somos nao habita, portanto, apenas
0s mitos e os cantos indigenas, mas constitui um devir imanente a experiéncia humana, devir com o qual uma
antropologia minoritaria, como a de Clastres, ndo pode deixar de se articular" (Goldman, 2011: 593). A ideia iria
além das "tradigdes associais" de pensamento que Todorov (2014: particularmente 15-75) aborda com requinte e
precisdo.

GOLDMAN, Marcio. 2011, Pierre Clastres ou uma Antropologia contra o Estado. Revista de Antropologia, Sao
Paulo, USP, 2011, v. 54 No. 2, pp. 577-599.

http://www.revistas.usp.br/ra/article/viewFile/39640/43136. Acesso 2017-06-16.

LIMA, Tania Stolze & GOLDMAN, Marcio. 2003, Prefacio. CLASTRES, Pierre. 4 sociedade contra o Estado:
pesquisas de antropologia politica. Sdo Paulo: Cosac & Naify.
https://www.academia.edu/13330500/Pref%C3%Al1cio_a A Sociedade Contra o Estado_de Pierre Clastres.
Acesso 2016-06-16.

TODOROV, Tzvetan. 2014, A vida em comum - Ensaio de Antropologia geral. Sdo Paulo: Ed. Unesp.
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Uma delas ¢ quem produz o qué, para quem. (Numa fase ainda anterior da vida me
formei e cheguei a trabalhar como jornalista. Como ¢ sabido, a isso correspondia uma espécie
de moto: quem disse / fez o qué para quem como quando e aonde? - quase que sem virgulas
mesmo). Ou seja, o que € que ¢ esse 'saber' e em que sentidos pode ser 'atil', nao
necessariamente do ponto de vista 'pratico', antes de seus rebatimentos, tendo consciéncia que,
em ultima andlise, sua remissao, como seu ponto de partida, tem sempre limites pessoais. O
tom ¢ aqui fortemente portugués, no sentido de dimensdes que se evoca e que se sabe nunca
poderem ser preenchidas. Uma espécie de certeza de que o tempo sempre esta além e aquém
de qualquer presente, que, no fundo, nada € capturdvel, apenas pode ser sentido, vivido ou,
melhor, evocado. E que, mesmo que nessa perspectiva, ainda assim pode valer a pena (quando
a alma ndo € pequena etcetera...) buscar ecoar questoes.

Em quem podem repercutir ¢ algo didfano, sim, mas também se articula com a
formulacao, o atrativo, que se lhes consegue dar, além de um certo 'encontro' com 'entes
concretos'. Pergunto para satisfazer indagacdes pessoais mas, creio que para todos aqueles
envolvidos com ciéncias humanas, para abranger uma certa parcela da humanidade, que
'sinto', julgo partilhar certas dimensdes comuns. Walzer colocou isso com clareza, na propria
elasticidade constitutiva do Thick and thin; e o que talvez ndo seja disparatado associar a
argumentacao de Rawls, a ideia subjacente ao "véu da ignorancia", que se tornou tao corrente
a partir de A4 theory of justice’. Aqui remito apenas ao fato, talvez banal, de que as perguntas
que se formula, as sendas que se persegue nas buscas de resposta e algumas repercussoes que
possa haver, embora circunscritas, inclusive a determinados 'terrenos académicos', partilham
do desejo de adentrar outras ordens e tocar outros atores, que nao ha como precisar.

Desde dado momento da elaboragdo da dissertagdao de mestrado, que teve como mote
dois grupos distintos de migrantes portugueses para o Brasil, 'tradicionais' e de origem rural
versus associados ao 25 de Abril e com formagdo como profissionais liberais, a preocupacao
era o 'controle' que os sujeitos exerciam sobre suas condutas e, mais, sobre as trajetorias de
vida que seguiam. Talvez a 'dominacdo' ndo os incomodassse - ou sO parcialmente. Mas
estava 1a e, mantendo certa distdncia epistemoldgica, queria perceber 'donde' provinha, 'de
que' se constituia. Como desenvolvi em razodvel detalhe e, espero, com certa capacidade de
convencimento, a 'submissao' variava de acordo com a alocagdo em diferentes 'niveis' da

hieraquia portuguesa 'de origem' mais ou menos facilmente assemelhada a arranjos socio-

3 As referéncias sdo bem conhecidas: WALZER, Michael. 1994, Thick and thin: moral argument at home and
abroad. Notre Dame / London: University of Notre Dame Press; RAWLS, John. 1973, 4 theory of justice.
Oxford University Press.
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econdmicos 'classicos'. Por outro lado, havia um espaco grande de latitude 'existencial' no
'ambiente novo', o Brasil, que em parte seguia uma ordem inversa a 'posi¢do hierarquica'
anterior em Portugal. Isto, alias, ligava-se ao que denominei "paradoxo do retorno", para
referir os aspectos sociologicos que diferenciavam a trajetdria migracao dos dois grupos entre
Portugal e Brasil, correspondente a uma alta incidéncia de retorno dos profissionais liberais a
Portugal e a uma grande permanéncia dos imigrantes 'tradicionais'. O aquiescer aos mandatos
da Arte de ser portugués de Teixeira de Pascoaes, como que pesava sobre todos. Todavia, isso
nao impedia exercicios de ser que escapavam, iam além, 'ndo estavam previstos', a0 menos
ndo em detalhe, nos desenhos de 'fidelidade' que Pascoaes, como que para-academicamente”,
desenhara. Por outro lado, os esbogos como que serviam de 'ancora' social para permitir
'viagens', ainda que circunscritas, num 'mundo' que ia além das fronteiras - no caso
'portuguesas' -, dos ramos da arvore, metafora que ndo lhe ¢ estranha, do pertencimento
tracado por Pascoaes.

Uma resposta que até hoje nao obtive com clareza foi por que nao ter continuado na
antropologia, ainda mais pela convicgdo que permanece de que 'uma vez antropologo, sempre
antropologo'. Tem aquela outra piada um tanto banal de que quem tem problemas consigo vai
estudar psicologia, quem tem com a sociedade sociologia, quem tem com os dois
antropologia. Onde se situaria pois a ciéncia politica? Havia uma certa nogdo que se tratava de
contiguidade, de dar prosseguimento a algo que, a falta de melhor expressao, pretendia ser um
atrevimento - mas sem as exigéncias correlatas que sempre haviam parecido impossiveis de
atender - na filosofia, na filosofia politica, numa certa teologia, que 'ja estavam 1a', desde a
insatisfacdo com a auséncia de profundidades maiores de vozes nos atores, cenarios,
composigdes que os ditames do fazer jornalistico - olhando para trés, tdo singelo - definiam os
'corretos'.

Muito recentemente, esse ser fantastico que ¢ Claudio de Farias Augusto, que tive o
merecimento de ter-se tornado meu orientador neste 'segundo momento' de incursdo num
doutorado em ciéncia politica, agora no PPGCP da UFF, ofereceu o agradavel acalanto de

colocar, numa linguagem bem mais sofisticada da que consigo reproduzir aqui, que a morte ¢

* Por uma série de razdes, recorri de maneira mais clara ao arcabougo proposto por Louis DUMONT,
particularmente em 1967, Homo hierarchicus: essai sur le systéme des castes. Paris: Gallimard, e em 1976,
Homo aequalis I. genése et épanouissement de I'idéologie économique. Paris: Gallimard (Tel) (e assim
indiretamente a ROSANVALLON, Pierre. 1979, Le capitalisme utopique: critique de l'idéologie économique.
Paris: Seuil.) (O fato de ndo provir das ciéncias sociais pode servir de escusa a familiaridade tardia com
Tocqueville e a percepcdo do quanto sua leitura de mundo havia deitado raizes nos autores que entdo lia). A
'presenca’ de Pierre Bourdieu foi, todavia, uma 'constante'. E por referéncia a Bourdieu que penso em Teixeira de
Pascoaes como para-académico.



central para Sdcrates, para além do de certa forma banalizado aforismo "filosofar ¢ aprender a
morrer". Nesse nivel basico que sou capaz de apresentar, a vida, o ser, seus sentidos, sO
podem ser pensados na transitoriedade, nas evocacdes, de tanto que ndo esta 'ali' contido mas
que prové efetividade para a existéncia. Na mesma conversa, Claudio me instou reler o final
do Leviata:

E assim cheguei ao fim de meu discurso sobre o governo civil e eclesiastico, ocasionado pelas
desordens dos tempos presentes, sem parcialidade, sem servilismo, e sem outro objetivo sendo
colocar diante dos olhos dos homens a mutua relacdo entre protegdo e obediéncia, de que a
condi¢do da natureza humana e as leis divinas (quer naturais, quer positivas) exigem um
cumprimento inviolavel. (...) E com esta esperanga volto para minha interrompida especulacao
sobre os corpos naturais, na qual (...) espero que a novidade agrade tanto quanto desagradou
nesta doutrina do corpo artificial. Pois a verdade que ndo se opde aos interesses ou aos
prazeres do homem é bem recebida por todos (1979°: 410).

Certamente, jamais houve qualquer suspeita de partilha das certezas louvadas por Hobbes em

relagdo a mecanica classica. Neste sentido, Claudio também me 'ordenou' (faz isso de formas
tdo incriveis que jamais se associaria o verbo a suas propostas), como talvez ndo pudesse
deixar de ser, que retornasse prontamente a La Boétie. Tratdvamos do tema da liberdade e
havia pois um nivel evidente, que o proprio texto da Wikipedia sobre o Contr'Un ilumina:

Pour La Boétie, la liberté n'est pas 1'objet de la volonté, mais désir (volonté) et liberté sont
confondus : désirez et vous étes libre, car un désir qui n'est pas libre n'est pas concevable, n'est
pas un désir. La liberté c'est ce que nous sommes, et si vous n'étes pas libre, c'est que vous
avez renoncé a votre désir. Le point central de la domination est ainsi le refus par le moi, le je,
de s'assumer comme liberté.’

O outro topico era o das 'vozes', de tantos, que estdo presentes no fazer da vida,

podendo ou ndo 'perceber-se' - no nivel 6bvio de ter-lhes outorgada 'legitimidade’ - como tal.
Num certo nivel, colocava a angustia de em quem poderia ecoar o discurso - que, sem grande
prejuizo, talvez seja suscetivel de por sob a sigla 'libertario', tendo nocao das implicacdes
deletérias que ai por vezes estdo contidas - que buscava produzir. Meia duzia de leitores
imaginarios, mas, mais a sério, era possivel que as formulagdes colocadas, 'a pretexto da
Irlanda', ecoassem e, caso afirmativo, em quem? Alguma pregnancia era imaginavel? No
penultimo paragrafo do Leviata,

ndo ha nada em todo este discurso (...) de contrario a palavra de Deus ou aos bons costumes,
ou a manutencdo da tranquilidade publica. Penso portanto que pode ser impresso com
vantagem e com mais vantagem ainda ensinado nas Universidades, no caso de também o
pensarem aqueles a quem compete o juizo sobre tais matérias. Pois dado que as Universidades
sdo as fontes da doutrina civil e moral, com cuja agua os pregadores e os fidalgos, tirando-a tal
como a encontram, costumam borrifar o povo (...), devia certamente haver grande cuidado em
conserva-la pura, quer em relacdo ao veneno dos politicos pagdos, quer em relagdo ao
encantamento dos espiritos enganados. E por este meio os homens, em sua maioria

> HOBBES, Thomas. [1651] 1979, Leviatd ou Matéria, forma e poder de um estado eclesistico e civil. Sdo
Paulo: Abril Cultural (Os Pensadores).
® https:/fr.wikipedia.org/wiki/Discours_de la_servitude volontaire. Acesso 2017-06-15.
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conhecendo seus deveres, estardo menos sujeitos a servir & ambicdo de alguns descontentes
em seus designios contra o Estado" (Ibid: Ibid).
Redigindo estas "Introducdes", quase que como resposta, 14 vinha La Boétie, para além de

qualquer exegese mais direta do Discours de la servitude volontaire, novamente apenas via
recurso a Wikipedia:

Tout le monde est considéré comme tyran. Ceux qui sont en bas de la pyramide, les fermiers et
les ouvriers, sont dans un certain sens « libres » : ils exécutent les ordres de leurs supérieurs et
font du reste de leur temps libre ce qui leur plait. Mais « s’approcher du tyran, est-ce autre
chose que s’éloigner de sa liberté et, pour ainsi dire, embrasser et serrer a deux mains sa
servitude » ? En d’autres termes, ceux qui sont en bas de I’échelon sont bien plus heureux et
en quelque sorte bien plus « libres » que ceux qui les traitent comme des « forgats ou des
esclaves ». « Est-ce la vivre heureux ? Est-ce méme vivre ? », se demande La Boétie. Ces
favoris devraient moins se souvenir de ceux qui ont gagné beaucoup aupres des tyrans que de
ceux qui, « s’étant gorgés quelque temps, y ont perdu peu aprés les biens et la vie ».”

A sugestao com que, creio, Claudio procurava alentar-me era que € possivel realizar

um esforco de 'liberdade', mesmo na 'academia’, mesmo apesar dos vinculos das estruturas do
pensar académico com o 'forcar' de comportamentos e ideias que, a0 menos no limite, negam
possibilidades multiplas de existir - e, por convicgdo ou complacéncia, impingem sobre os
sujeitos formas de controle, correspondentes a modos de sociabilidade, que, em grande
medida, sdo eles proprios fruto de construgdes de ideias que pouca ligacdo t€ém com as
densidades da vida das pessoas. Ou, para retomar a indagacao de Clastres, a partir do didlogo

tecido por Goldman:

'O que sera que "possuiu" esse jovem e lhe permite adiar sua morte por varias horas, até poder lancar
um ultimo olhar a seu pai para entdo, cumprido esse ultimo desejo, morrer?'. E ele responde que 'na
realidade, as desencarnadas categorias do pensamento etnologico ndo nos parecem capazes de avaliar a
profundidade e a densidade do pensamento indigena e, mais simplesmente mesmo, sua diferenca. A
antropologia deixa assim escapar, em nome de impalpaveis e palidas certezas, um campo ao qual ela
permanece cega (como a avestruz, talvez?): aquele que conceitos tais como os de espirito, alma, corpo,
éxtase etc. ndo conseguem circunscrever, mas no centro do qual maliciosamente a Morte coloca sua
questdo' (Clastres 2004: 44; apud Goldman 2011, op. cit.: 590)".

Nesse plano direto, cabia pois afastar qualquer meta de produzir 'interpretacdes corretas',
sobre 'pensamentos’, 'grupos sociais', assim como a va pergunta de quem vai ou nado aderir ao
que esta sendo sugerido. Seria de uma vaidade abstrusa almejar acordos em torno do que

colocasse, mais ainda quando, pretensao assumida, se trate de fazer parte de teias, de enormes

7 https:/fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tienne_de La Bo%C3%A9tie. Acesso 2017-06-15. A versio da internet
do original a que recorri: Etienne de LA BOETIE (1530-1563). [1549]. Le discours de la servitude volontaire ou
Le contr'un. Manuscrit de Mesme. Edition électronique réalisée par Claude
Ovtcharenko.http://classiques.uqac.ca/classiques/la_boetie etienne de/discours_de la_servitude/
discours_servitude volontaire.pdf Acesso 2017-06-15.

% A referéncia ¢ ao poéstumo CLASTRES, Pierre. [1980] 2004, Arqueologia da violéncia. Pesquisas de
antropologia politica. S3o Paulo: Cosac &Naify. Embora sem convivio direto com seu trabalho, parece que a
nogdo de "perspectivismo" operada por Viveiros de Castro leva adiante a questdo de Clastres: "trata-se da
concepgdo, comum a muitos povos do continente, segundo a qual o mundo € habitado por diferentes espécies de
sujeitos ou pessoas, humanas e ndo humanas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos". (Viveiros de
Castro apud Tiburi, 2016: 189). VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 2006, A inconstincia da alma selvagem.
Sdo Paulo: Cosafnaify. TIBURI, Marcia. 2016, Como conversar com um fascista - reflexdes sobre o cotidiano
autoritario brasileiro. Rio de Janeiro: Record.
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colchas de retalhos (rendas de bilros, diria Luiz Fernando Dias Duarte? - meu orientador no
mestrado, por quem nutro imensa gratidao, afora admira-lo muitissimo), sempre em reteceres,
que s6 em parca medida se nutrem dos 'saberes' produzidos na 'academia'. Era, contudo,
vidvel buscar um exercicio de certo modo autdctone, coerente com a vontade de afirmar que
era interessante percebé-lo como possibilidade dos 'sujeitos' envoltos nos 'fendomenos' que
buscava explicar.

Desenvolvi uma ideia, talvez necessariamente ténue e imprecisa, a respeito de 'ser'
(sem entrar no mérito de se caracteristico apenas da modernidade), de seu carater 'livre' e
'inconstante'’, e de possibilidades de 'materializagdes politicas' que congreguem o seu
exercicio em formacgdes sociais - de modo especifico numa conjungdo 'nacional’, a irlandesa -
com tal indefini¢do. Espero - e 14 irei em alguns trechos de capitulos da tese - demonstrar que
o 'sucesso democratico' irlandés pode ser explicado 'de forma interessante' a partir desse
'construto' (que, como ja indicado e como se voltara a pontuar, encontra apoio em varios
'pensadores/as'; apesar de, provavelmente de modo necessario, nenhum deles fazer parte do
pantedo maior, do canone se quisermos, da 'academia’, das 'ciéncias humanas' e, também, da
'ciéncia' no sentido mais genérico). Uma miriade de outras explicagdes sdo possiveis para tal
'sucesso democratico' e a algumas 14 se ird também. Optei, contudo, por perseguir essa senda.
Nao, como ja deve estar claro, por adesao a qualquer 'linhagem' académica. Tampouco porque
0 'objeto' assim o 'exigisse'. A 'vida anterior' desta tese, como comentado, ocorreu no IUPERJ.
Na ¢época, quando do exame de qualificagdo, o Prof. César Guimardes inquiriu se eu nao
estava numa expedicdo de pesca - e ndo tenho qualquer ilusdo que o comentdrio fosse

elogioso. Na ¢época ainda almejava um trabalho comparativo entre Portugal e Irlanda, ainda

° A companhia de Agostinho da Silva foi uma das maravilhosas surpresas da tese. Que seja permitido colocar

aqui dois paragrafos de Freitas Branco, constantes do "perfil filosofico" que dele tragou, depois de considerar

que ¢ provavel que Agostinho da Silva, em outras circunstancias de vida, tivesse "optado pela Trindade hindu

em lugar da Trindade crista", ja que "¢ tdo-s6 essa fundamental ideia de diversidade constitutiva de unidade que

importa reter":
Pecar contra o Espirito Santo ¢ impedir que de nos se possa soltar o imprevisivel - ou seja, a forca
criativa. Nos parametros da cultura portuguesa, dir-se-ia que ¢é negar Pessoa na sua natureza
heteronimica; € ndo entender o valor supremo da possibilidade de manifestagdo do imprevisivel. O
Espirito Santo é simbolo méximo dessa imprevisibilidade que pessoanamente cada um deve ndo
restringir, sob pena de matar em si as possibilidades de ser - as suas potencialidades vérias de ser. E
nesse abrir-se ao Espirito Santo, ao talvez absolutamente imprevisivel, que cada homem encontra o
caminho para se cumprir a si mesmo - a unica exigéncia que se lhe faz. Por o espirito a solta, por o
pensamento a solta, fazendo do mesmo passo com que ele permanega nesse estado, passando a estar a
solta (forma de ser livre) ¢ dar chdo a mais forte criatividade que, por isso mesmo, ¢ necessariamente o
imprevisivel. (Criatividade = imprevisivel).
E em todo este cogitar ha, a meu ver, uma preponderante preocupagdo pratica: a de perspectivar um
agir no plano do sujeito singular portagonista da histéria futura (: 93).

FREITAS BRANCO, Jodo Maria. 2006, Agostinho da Silva - Um perfil filosofico. Lisboa: Zéfiro.
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tinha a miragem, para mais 'dupla’, de um referente sociologico, Barrington Moore Jr. sombra

\

inspiradora forte, que daria certo 'amparo' a estrutura da escrita. Portugal ficou pelo
caminho'®, como ficou também qualquer vontade de acreditar que a tese seria algo além de
uma expedicao de pesca.
Marcel Mauss foi provavelmente o autor que deixou maior impressao do mestrado.
. . . ., . , L. . 11
Sua apologia foi feita por inumeros e seria futil acrescentar mais uma pequena voz.  Que o
Ensaio sobre a dadiva ¢ uma obra-prima ninguém duvida. Deveria analisar aqui Efeito fisico
no individuo da idéia de morte sugerida pela coletivade (Australia, Nova Zelandia)? A
H ] . 5 5 !0, A
palestra Uma categoria do espirito humano: a no¢do de pessoa, a nogdo do 'eu' &,
consabidamente, brilhante, e com certeza inspira reflexdes perseguidas na tese, inclusive no
sentido do 'contato' através desse 'primeiro mestre'’ com 'classicos', Spinoza, Leibnitz,
Berkeley, Hume, Kant, Fichte, com alguns dos quais 'convivi' depois no doutorado, para
marcar a transformagdo, recente € que prossegue, da no¢do de pessoa em "categoria do 'eu'
(1974'%: 236-9). O ponto que gostaria de fazer é simples, associado a famosa "Introdugio" de
Lévi-Strauss a coletanea Sociologie et Anthropologie de trabalhos de Mauss, organizada por

Georges Gurvitch em 1950:

O risco tragico que sempre espreita o etnografo, langado nessa empresa de identificagdo, € o
de ser a vitima de uma malentendido, isto é, a apreensdo subjetiva a qual ele chegou nao
apresenta, com a do indigena, nenhum ponto comum, além de sua propria subjetividade. Esta
dificuldade seria insolivel, sendo as subjetividades, por hipdtese, incomparaveis e
incomunicaveis, se a oposi¢ao entre mim e outro ndo pudesse ser superada num terreno que €
também aquele em que o objetivo e o subjetivo se encontram, isto €, o inconsciente. De um
lado, de fato, as leis da atividade inconsciente estdo sempre fora da apreensdo subjetiva
(podemos tomar consciéncia delas, porém, como objeto); e de outro, porém, sdo elas que
determinam as modalidades desta apreensao" (1974 :18).
Em outro ponto da argumentagdo:

No momento mais decisivo, Mauss € pois tomado de hesitagcdo e de escripulo. Nao sabe mais
se deve fazer o quadro de uma teoria indigena, ou a teoria da realidade indigena (...). Porém,
indigena ou ocidental, nunca ¢ mais do que teoria. Oferece, quando muito, uma via de acesso,
pois aquilo que os interessados, fueguinos ou australianos, acreditam pensar ou fazer, esta
sempre muito afastado do que pensam ou fazem -efetivamente. Depois de haver
desembaracado a concepcdo indigena era preciso reduzi-la por uma critica objetiva que
permitisse alcangar a realidade subjacente, pois esta tem muito menos chance de ser
encontrada nas elaboragdes conscientes do que nas estruturas mentais insconscientes, que
podemos atingir através das institui¢des e, melhor ainda, na linguagem (Ibid: 26).

' A brincadeira ¢ evidente, mas alguma associagdo com os 'tempos historicos' de Portugal e da Irlanda em
termos de participacdo em desenhos de modernidade e democracia talvez esteja, ainda que sub-repticiamente,
por detras da frase.

" Que seja permitido, ndo obstante, uma referéncia pessoal: quando trabalhei como professora substituta na
UERJ e propuseram que oferecesse uma disciplina eletiva... 'dei’ Mauss, tornei-o mais proéximo de uma
(pequena) turma com a qual desenvolvi - inevitavel? - grande afinidade.

'2 A edigdo brasileira usada aqui, igualmente para a "Introdugdo" de Lévi-Strauss: MAUSS, Marcel. [1950]
1974, Sociologia e antropologia. (Com uma Introdugio a obra de Marcel Mauss de Claude Lévi-Strauss). Vols. I
e II. Sdo Paulo: EPU / EDUSP.
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Na sua apresentacdo a edi¢do das obras completas, Victor Karady, atento a
importancia da publicacao de Sociologia e antropologia para uma historia das ideias, explicita
o quanto Lévi-Strauss e o proprio Georges Gurvitch buscaram colocar-se como legatarios da
sua heranga intelectual, isso na mesma medida em que considera que existem "peu d'oeuvres
sociologiques qui soient plus multiformes et plus malaisées a délimiter sans ambigiiité¢ que
celle de Mauss" (1968": VII). Em momento anterior do processo atual do doutorado fiz
alusdo a qualidade de narrador que Walter Benjamin atribui a Nikolai Leskov'*. Mauss é um
daqueles autores que tanto me valem como narradores'”. O motivo principal das referéncias
liga-se as crencas ai expressas por Lévi-Strauss'®, andlogas aquelas sobre as quais hoje
comumente se erige 'ciéncia' em algo indubitivel e como se fosse bom em si, um certo
exumar do lugar que Hobbes atribuia ao estudo dos "corpos naturais" e desejava conseguir
para o dos "corpos artificiais", inclusive através do ensino nas universidades, "fontes da
doutrina civil e moral". Num certo sentido, esta-se pois muito perto do Um, do topo da tirania.
A outra implicagdo, correlata, € a de ser esse o lugar onde as demarcagdes sao feitas, onde se
inscreve a realidade de categorias. Usei o paragrafo inicial da abertura, "O outro: esse dificil",
de Identidade & etnia de Carlos Rodrigues Brandao como epigrafe do primeiro capitulo da
disserta¢dao de mestrado:

O diferente é o outro, ¢ o reconhecimento da diferenca é a consciéncia da alteridade: a
descoberta do sentimento que se arma dos simbolos da cultura para dizer que nem tudo o que
eu sou e nem todos sdo como eu sou. Homem e mulher, branco e negro, senhor e servo,
civilizado e indio... O outro é um diferente e por isso atrai e atemoriza. E preciso doma-lo e,
depois, ¢ preciso domar no espirito do dominador o seu fantasma: traduzi-lo, explica-lo, ou
seja, reduzi-lo, enquanto realidade viva, ao poder da realidade eficaz dos simbolos e valores de
quem pode dizer quem so as pessoas € 0 que valem, umas diante das outras, umas através das
outras. Por isso o outro deve ser compreendido de algum modo, e os ansiosos, filosofos e
cientistas dos assuntos do homem, sua vida e sua cultura, que cuidem disso. O outro sugere ser
decifrado, para que os lados mais dificeis de meu eu, do meu mundo, de minha cultura sejam

S KARADY, Victor. 1968, Présentation de I'édition. Marcel MAUSS. Oeuvres. 1. Les fonctions sociales du

sacré. Paris: Les Editions de Minuit. pp. I-LIII.

¥ BENJAMIN, Walter. 1994, O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. Magia e técnica, arte e

politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense. pp. 197-221.

'S No momento ecoa junto a Clastres, Claude Lefort, La Boétie, Montaigne, Ranciére...

' Ndo ha qualquer pretensio de aprofundar as dimensdes que o tema assume na obra de Lévi-Strauss,

particularmente quando se consideram os Mythologiques, em especial, como notdrio, a "Ouverture" que

encaminha Le cru et le cuit. A beleza é enorme. No trecho final:
Ici et 1a, par conséquent, la musique est absente. Aprés avoir dressé ce constat désabusé, qu'il me soit au
moins permis, en mani¢re de consolation, de caresser l'espoir que le lecteur, franchies les limites de
l'agacement et de I'ennui, puisse étre par le mouvement qui I'éloignera du livre, transporté vers la
musique qui est dans les mythes, telle que leur texte entier 1'a préservée avec, en plus de son harmonie
et de son rythme, cette secréte signification que j'ai laborieusement tenté de conquérir, non sans la
priver d'une puissance et d'une majesté connaissables par la commotion qu'elle inflinge a qui la
surprend dans son premier état: tapie au fond d'une forét d'images et de signes, et toute imbue encore
des sortileges grace auxquels elle peut émouvoir, puisque ainsi, on ne la comprend pas (1978: 40).

LEVI-STRAUSS, Claude. [1964] 1978, Mythologiques *: Le cru et le cuit. Paris: Librairie Plon.



traduzidos também através dele, de seu mundo e de sua cultura. Através do que ha de meu
nele, quando, entdo, o outro reflete a minha imagem espelhada e € as vezes ali onde eu melhor
me vejo. Através do que ele afirma e torna claro em mim, na diferenca que ha entre ele e eu
(1986': 7; italico do original).

Em colocagdes antigas, australianos e fueguinos apareciam como 'outros naturais' na

reflexdo antropoldgica. Depois eram grupos 'mais proximos', as vezes encarados como parte
de 'entidades' maiores - e vdrias categorias tornaram-se semelhantes as operadas pela
sociologia e pela ciéncia politica. Nestas tltimas 'disciplinas', o esforco classificatorio talvez
nao surgisse como um problema tdo pungente, na medida em que as demarcagdes em grande
medida continuaram a ser encaradas como existindo em si.'® A questdo bésica que permanece
¢ que ndo estdo alheias ao sujeito vocalizador e a propria 'distancia' instauradora, inclusive a
construgdo de leituras de 'eu’ e 'outro’ e das relagdes entre ambos como nucleo do que deve ser

apreendido'®. E a partir da dubiedade desse lugar, da incerteza mesma sobre qualquer

'""BRANDAO, Carlos Rodrigues. 1986, Identidade & etnia: constru¢io da pessoa e resisténcia cultural. Sio
Paulo: Brasiliense. Brandao disponibiliza trabalhos na internet:
http://sitiodarosadosventos.com.br/livro/images/stories/anexos/identidada_etnia.pdf. Acesso 2017-05-27.
'® A referéncia em mente & aos trabalhos de Arend Lijphart e Robert Dahl, amplamente consagrados no campo
da ciéncia politica, inclusive ao buscar incorporar, com generosidade, questdes derivadas do "pluralismo
cultural", como destacado, p.e., em DEVEAUX, Monique. 2000, Cultural pluralism and dilemmas of justice.
Ithaca (NY): Cornell University Press. Dentre os autores irlandeses recentes, pode-se destacar a vasta produgao
de Bill Kissane, desde a sua tese de doutorado, esta publicada como KISSANE, Bill. 2002, Explaining Irish
democracy. Dublin: University College Dublin Press. Um artigo de 2009, por exemplo,
assesses the extent to which institutional change has produced a consensus democracy in the Republic
of Ireland. It measures this change over time, examining each of the variables Lijphart associates with
the distinction between majoritarian and consensus democracy. We show that the Irish system is
moving away from its Westminster roots, but some variables on the executive—parties dimension have
hardly changed at all. Hence, we relate the Irish preference for ‘divided power’ forms of consensus
democracy to the strong British imprint on the state's core legislative institutions.
BULSARA, Hament & KISSANE, Bill. 2009, Arend Lijphart and the Transformation of Irish Democracy.
Journal of West European Politics. Volume 32, 2009 - Issue 1. pp. 172-95.
http://dx.doi.org/10.1080/01402380802509933. Ultimo acesso 2017-07-31.
' Tenho nogdo de que h4 uma gama vasta de pensadores, talvez podendo atribuir-se destaque a Foucault, que
analisam esses temas com uma densidade que sequer saberia comecar a esmiucar. Quanto a autores atuais,
ocorre-me Slavoj Zizek, (em particular Bem vindo ao deserto do Real!. Sio Paulo: Boitempo Editorial, 2003), e
Giorgio Agamben (quem ainda me sinto incapaz de entender com um minimo de acuracia) ou, para ficar mais
'perto de casa', Vladimir Safatle, Peter Pal Pelbart e Antonio Pele. Na verdade, o jogo de referéncias talvez seja
inevitavel. Quanto a Safatle, a primeira lembranca de fato remete a um livro em si intenso: SAFATLE, Vladimir.
2016, O circuito dos afetos: corpos politicos, desamparo e o fim do individuo. Belo Horizonte: Auténtica, a que
se voltara em capitulo da tese. Mas logo a seguir a evocagdo ¢ o "Posficio" ao livro de Zizek: SAFATLE,
Vladimir. 2003, Posfacio: a politica do real de Slavoj Zizek. In ZIZEK, Slavoj. Bem vindo ao deserto do Real!
Sdo Paulo: Boitempo Editorial. pp. 179-191. O acesso ao artigo de Antonio Pele, que também se tocara de novo,
seguiu uma trajetdria particular, ter sido texto enviado para meu marido verter para o inglés, e que li no eixo de
ndo endossar de modo pueril a ideia de 'dignidade do homem', a qual, desde que convivi com o texto em curso
de Ricardo Benzaquén de Araujo no IUPERJ, tenho dificuldade de 'situar’, tendendo a encara-la como provida de
uma poténcia 'matural', que transcenderia o contexto renascentista onde Pico de modo paradigmatico a formula.
Nesse jogo de referéncias que mencionava, Pele mergulha em Foucault para, se assim se pode colocar,
'historicizar', dar forma, 'encarnar' os sentidos que 'dignidade' ganha: PELE, Antonio. Examining human dignity
through a Foucauldian perspective. Em contato pessoal no inicio de 2017, Pele explicitou que ndo havia ainda
uma referéncia especifica a ser feita. De qualquer modo, o blog, Human Dignity Through Critical History and
History, com alunos seus, ¢ voltado para o tratamento do tema. Uma das metas ¢ "provar, na dire¢do oposta do
que ¢ normalmente defendido nos estudos do assunto, que dignidade humana, definida como um valor inerente,
ndo ¢ a causa, mas a consequéncia de sua definigdo como valor absoluto".
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vantagem epistemologica que quem produz 'a partir', ou 'para’, da 'academia' tenha que se
empreendeu a expedigdo de pesca da tese, cardter que so fez se acentuar crescentemente desde
essa 'primeira’ qualificacio no [IUPERJ?. Se tivesse que definir o 'tema central', ndo hesitaria,
apesar da aparente presuncao, em dizer que se trata de pensar democracia. Isto a partir de um
lugar, a 'Irlanda' (a conveniéncia das aspas ja deve estar clara), que teve um histérico de
continuidade democratica essencialmente ininterrupto desde sua separacdo da Gra-Bretanha,
em 1922, basicamente segundo quaisquer parametros modernos usados para essa
classificagdo. Mas como pensar democracia a ndo ser a partir de uma compreensao que essa
categoria nada tem de evidente, quanto mais ndo seja para ndo recair numa evidente falacia de
que, se assim ndo fosse, o 'cardter democratico' que busco aflorar, para além do
esfacelamento, das eclosdes, se esvairia? Havia que afastar a 'crenga' na partida do que os
'syjeitos' - quais? - formulariam como democracia. Isto embora ndo se tenha abandonado,
como se elaborard em um pouco mais de detalhe no "segundo tempo" da tese, a defesa do
'carater desejavel' de todos e cada um - por suposto criangas, 'loucos' etc incluidos - serem
encarados como mundos multiplos, capazes de 'trocar', desejar (precisar ¢ um termo talvez
excessivo) entrar em interagdes de que derivem acordos, coerentes com partilhas comuns,
acionados em espagos, categorias para as quais se vao forjando sentidos, 'identidades' - que
ndo correspondem a um 'real', como Zizek coloca com precisio, mas que nem por isso
deixam de fazer parte de instancias de realizacao do vivido, nas formas que se percorre diante
da morte. Entre O paraiso, O pastor e O ladrdo de Madredeus talvez seja possivel calcorrear
caminhos com todos, cada um com muitos mais, consigos € cons outros.

A estrutura presente e os textos dos capitulos da tese refletem essas inquietacoes.

Como um todo, trata-se de disjecta membra - termo que ja ocorria quando do 'sanduiche' na

https://dignitygenealogy.wordpress.com/. J& quanto a Pal Perbart, na verdade o contato, propiciado por Sila, uma
ex-aluna, permitiu considerar a possibilidade da existéncia de proximidades, sendo mesmo de afinidades, com
Agamben, de que no suspeitava anteriormente, além de, da mesma forma que comentava a respeito de Safatle,
se estar ai 'respirando’ inquietagdes, 'densidades' semelhantes. As referéncias diretas sdo: PELBART, Peter Pal.
2014, A poténcia de ndo: linguagem e politica em Agamben. Num blog, de onde nao da para baixar o artigo em
si: https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2014/05/3 1/a-potencia-de-nao-linguagem-e-politica-em-
agamben-peter-pal-pelbart/ . Acesso 2017-06-25. Um outro texto onde aflora com extrema propriedade pontos
que busco identificar ¢ PELBART, Peter Pal. 2015, Politicas da vida, produ¢do do comum e a vida em jogo...
Saude Soc. Sao Paulo, v.24, supl.1, p. 19-26, 2015. http://www.scielo.br/pdf/sausoc/v24s1/0104-1290-sausoc-
24-51-00019.pdf . Acesso 2017-06-25.

2% para voltar, talvez com certa presuncio, ao manto protetor de Foucault, "O 'ensaio’ — que é necessdrio entender
como experiéncia modificadora de si no jogo da verdade, e ndo como apropriagcdo simplificadora de outrem para
fins de comunicagdo — € o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que era outrora, ou seja,
uma 'ascese', um exercicio de si, no pensamento". (apud Silva, 2009: 134). A referéncia é a FOUCAULT,
Michel. 1994, Historia da sexualidade 2: o uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal. p. 15. SILVA, Marta Regina.
2009, Infancia, experiéncia e resisténcia: o exercicio da liberdade como prética na educa¢do com criangas.
Revista Miltiplas Leituras,v.2,n.2, pp. 133-47, jul./dez. 2009.
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Irlanda, no 'primeiro doutorado'. Nesse mesmo sentido, os tempos de redagdo foram dispares.
A busca de uma equalizagdo seria va. Como que cada capitulo ¢ datado e, de certo modo,
fechado em si. Coisas foram escritas agora, no ultimo ano ¢ meio do 'atual doutorado', que em
parte foi um 'retrazer', sob a égide dos tempos nefandos que se atravessa, de algumas questoes
'mais gerais' que tinham emergido, tinham ganho voo, € a que se buscou dar tradugdes para
encaminhar o 'fechamento' da escrita de uma tese, mas sem fugir - e nisso, mais uma vez, foi
fundamental a adesdo de Claudio - a perceber sua evidente incompletude; e o esforgo, patente
nos textos de escrita mais recente, de transformar essa angustia em algo que tivesse certa
poténcia.

Além do mais - na verdade depois que estas "Introdugdes" tinham sido escritas -, foi
colocada a necessidade de defender a tese até dezembro de 2017, um pouco antes do que se
imaginara. Previamente, os capitulos seguiam caminhos proprios, como se disse, mas havia
pretensdo de, para a apresenteacao na defesa, poda-los, agregar pontos, em suma fazer com
que ao menos parecesse haver certa integracdo num 'corpo maior'. O prazo mais curto do que
esperado para a conclusao tornou va tal perspectiva. Assumiu-se pois, integralmente, que cada
um tem como que autonomia propria, stands alone, e sequer foram feitas alteracdes ou cortes,
a nao ser de pouca monta, nos textos originais. No todo, fizeram parte, representaram
reflexdes em torno de um tema, sairam de um 'ber¢o' comum (gostaria muito de poder evocar
as imagens dos bercos de estrelas, mas seria presuncdo bem mais do que excessiva). A
estrutura geral, porém, como talvez em grande parte ainda se espere na 'area de humanas', nao
se encaminha para 'demonstrar uma tese'. Tem antes 'vontade' de ser constituida por
'reflexdes', de certo modo 'didlogos', sem necessariamente chegarem a 'ensaios', sobre um
'nicleo' de temas, esse 'ber¢o’ que se acredita interessante. Talvez possa 'apelar' - para tentar
transformar o defeito se ndo em qualidade pelo menos em algo aceitavel - para a
'tranquilidade’ que Hobbes busca na mecanica cléssica e sugerir que 'agregacoes' desse género
sdo aceites, quase se tornaram moeda comum, nas areas que lidam com os "corpos naturais".

Nao ¢ o caso, mas...

I

Optou-se por dividir a tese em dois "tempos", um "Longo" e outro "Corrido",
essencialmente porque ao primeiro corresponderam capitulos de feicdo mais 'classica’, ao
passo que o segundo obedeceu antes a momentos especificos, forgando um pouco os termos

de sua escrita e em relagdo a Irlanda. O "Primeiro Tempo - Longo" tem quatro capitulos e o
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"Segundo Tempo - Corrido" trés. O capitulo I, que se segue a estas Introdugdes, foi
inicialmente redigido como... introdugdo - pelo que se intitula "Introdug¢do - A pretexto da
Irlanda". E um mapear de 'razdes comuns' para que se considere a Irlanda um 'objeto’ 'bom
para pensar' (inescapavel Lévi-Strauss, ai também através do olhar, omnipresente na
trajetoria de 15 anos para c4, inclusive na sua 'compra do festim', de Octavio Paz’"). Tratou-se
de situar o 'objeto' e o trabalhar 'a pretexto da Irlanda' como algo 'legitimo', marcado pela
existéncia de uma multiddo de olhares - aos quais, nesse plano direto, busco acrescer mais
alguns aspectos - para a Irlanda e seu 'sucesso democratico', que foi até algumas décadas atras
considerado inusitado; fosse por destoar de modelos explicativos de teor 'sdcio-econdmico’
'confortaveis', embora ja bem entrados em desuso, fosse por, afinal, prestar-se a apontar para
fatores que normalmente ndo eram considerados. Acredito que ¢ um capitulo norteador -
suleador ¢ termo igualmente simpdtico, sendo mais - no sentido de que marca que as questoes
afloradas ndo estdo 'soltas', ndo sao mero fruto de uma 'viagem pessoal' a 'pretexto da Irlanda’.
Noutros termos, que Irlanda e democracia, embora parte de uma expedicdo de pesca e,
portanto, peculiar, exdruxula mesmo, sdo temas conectados que encontram ancora, referéncia,
no mundo coerente, da academia, mais pausado. O que se fez ai para a atual versdo da tese foi
essencialmente cortar o que seriam voos excessivos, buscas de conexdo com 'filosofos
classicos' da ciéncia politica (assumindo-se pois que ndao se tentou levar adiante a

possibilidade, existente e trabalhada por alguns autores, de adensar tais conexoes).

No capitulo II, apds esse, procurava-se apoio em Clifford Geertz ¢ Edmund Burke
para tecer algumas consideragdes. A parte que tocava diretamente em Burke ainda requereria
um trabalho de certo folego, que ndo houve como empreender, razdo por que, nesse recorte
final para 'levantar um corpo' para a defesa, acabou por se restringir essencialmente a Geertz e
por ter ficado pequeno e com o titulo "(Des)mundos - Um didlogo com Clifford Geertz (¢ um
pouco com Edmund Burke, a partir de Geertz)". Em parte, a escolha inicial derivava de
serem 'classicos laterais' da antropologia e da ciéncia politica. Igualmente por Geertz
frequentemente pensar em paralelo os 'grupos' sobre que se debruca e as condi¢des para

refletir sobre eles. Nessa mesma linha, em Geertz esta presente o 'dilema' associado a definir o

! Provavelmente um dos trechos de Lévi-Strauss mais populares, "as espécies animais e vegetais nio sdo
conhecidas na medida em que sejam uteis; elas s@o classificadas uteis ou interessantes porque sdo primeiro
conhecidas" (1976: 29), é também mote para o titulo do livro de "impressdes e meditagdes" sobre seus escritos
de Octavio Paz (1993: 8). LEVI-STRAUSS, Claude. [1962] 1976, O pensamento selvagem. Sdo Paulo:
Companhia Editora Nacional. PAZ, Octavio. 1993, Claude Lévi-Strauss ou o novo festim de Esopo. A marca
regular de Paz nesses ltimos anos deve-se, todavia, sobretudo ao PAZ, Octavio. [1983] 1992, One Earth, four
or five worlds: reflections on contemporary history. London: Paladin. Versao em portugués: 1989, Uma Terra,
quatro ou cinco mundos: reflexdes sobre historia contemporanea. Lisboa: Editorial Presenga.
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que sao 'identidades' e, em alguns de seus textos, o pressuposto de que teriam certa
irredutibilidade - mesmo que ndo se trate de vinculagdo a 'tragos' -, referéncia para pensar os
'resultados politicos' que estariam associados as interagdes entre esses 'nucleos' e a sua
interpretacdo. Dedica-se a Burke em determinados momentos, sem esconder afinidade e
simpatia, € a sugestdo era que em parte o ecoa. Como dito, ndo se ira propriamente a Burke, o
que nao impede de evocar aqui um que outro ponto que se consideraria interessante colocar.
Burke busca convencer que o "little platoon"** ¢ uma ancora fundamental para os sujeitos,
numa formulagio do tipo "grande cadeia do ser"*. H4 o desejo de afirmar uma 'contengao', de
afastar o 'perigo’ que, de modo evidente, denuncia no ideario da Revolucdo Francesa e nas
acoes que seriam correlatas. Deriva igualmente do temor, associado, do que poderia decorrer
do 'exercicio livre', de sujeitos ou grupos, aplacado através da 'aceitacdo' do primado do
"sublime"**, de que o "little platoon" no deixa de ser uma expressdo. Burke é com frequéncia

. 2 r r A . , .
apropriado como um conservador.” Parece cabivel também 1é-lo da perspectiva de denuncia

do 'carater autoritario' do modelo abstrato, de 'ideias' que, uma vez 'naturalizadas', se

2 A passagem ¢ sobejamente conhecida:
To be attached to the subdivision, to love the little platoon we belong to in society, is the first principle
(the germ as it were) of public affections. It is the first link in the series by which we proceed towards a
love to our country, and to mankind. The interest of that portion of social arrangement is a trust in the
hands of all those who compose it; and as none but bad men would justify it in abuse, none but traitors
would barter it away for their own personal advantage (1909-14: parag. 75).

BURKE, Edmund. 1909-14, Reflections on the French Revolution. The Harvard Classics.

http://www.bartleby.com/24/3/4.html. Acesso 2017-07-09.

 Como talvez seja de esperar, o livro associado a nogio ¢ LOVEJOY, Arthur. [1936] 1964, The Great Chain of

Being: a study of the history of an idea. Harvard University Press.

24 A referéncia é ao seu tratado de 1757, 4 Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime

and Beautiful. Ranciére marca que a ideia continua a ter pleno curso, como evidenciado nas propostas de Milner

e Lévy. Para esta 'linhagem' de pensamento, a "aflicao dos individuos democraticos"
¢ a dos homens que perderam a medida pela qual o Um pode se conciliar com o multiplo e os uns
podem se unir em zodos. Essa medida nao pode se fundamentar em nenhuma conven¢do humana, mas
somente no cuidado do pastor divino, que cuida de todas as suas ovelhas e de cada uma delas. Este se
manifestou por uma for¢a que faltara sempre a palavra democratica, a for¢a da Voz, cujo impacto, na
noite de fogo, foi sentido por todos os hebreus, enquanto era dado ao pastor humano, Moisés, o cuidado
exclusivo de ouvir e explicitar suas palavras e organizar seu povo segundo o ensinamento transmitido
por elas (Ranciére 2014: 45).

Ranciére refere-se a MILNER, Jean-Claude. 2003, Les penchants criminels de I'Europe démocratique. Paris:

Verdier e a LEVY, Benny. 2002, Le meurtre du pasteur: critique de la vision politique du monde. Paris: Grasset-

Verdier. RANCIERE, Jacques. 2014, O édio a democracia. Sio Paulo: Boitempo.

%0 Apéndice a The great melody, trabalho especialissimo, de Conor Cruise O'Brien, sobre Edmund Burke, ¢

constituido por uma troca de cartas entre o autor e Isaiah Berlin. Numa carta de Berlin consta: "After all, what

drew Maistre to him was something deeply illiberal: respect for hierarchy; and for rule by a gentlemanly elite

(whether hereditary or created by moderately recent wealth). Should one describe a man with such views as a

liberal pluralist? Still, you are fundamentally right, and I withdraw his name from the proscribed list of

reactionaires" (1993: 613).

O'BRIEN, Conor Cruise. 1993, The great melody: a thematic biography and commented anthology of Edmund

Burke. London: Minverva.
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tornariam impositivas*’, a0 mesmo tempo em que, de fato, teme a possibilidade de se dar
curso a formas 'imprevistas' de exercicio social, numa chave que guarda semelhangas com
Geertz. A proposta do capitulo era pois a de recorrer a pontos aflorados por esses dois
'classicos laterais' para sugerir uma leitura do 'sujeito', e, assim, da 'politica', despertada a
partir da companhia de Geertz ¢ Burke, mas que incorpore uma dimensao de inesperado, de
incontido, que vé além de categorias definidas - na 'realidade' e na sua apropriagdo. A ideia ¢
prescindir do temor dos 'sujeitos em si' - um tipo de entrada na perspectiva democratica que se
alinhava em certos momentos da tese - €, a0 mesmo tempo, produzir afastamentos, a0 menos
relativos, das formulagdes constrangedoras que se busca afirmar € que ndo os levam em

conta.”” Esta 'nogdo', 'a pretexto da Irlanda', constituiria uma espécie de 'tipo ideal'; sabendo

% Neste sentido, talvez ndo seja disparatado associar os temores burkeanos aos desenvolvimentos que Max
Weber vai colocar sob a rubrica "jaula de ferro" (ou "casa da servidao").
" Pode parecer presuncgoso, mas trata-se de um certo esfor¢o de pensar 'concretudes' para o contrato social de
Rousseau. Ou seja, nao se estabeleceria 'um contrato', antes os 'sujeitos' eventualmente se envolveriam em lides
resultantes em ac¢des concertadas, operantes por certos periodos. Do mesmo modo, ndo hd uma 'unidade natural'
com base na qual o 'contrato' se instaure. Isto ndo impede que a fortuna histdrica tenha conduzido a 'entidades', a
exemplo dos estados nacionais ou de regides, a que se haja feito corresponder dimensdes de "poder politico'. Nao
se cristalizarem estaria relacionado com manterem-se tributarios dessa espécie de permanente renegociagdo do
'contrato social' - sendo mesmo da sua propria definicdo e abrangéncia. Quero crer que esta ideia € coerente com
a analise da "socialidade" em Rousseau feita por Todorov, a que se voltara no capitulo V. A contribuigio
essencial de Rousseau estaria na "afirmagdo de que o homem ja comeca a existir com uma insuficiéncia
congénita, e que cada um de nés tem, portanto, muita necessidade dos outros, necessidade de ser considerado,
'necessidade de prender seu coragao a alguma amarra™ (Todorov, 2014: 32). TODOROV, Tzvetan. [1995] 2013,
A vida em comum: ensaio de Antropologia geral. Sdo Paulo: Unesp.
Num dos cursos do mestrado em Antropologia, li texto, que nao fui capaz de recuperar mas que creio ter sido "A
Polish Peasant Family" de W.I. Thomas e Florian Znaniecki, na coletanea editada por SHANIN, Teodor. 1971,
Peasants and peasant societies: selected readings. Harmondsworth: Penguin. Gravara entdo a expressao em
polonés "Nic o nas bez nas", que, em inglés, significaria "Nothing about us without us", uma dimensao, ainda
que extremamente simplificada, do 4mago das praticas 'democraticas' ou, ao menos, dos aspectos 'contratuais' a
elas associados. Na busca recente pelo texto, encontrei a referéncia a "Nihil novi nisi commune
consensu" ("Nothing new without the common consent"), titulo latino do ato constitucional de 1505 adotado
pelo Sejm, o parlamento polonés, em 1505, que teria marcado o estabelecimento da "democracia dos nobres", na
que se tornou conhecida como Commonwealth (ou Republica) da Nobreza
(https://en.wikipedia.org/wiki/Nihil novi. Acesso 2017-05), talvez um tanto afastado da abrangéncia do
'contrato' pensado por Rousseau.
Ainda nessa busca, deparei-me com artigo sobre a apropriacdo em certos cendrios de encarar o 'sujeito' e suas
representacdes - no caso cartas, tomadas como guia - como 'refazer', subjacente ao projeto de Thomas e
Znaniecki:
Life writing, and in particular epistolarity, is central to their project, because the new ways in which
people represent themselves and their lives in circumstances of social change and mass migration
provide an index to the times and so make available in representational form what ‘self” is and becomes
under such conditions. Thomas and Znaniecki’s notion of self is not inner-reflecting, but rather a
socially embedded, relational, situational and temporally-located self which reflects on the outer world
of happenings and situations so as to re-engage with these. For them, it is less that people ‘construct a
self’, in the sense of self-making, and more that a self is constructed and eventuates in situational,
relational and responsive ways, with the representational forms of life writing providing the key to
analysing this (Stanley 2010: 139).
STANLEY, Liz. 2010, To the letter: Thomas and Znaniecki's The Polish Peasant and writing a life,
sociologically. Life writing, Vol. 7, No. 2, August 2010, pp. 139-51.
http://www.oliveschreinerletters.ed.ac.uk/ToTheLetter.pdf. Acesso mais recente: 2017-07-09.
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que a expressao tem mais do que um sentido. Permitiria explicar parte dos desenvolvimentos
'democraticos' ocorridos na Irlanda e também situacdes dramaticas de controle e ocultagao,
associadas a tentativas de impedir ou limitar seu curso mais efetivo.

'A pretexto da Irlanda' supde uma delimitagdo social, politica, geografica, ainda que,
no caso de modo bem evidente, tais fronteiras estejam longe de explicitas e, na verdade, sua
construgdo e definicdo estejam associadas ao cerne do que se tenta discutir na tese. Isto nao
estava tao claro no inicio do caminho que, de certa maneira, o 'objeto’ delineou. Assim, uma
entrada no debate a respeito do que seria 'cultura' e 'literatura' irlandesas parecia algo quase
inquestionavelmente adequado. No titulo do terceiro capitulo apds estas Introducdes, consta
'libertagdes' além das "in the middle of the night" (o que ¢ uma referéncia a explosao do pilar
em homenagem ao vice-almirante Horatio Nelson por republicanos, talvez do IRA, em 1966,
na época das comemoracdes do cinquentenario do Levante da P4scoa de 1916, na O'Connell
Street, no centro de Dublin®®). Quis jogar com as palavras mas o aspecto principal a ressaltar
era o da irrup¢do da "politica concreta', a falta de melhor termo, ao qual os debates académicos
parecem infensos. As vezes placidos outras mais acalorados, ficam em larga medida
circunscritos a si, distancia de onde buscam se outorgar a capacidade de definir as 'entidades'
e as questoes que seria relevante considerar a respeito. No caso da literatura - para incorrer
propositalmente na possivel armadilha -, varios autores / personagens 'irlandeses' se
evidenciam. De certo modo, ¢ quase como se expressasse a presenga de um curso grande para
o exercicio da 'incontinéncia' dos sujeitos, essa dimensdo cuja importancia se procura destacar
para o delinear de possibilidades democraticas - parte do 'a pretexto da Irlanda' - e para dar
conta de desenvolvimentos ocorridos na 'entidade politica' mais 'concreta’. Como com Geertz
(e Burke), ndo se tratou de uma escolha direta, canonica. Na sequéncia do argumento tecido
com outros autores, Sean O'Faoldin ganhou destaque. Em principio, poderia ter sido 'qualquer

um' e a vontade basica era essa.”” Todavia, na circunscrigdo da 'entidade' a partir dos 'tragos'

¥ Quis a coincidéncia que, ao fazer a revisdo deste "Introdugdes" para a entrega da tese, The Irish Times on line
traga reportagem da morte, e enterro com referéncias 'fenianas', de Liam Sutcliffe, considerando que lhe teria
cabido de fato a explosdo do 'Nelson pillar'. https://www.irishtimes.com/news/ireland/irish-news/funeral-of-
man-who-blew-up-nelson-s-pillar-held-in-dublin-
1.32845497utm_source=morning_digest&utm medium=email&utm_campaign=news_digest Acesso 2017-11-
09.
? Ranciére é clarissimo sobre o 'horror' que a ideia de 'qualquer um' desperta, do periodo classico até hoje,
inclusive na associacdo de democracia com sorteio. Ha varias declaracdes de Burke nesse sentido. A que faz aos
eleitores de Bristol, a 03 de novembro de 1774, ligada ao 'nacionalismo' inglés que propugna, ¢ bem conhecida.
Como se sabe, trata do carater do mandato, mas ndo deixa de estar baseada na firme crenga na capacidade e no
papel diferencial que deve ser atribuido aos sujeitos:
To deliver an opinion, is the right of all men; that of constituents is a weighty and respectable opinion,
which a representative ought always to rejoice to hear; and which he ought always most seriously to
consider. But authoritative instructions; mandates issued, which the member is bound blindly and
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mais comumente destacados, a Irlanda com grande frequéncia aparece marcada pela 'fala’, em
particular na forma escrita. Neste sentido, O'Faoldin, que além de fic¢cdo, sobretudo contos,

produziu uma série significativa de biografias historiograficas®, parece ter 'se oferecido’, a

implicitly to obey, to vote, and to argue for, though contrary to the clearest conviction of his judgment
and conscience,--these are things utterly unknown to the laws of this land, and which arise from a
fundamental mistake of the whole order and tenor of our constitution.
http://press-pubs.uchicago.edu/founders/documents/vich13s7.html. Acesso 2017-07-12.
Nas Reflections..., ha varias passagens. Uma que toca precisamente na recusa da ideia de 'sorteio’: "Everything
ought to be open; but not indifferentely to every man. No rotation; no appointment by lot; no mode of election
operating in the spirit of sortition, or rotation, can be generally good in a government conversant in extensive
objects. Because they have no tendency, direct or indirect, to select the man with a view to the duty, or to
accommodate the one to the other" (1893: 323).
BURKE, Edmund. [1790] 1893, Reflections on the Revolution in France and on the proceedings in certain
societies in London relative to that event. London and New York: Bell & Sons. (Reprint from Vol. II of Burke's
Complete Works in Bohn's Standard Library).
E a essa leitura classica, ecoada através dos tempos, que Ranciére responde, de modo semelhante ao que Claude
Lefort apresenta, com que, no nivel mais basico, "é necessario que a democracia - sem ter de matar nenhum rei
nem nenhum pastor - ja tenha proposto a mais légica e a mais intoleravel das respostas: a condi¢ao para que um
governo seja politico € que seja fundamentado na auséncia de titulo para governar" (op. cit. 2014: 60). As
implicagdes sdo profundas:
A palavra democracia ndo foi inventada por um académico preocupado em distinguir por meio de
critérios objetivos as formas de governos e os tipos de sociedades. Ao contrario, foi inventada como
termo de indistin¢do, para afirmar que o poder de uma assembleia de homens iguais s6 podia ser a
confusdo de uma turba informe e barulhenta, que equivalia dentro da ordem social ao que é o caos
dentro da natureza (Ibid: 117).
Ou, nos termos do belissimo paragrafo final, cujo texto retornara:
A democracia esta nua em sua relagdo com o poder da riqueza, assim como com o poder da filiagdo que
hoje vem auxilid-lo ou desafid-lo. Ela ndo se fundamenta em nenhuma natureza das coisas e ndo ¢
garantida por nenhuma forma institucional. Nao ¢ trazida por nenhuma necessidade historica e ndo traz
nenhuma. Esta entregue apenas a constincia de seus proprios atos. A coisa tem por que suscitar medo e,
portanto, 6dio, entre os que estdo acostumados a exercer o magistério do pensamento. Mas, entre os que
sabem partilhar com qualquer um o poder igual da inteligéncia, pode suscitar, ao contrario, coragem e,
portanto, felicidade (Ibid: 122).
3% Como é comum quando se trata de personagens e assuntos irlandeses, ha uma produgio vasta sobre O'Faolain.
Aqui quero apenas referir uma conferéncia de Hiram Morgan, proferida na Universidade de Cork por ocasido do
centenario de O'Faolain. Em fung¢ao de sua propria formagdo, Morgan opta por destacar o O'Faoldin historiador e
as "fantasticas biografias histoéricas" que escreveu, terminando por se deter sobre The Great O'Neill - A
biography of Hugh O'Neill, Earl of Tyrone, 1550-1616, correspondente a um periodo da histoéria irlandesa no
qual Morgan ¢ especialista. Morgan refere que "His biography of O’Neill has made the greatest impact on
historiography, especially popular historiography. Like all O’Faolain’s biographies - for instance The King of the
Beggars about Daniel O’Connell — this book is as much about working through his frustrations about traditional,
hide-bound Ireland as it is about the subject itself". Adiante Morgan considera que "O’Faoldin pode ser
considerado um revisionista avant la lettre", situando-o num debate a que se ird no capitulo seguinte ao agora
mencionado. Ja perto do final de sua alocugdo, antes de citar o penultimo paragrafo de The Great O'Neill,
Morgan volta a destacar "O’Faoldin’s novelistic style, strong throughout the book and getting stronger
crescendo-like at the end, still inspires in its attempt to evoke tension and atmosphere", para logo adiante
concluir: "Great stuff for sure but it is not history". A preocupagdo com esse tipo de distingdo, em parte afim ao
debate sobre revisionismo e nacionalismo na historiografia irlandesa que, como dito, constituird o centro de
capitulo posterior, esta distante dos objetivos da tese. Isto na verdade talvez propicie reiterar a adequagdo de
O'Faolain como 'exemplo' de 'incontinéncia', da presenca de lugares para expressdes variegadas dos 'sujeitos’
como parte importante do quadro que se tenta compor. Hiram Morgan se corresponde com meu marido, que
trabalha com o mesmo periodo, final do XVI, inicio do XVII, da histéria irlandesa e foi assim que primeiro
recebi a palestra: MORGAN, Hiram. 2000, O’Faolain’s Great O’Neill. Paper presented at the Sean O’Faolain
Centenary Conference at University College Cork on 25th February 2000. Disponivel em
https://celt.ucc.ie/OFaolain.pdf - Ultimo acesso 2017-07-10.
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autobiografia Vive moi! com certo cardter providencial, como um exemplo afortunado para
fechar o capitulo.

'Historia', outro 'simbolo forte' da Irlanda, frequentemente considerado central quando
se trata de entidades nacionais, ¢ o mote do alentado capitulo seguinte: "IV - Guerras de
historias, temporais, isolamentos". Alinha-se com o anterior na medida em que se supde que
os discursos académicos que buscam definir a historiografia 'adequada' sdo, em si,
componentes, embora com certo destaque e capazes de despertar 'interesse publico'
significativo, de uma variedade de apropriacdes da 'histéria' que 'sujeitos comuns' fazem,
quando o querem, em momentos € de formas diversas, que podem ou ndo incluir essas
tentativas dos 'historiadores profissionais' na sua construgio de narrativas historiograficas. E
talvez evidente que héa proximidade com a proposta de Pierre Nora, conhecida sobretudo pela
classica colecdo Les lieux de mémoire. Na sintese feita por Regina Abreu, Nora distingue a
memoria social, que permearia todas as sociedades em todas as €épocas, da histéria, uma
construgdo da sociedade ocidental, associada a segmentacdo dos saberes em disciplinas,
propria do Iluminismo que ocorreu em finais do século XVIII na Europa. Nos termos de
Abreu, para Nora, "o exercicio da memoria depende apenas de uma vivéncia em comum,
sendo também fundamental para a vida em sociedade". Ja "o exercicio da histéria liga-se
necessariamente a agdo de um corpo de especialistas altamente treinados: historiadores,
museologos, arquivistas, bibliotecarios, cientistas sociais". Além disso, "selecdes efetuadas
pela memoria sdo sempre afetivas, nunca da ordem da razdo. J4 as sele¢des regidas pela
histéria sdo unica e exclusivamente racionais. Visam a grosso modo dar conta de um grande
numero de informagdes e nunca reviver uma experiéncia singular". Haveria "uma tendéncia
crescente no Ocidente de esvaziamento e perda da memoria seguida do aumento da percepcao
histérica". A chamada "memoria nacional" seria um dos "Gltimos baluartes da memoria
coletiva na sociedade ocidental moderna", onde "movidos por uma memoria comum (a
memoria da nagdo), os individuos revisitam ritualmente experiéncias que tocam a todos,
reforcando lacos de identidade" (1996°': 37-8). A ideia seguida aqui é que, 'a pretexto da
Irlanda', essa crenca iluminista na capacidade e no sentido da producdo de um "exercicio da
histéria" separado do "exercicio da memoria" - bem como a distingao entre selecdes afetivas
e racionais - talvez tenha uma circulacdo mais limitada do que normalmente se lhe atribui.
Para continuar mais um pouco com Nora e sua terminologia, seria possivel dizer que a

'historia dos historiadores' aparece bastante como dimensdao de memoria coletiva associada a

3 ABREU, Regina. 1996, Memdria, historia e cole¢do. Anais do Museu Historico Nacional, vol. 28, pp. 37-64.
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uma "memoria nacional", seus esfacelamentos e composicdes, mais ténues ou duradouros. A
propria abundancia de visOes de especialistas, neste sentido, estaria associada a "memoria
nacional" irlandesa, ajuda a compd-la, perspectiva que varios historiadores assumem. De um
modo geral, pode-se falar numa ‘'historia de historiadores' que acompanha preceitos de
racionalidade. Mesmo nesse ambito, porém, varia a importancia que os historiadores atribuem
a suas narrativas, como 'produgdo de verdade' e 'discurso adequado'. Isto estd em parte
correlacionado a um maior reconhecimento ou recusa da forca e efetividade de outras
narrativas historiograficas - mesmo que, no conjunto, dificilmente se proponha considerar um
universo maior, daquelas articuladas e reconstruidas por sujeitos variegados, em suas
participagdes em entidades e momentos diversos.

O mote, sugerido por Renato Lessa, orientador no 'primeiro doutorado', a quem
também sou profundamente grata, foi o enfrentamento, no ambito da produgdo de
'especialistas' em historiografia irlandesa, entre 'revisionistas', 'macionalistas' e, definicao
menos clara, historiadores que buscavam situar-se 'para além do debate'. Em linha com o eixo
do capitulo, busquei entremear a apreciacao de pretensdes subjacentes a argumentos dos
contendores com a montagem de uma narrativa possivel da 'historia' da Irlanda. Novamente,
nao cabia qualquer vontade de construir uma 'fala correta', ou contemplar uma gama ampla de
visdes, sendo apenas de ser uma narrativa possivel, de certo modo sui generis, até porque
fruto de um momento e um contexto articulador peculiares. Recentemente, entrei em contato
com Trials of Irish history, de Evi Gkotzaridis, um de vérios livros que lidam com o debate.
No Prefacio, a autora declara que "I have taken into account in all seriousness the objections
raised against revisionism while at the same time not departing from my original
commitment, which was to defend it". Para ela, o mergulho na investigacdo empirica seria
capaz de evidenciar a "superficiality of all our disembodied speculations and presumptions
when compared with the suprise of what actually took place" (2006™*: x). O objetivo, que vai
além de outros trabalhos nessa linha, que essencialmente se propdem 'apresentar' a querela, ¢
discutir a 'qualidade historiografica' das diferentes 'correntes', inclusive a partir de negacgao de
singularidade ao debate, inserindo-o num cenario maior, no caso via associacdo com o que
teria ocorrido na Franca, na Alemanha e na Grécia (op. cit.: 4). Como provavelmente ja esta
claro, o objetivo aqui esta longe do de Gktozaridis, ndo ¢ interno ao campo da historiografia.
Num certo nivel, trata-se mesmo de marcar a relativa futilidade, ao menos para a leitura e

proposta de democracia que se opera, do confronto, na medida em que esteja imbuido da

2 GKOTZARIDIS, Evi. 2006, Trials of Irish history - genesis and evolution of a reappraisal, 1938-2000.
London and New York: Routledge.
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presuncao de que o mundo deve ser entendido e agido a partir das concepgdes construidas
pelos 'especialistas’ - melhor dizendo, a partir da construcdo 'demonstrada’ vitoriosa -, a
exemplo do que Gkotzaridis assume com clareza: "my ambition is to oppose the perception
still prevalent in Ireland today that history is made solely by political actors and that
historians are not that much involved in the transformation of mentalities and sensibilities", o
que defende que deve ser conseguido na época atual através de um tipo de histéria "mais
conceitual, analitico e intelectual" (Ibid: xi). Isso ndo impediu que se tenha tentado mapear
posigdes relativas das diversas correntes e, precisamente, como referido, quais, na produgao
correlacionada ao debate, se arvoravam mais a pretensdao de deter a 'historiografia correta’,
determinando entdo a 'melhor histéria' a ser desenvolvida, no 'presente’ que €, a partir dai,
circunscrito e nas interacoes de 'grupos', de atores, definidos como relevantes e cujas
'caracteristicas' demarcam.

O "Segundo Tempo - Corrido", tendo nogdo, como ja dito, que ha uma certa pretensao
envolvida nisso, trata de 'condi¢cdes de democracia' - a Irlanda como mote por demais
reiterado. Inicia-se com o capitulo "V - Intréito - Balbtrdia de vozinhas e democracias", no
que ndo deixa de ser mais uma tentativa de 'reerguer' um eixo para a tese. Comegou a ser
escrito durante o periodo absurdamente nefando que vivemos, em abril de 2016. E dificil
imaginar qualquer vantagem dessa marca. Houve, contudo, e tal introito - claramente parte da
composi¢do pouco candnica da tese - ¢ de certo modo uma reflexdo sobre isso. O esforco,
muitas vezes enlouquecedor, de responder mentalmente a perguntas que o cotidiano politico
brasileiro colocava levou a articular possibilidades que talvez de outra forma ndo teriam
surgido. Assim, a ideia da importancia dos 'sujeitos em si' para a realizacdo de um cenario
democratico efetivo ganhou uma dimensdo que antes nio tinha.® Foi entdo que 'vozinhas', no
incio timidamente mas, depois, com toda a clareza, ganhou o lugar de 'sujeitos', inclusive
como termo que figuraria no titulo da tese. As suas possiveis diferentes remissdes mais
'concretas', a criancgas, a falas as quais se atribui baixa intensidade, a 'avds' com seus sentidos
de ecos e memorias, de fluidez variavel, deixaram de assustar e passaram a ser encaradas

como, na verdade, capazes de traduzir bem o grau forte de indeterminagdao com que se quer

33 Um livro de grande ajuda nesse processo de pensar ‘a partir do Brasil® foi o ja citado Como conversar com um
fascista de Marcia Tiburi. Ap6s comentar sobre “obras que fazem parte de um esfor¢o de alguns intelectuais em
situar a questdo da formagdo da sociedade brasileira de um ponto de vista que, por mais que tenha tido sua
poesia e sua luz, ja ndo nos diz respeito”, a autora coloca
Hé um Brasil que s6 cabe nas bibliotecas. Assim como ha um Brasil que passa na televisao. Um Brasil
da classe média. Assim como ha um Brasil que nunca iremos conhecer, esse Brasil de quem nao contou
sua histéria porque foi vencido e ndo vencedor. Esse Brasil que escapa a quem pretende abarca-lo
porque nao ¢ catalogavel nao ¢ texto, € outra coisa, ¢ uma pergunta escancarada e, eu direi sem medo de
exagerar, tantas vezes, insuportavel (:156).
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operar. Neste sentido, também ficou limpida a arbitrariedade - o carater de expedigdao de
pesca? - da construgdo da tese e, particularmente, o0 modo como buscaria ancorar a ideia de
democracia na chave pretendida em eventos historicos irlandeses, com desque para o Levante
da Péascoa de 1916 e a Guerra Civil. As 'vozinhas' permitiram pois resolver o drama inicial,
tornado insano pelos acontecimentos no Brasil, de que de alguma forma 'todos' teriam que
poder ter voz e ser levados em linha de conta em concertos que tivessem de fato carater
democratico, e dar uma leitura melhor ao que se considerava estar no amago da 'democracia
irlandesa’, tanto sua 'afirmag¢ao', como, moto continuo, seu sucesso procedural. As 'vozinhas' -
dispares, 'informes', multiplas, incontidas, a 'pessoa comum', o "homem humilde", para usar a
expressdo de Iris Murdoch™ -, viabilizavam um outro ponto de partida, reformular a
perspectiva, como que ter outro olhar para conjun¢des democraticas, inclusive na sua
dimensao de a¢do comunicativa habermasiana, como instauradora de multiplas possibilidades
de realizagdes de ‘contrato’ e de uma base minima de 'consideragdo', no sentido
rousseauneano, cuja relevancia se quer afirmar.

Aproveitou-se para fazer uma breve discussdo com correntes a respeito de
nacionalismo e 'politica’ ndo 'pertencentes' ao contexto irlandés, de certa forma uma volta ao
caminho tragado com Geertz - e que deveria ter contado mais em detalhe com Burke. Estao
ligadas a concepgdes de 'sujeito’, seus envolucros e limitagdes, ou '(re)invengoes' desejaveis
para a 'politica' que, como ja apontado, encontram raizes muito antigas, as quais muito
rapidamente se foi. E possivel perceber uma certa correlagio com os lugares que

'revisionistas' € 'nacionalistas' buscaram ocupar na contenda em torno do 'sentido correto' da

34 Para ir aos belos termos da autora:
acredito que haja um lugar tanto dentro quanto fora de religido para um tipo de contemplagdo do Bem,
ndo apenas por especialistas dedicados, mas pelas pessoas comuns: uma aten¢do que ndo ¢ apenas o
planejamento de boas agdes especificas, mas uma tentativa de desviar o olhar do eu em dire¢do a uma
distante perfei¢ao transcendente, uma fonte ndo contaminada de energia, uma fonte de virtude nova e
ndo sonhada. Essa tentativa, que implica desviar a aten¢do do particular, pode ser a coisa que ajuda a
maioria quando as dificuldades parecem insoliveis, e sobretudo quando sentimentos de culpa
continuam atraindo o olhar de volta para o eu (2013: 138, italico do original).

No paragrafo final do livro, que voltara a ser referido:
A bondade esta ligada a aceitagdo da morte real, do acaso real e da transitoriedade real, e é s6 contra o
fundo dessa aceitagdo, psicologicamente tdo dificil, que podemos entender o que é a virtude em sua
plena extensdo. A aceitagdo da morte ¢ uma aceitagdo da nossa propria nulidade, uma pontada
automatica em nossa preocupagdo com aquilo que ndo somos. (...) O homem humilde, por se ver como
nada, pode ver outras coisas como elas sdo. Ele vé a falta de propdsito da virtude e seu valor tnico, e a
extensao infinita de seu apelo. (...) O homem humilde percebe a distancia entre o sofrimento e a morte.
E, embora ele ndo seja por definicdo o homem bom, talvez seja o tipo de homem que tem mais chance
de se tornar bom (Ibid: 140-1).

MURDOCH, Iris. [1971] 2013, A soberania do Bem. Sao Paulo: Ed. Unesp.

Maria Alice Rezende de Carvalho é autora que enfatiza a importancia da "reapropriagcdo pelo homem comum do

espaco publico", através da "experiéncia, pelo conjunto de saberes que é capaz de organizar", como expresso na

palestra "Sociedade autoritaria, cultura civica e democracia", proferida no Instituto CPFL, a 08 de junho de

2004. https://vimeo.com/66316758, acesso 2017-01-12.
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historiografia irlandesa, de que tratdramos no capitulo IV. Simplificando bastante, a versao
Whig®, que tende a subjazer os textos 'revisionistas' € a perspectiva de 'superioridade' que os
autores que a subscrevem com mais denodo costumam assumir na contenda, endossa, mesmo
que de modo sofisticado, a ideia dos 'perigos' contidos na defesa da importancia das 'massas' -
e em narrativas que lhe estejam associadas - em eventos historicos marcantes (e a propria
atribuicao de relevancia a acontecimentos ¢ disputada). Ao invés, a énfase recai na high
politics e esse destaque ¢ percebido como adequado tanto do ponto de vista historiografico
como de suas consequéncias sobre a vida social. J4 a concepcao 'macionalista' encara as
'entidades', sobretudo as que se teriam desenvolvido e sido construidas por contraste com
forgas dominantes ou hegemodnicas, como dimensdao mais importante de ser considerada,
objeto basico de andlise e onde estariam alojadas as 'forcas motrizes' relevantes da historia.
Mesmo nessa apresentacdo simplificada, ambas as concepgdes ndao negam relevancia aos
sujeitos, mas muito pouco, contudo, a '‘pessoa comum', ao "homem humilde", para voltar a
terminologia de Murdoch, ou a enorme variedade de 'vozinhas', essa outra expressao que se
insinuou e a que, como acabado de referir, se aderiu e se passou a empregar com certo a-
vontade. Nas duas versdes teriamos pois, de um lado, os 'homens de destaque', que assumem
a frente de cena, e cuja ag¢do corresponde a maneiras de se posicionarem diante de tensdes nos
bastidores, que se pode apreciar, inclusive através deles, correspondentes ao 'espirito do lugar
e do tempo'. No outro lado, os sujeitos tendem a ganhar tanto maior expressao publica e
relevancia quanto mais sejam capazes de galvanizar questdes que ecoariam no 'grupo que lhes
corresponde'. Em ambas, ndo hé propriamente lugar para o 'sujeito em si', das 'vozinhas' ja
agora, que va para além das defini¢cdes colocadas e das determinagdes que sobre ele pesam.
Num certo sentido, ¢ como se partilhassem o temor da dificuldade e da perda da garantia de
alocacao explicativa que a aceitagdo das 'vozinhas' implicaria. Permanece-se pois no terreno
dos desenhos 'especialistas', para voltar aos termos de Nora. Assim, a possibilidade de 'acao
livre', seja dos 'atores destacados' seja de 'representantes' de grupos maiores torna-se, ela
propria, algo limitado. No conjunto, ndo se os encara, € menos ainda aos ‘sujeitos simples’, na
sua imensa variedade, como atores desejosos de serem vistos e levados em consideracao,
como Todorov aponta que Rousseau destaca (2014, op.cit.: 31). Deste modo, os

‘especialistas’ também garantiriam a limitagdo das possibilidades criadoras e de irrupcoes

3% A bibliografia a respeito é enorme, com destaque inclusive para a produzida no contexto da historiografia
irlandesa. Para ficar numa referéncia simples, colhida rapidamente da internet: PRESTES, Maria Elice. 2010, O
whiggismo proposto por Herbert Butterfield. Boletim de Historia e Filosofia da Biologia 4 (3): 2-4, set. 2010.
http://www.abthib.org/Boletim/Boletim-HFB-04-n3-Set-2010.htm. Acesso 2017-07-17.
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democraticas®, em termos que vém do periodo classico, como vimos Jacques Ranciére
descrever. A servidao apontada por La Boétie, e na formulacdo que ele descreve, permanece,
seu pensar alojado também onde Hobbes concebeu que residia.

O sexto capitulo depois do que se expde aqui € talvez o que, em si, mais carater de
disjecta membra tenha. Foi inicialmente escrito durante o 'primeiro doutorado', como trabalho
para curso, Teoria Politica II, ministrado no IUPERIJ por Jairo Nicolau, embora diretamente
orientado pela preocupagdo de vir a constituir parte da tese. Assim, optou-se por manter sua
estrutura e parte da discussdo original, inclusive quanto ao tema, talvez ja ultrapassado, dos
pressupostos de 'racionalidade' dos 'sujeitos' contidos em formulagdes de autores 'classicos',
como Schumpeter e Olson. Como o anterior, guarda analogia com o capitulo IV, "Guerras de
historias", a que, embora numa chave diferente, da continuidade. Faz-se um apanhado, longe
de qualquer pretensao de que seja o ‘correto’, a partir do 'a pretexto da Irlanda’, de 'momentos'
da historia irlandesa do século XX, optando-se por destacar o Levante da Pascoa de 1916 — e
o carater, que se quer apresentar, de promovido por 'multiplos', essa entrada fortissima das

'vozinhas', que ganharam maior ou menor destaque®’ -, a construgio de alteridades /

3% Boaventura de Sousa Santos ¢é autor que tem se destacado por esforco de avangar tal linha:

a razdo metonimica tem essa dupla ideia das dicotomias e das hierarquias, por isso ndo é possivel pensar
fora das totalidades: ndo posso pensar o sul sem o norte; a mulher sem o homem; ndo posso pensar o
escravo sem o amo. Mas o que devemos inquirir é se nessas realidades ndo ha coisas que estdo fora
dessa totalidade: o que ha no sul que ndo depende da relagdo com o norte; o que ha no escravo que nao
depende da relagdo com o amo. Ou seja, pensar fora da totalidade. (...).

A Sociologia das Auséncias ¢ um procedimento transgressivo, uma sociologia insurgente para tentar

mostrar que o que ndo existe ¢ produzido ativamente como ndo existente, como uma alternativa nao

crivel, como uma alternativa descartavel, invisivel a realidade hegemoénica do mundo (2007: 28-9).
SANTOS, Boaventura de Sousa. 2007, Renovar a teoria critica e reinventar a emancipagdo social. Sdo Paulo:
Boitempo.
37 A TG4, rede de televisio em irlandés, produziu uma série de programas relativos ao centenario do Levante da
Péscoa de 1916. Os programas trataram de 'lideres conhecidos' e de 'lideres laterais' envolvidos com o Levante,
no que pode ser encarado como amostra da diversidade - e da densidade - que lhe esteve associada. O texto de
apresentacao da sequéncia, 1916 Seachtar Dearmadta - The Forgotten Seven, ligada aos 'lideres laterais':

On the evening of Sunday, the 30th April, 1916, the last of the Dublin rebels to surrender after the
Easter Rising were rounded up and escorted to Richmond barracks. Over the following two weeks,
fourteen of them would be executed by firing squad in Kilmainham Gaol.
Seven of the executed men had signed their own death warrant by putting their names to the
Proclamation of the Irish Republic, but the other seven were executed for more obscure reasons. Some
of them were well known to Dublin Castle, others had played a central role in the fighting. In certain
cases, the British Empire was settling scores against old enemies, and others were simply victims of
circumstance.
In this sequel to their award-winning profiles of the seven executed signatories, Abu Media's new series
explores the lives of these seven other executed men. One hour-long programme is dedicated to one of
them: Michael Mallin, Ned Daly, John MacBride, Willie Pearse, Micheal O'Hanrahan, Sean Heuston
and Con Colbert.

Through a combination of interviews and dramatic reconstructions /916: Seachtar Dearmadta brings
their stories to life and shows the path each of them took to rebellion and examines the contribution they
made during Easter week, a contribution that has often been overlooked.

https://www.dailymotion.com/video/x 1 7eupt. Ultimo acesso: 2017-07-30.
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identidades, pela 'pérfida Albion', e a espécie de 'grande outro' que constituiu, na Guerra de
Independéncia, na a¢do dos Black and Tans, mas ainda, com intensidade, em ligacdo com a
Guerra Civil. Também se enfatiza a importancia que Michael Collins e Eamon de Valera
teriam, inclusive como simbolos das linhas centrais do processo como um todo, sem duvida
uma dimensdo de high politics que ¢ preciso considerar. Recorre-se a trabalhos de
historiadores / cientistas politicos irlandeses € ndo houve um esforco de mapear as diferengas
entre eles, nem mesmo do modo como a contenda entre 'revisionistas' € 'nacionalistas’ ai se
manifestou, com nuances proprias. Muitas vezes sem que eles deem destaque evidente a isso,
¢ todavia perceptivel que alguns autores vao enfatizar aspectos ligados a agdo de 'lideres' nos
desenvolvimentos ocorridos. Ja outros buscam marcar como ‘correntes’ historico-politicas
mais gerais se manifestaram na Irlanda, associando a relativa ‘vitéria’ da concepgdo
impessoal de estado a sequéncia da Guerra Civil ter podido redundar num proceduralismo

democratico.*®

I

Fazendo uma espécie de parénteses, o tema das categorias acionadas por
‘especialistas’ para definir o que ¢ a ‘realidade’ e o que ¢ relevante para pensa-la, pode ser
igualmente visto como o das classificacdes, as ‘rubricas’, sob as quais os sujeitos sdao
colocados e se colocam. Tende a estar menos presente na linha de pensamento que enfatiza a
high politics - que, em si, como que as 'recusariam' -, a qual, no caso irland€s, costuma se
auto-caracterizar como visao 'constitucionalista’, e a ficar mais evidente na que advoga a forca
e relevancia do nacionalismo - que corresponderia a um exemplo de partilha de experiéncias,
sendo crengas, por comunidades amplas. Outra maneira de referir a questao seria pela via das
‘identidades’, das ‘subjetividades coletivas’ se quisermos, ¢ da sua relevancia, para os
'sujeitos' bem como em termos operacionais. Numa defini¢do sucinta, por muito tempo aceita

como referéncia, Fredrik Barth considera “identidade étnica” aquela ‘‘auto-atribuida e
9

Depois que escrevera este "Introdugdes" (parece mesmo impossivel se livrar do 'work in progress'...), Eoin
O'Neill me mostrou o trabalho de divulgag¢do "Taking names from the darkness", de mais de cinco mil arquivos
relacionados a demandas de pessoas que estiveram envolvidas diretamente em agdes no 'periodo revolucionario’
(grosso modo, normalmente considerado o entre 1916 e 1923): http://www.rte.ie/special-reports/taking-names-
from-darkness/ Acesso 2017-10-25.

3% Varios autores poderiam ser situados numa ou noutra dessas duas concepgdes, sendo que é comum, mesmo
quando construindo a narrativa a partir de uma delas, recorrer a aspectos da 'versdo concorrente'. Tenho,
contudo, dois 'especialistas' particularmente em mente, cujas colocagdes estao longe de dispares, mas sendo que
esses vieses ficam claros nos seus livros: FANNING, Ronan. 2013, Fatal path - British government and Irish
Revolution, 1910-1922. London: Faber and Faber; FANNING, Ronan. 2015, Eamon de Valera - a will to power.
London: Faber & Faber; e GARVIN, Tom. 1996, 1922: the birth of Irish democracy. Dublin: Gill & Macmillan.
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atribuida por outros”.** Pode-se usa-la para destacar processos de exclusdo e de incorporagio,
indo além da mera perspectiva descritiva das ‘identidades’ e de sua suposta neutralidade. Nao
obstante, ha um ponto delicado ai, relacionado a ideia e a defesa de 'sujeito em si' e dos
'contratos' de que eventualmente participa que advogo, também relacionado a suposicao de
equivaléncia hierarquica contida na formulagdo de Barth.*

Para tornar mais explicito esse ponto, vale recorrer a dois filmes marcantes langados

no Brasil em 2017, I am not your negro ¢ Moonlight.*' Em I am not your negro, James

3 BARTH, Thomas Fredrik. 1969, Introduction”. In: Barth, T. F. (ed.). Ethnic groups and boundaries: the social
organization of culture difference. Londres: G. Allen & Unwin.
40 Evans-Pritchard cunhou a nogdo de "oposi¢do segmentar" na famosa monografia Os Nuer, que remete para a
auséncia de uma linearidade na constru¢do dos processos de 'identificacdo'. Esta relacionada ao sistema politico
e ao de linhagens. Contudo, como expresso exemplarmente no "chefe da pele de leopardo”, na narrativa - que
Evans-Pritchard assume como tal - construida trata-se de uma estrutura que, na sua 'totalidade', guarda
diferengas radicais em relagdo aos modos de dominagdo caracteristicos do 'Ocidente', inclusive como
evidenciados nos processos de colonizagdo - quanto ao que a Irlanda seria exemplo paradigmatico, primeiro
mesmo, de colonizagdo pela Inglaterra. Alids, logo no comego Evans-Pritchard apresenta o "chefe da pele de
leopardo" como "uma pessoa sagrada sem autoridade politica"e afirma que "os Nuer ndo t€m governo e seu
estado pode ser descrito como uma anarquia ordenada" (1978: 11). EVANS-PRITCHARD, E.E. [1940] 1978, Os
Nuer: uma descrigdo do modo de subsisténcia e das instituicdes politicas de um povo nilota. Sdo Paulo:
Perspectiva.
*1'0O trailer oficial de I am not your negro, documentario de Raoul Peck, em parte baseado no manuscrito
inacabado Remember this house, mas também em trabalhos como The devil finds work, de James Arthur
Baldwin, colocado como 'coautor’ do filme, pode ser visto em
https://www.youtube.com/watch?v=rNUY dglyaPM. Ultimo acesso 2017-07-17. Logo no inicio de um artigo
sobre o filme no The New York Times (https://www.nytimes.com/2017/02/02/movies/review-i-am-not-your-
negro-review-james-baldwin.html. Acesso 2017-07-26), A. O. Scot coloca
Whatever you think about the past and future of what used to be called 'race relations' — white
supremacy and the resistance to it, in plainer English — this movie will make you think again, and may
even change your mind. Though its principal figure, the novelist, playwright and essayist James
Baldwin, is a man who has been dead for nearly 30 years, you would be hard-pressed to find a movie
that speaks to the present moment with greater clarity and force, insisting on uncomfortable truths and
drawing stark lessons from the shadows of history.
E prossegue:
Baldwin could not have known about Ferguson and Black Lives Matter, about the presidency of Barack
Obama and the recrudescence of white nationalism in its wake, but in a sense he explained it all in
advance. He understood the deep, contradictory patterns of our history, and articulated, with a passion
and clarity that few others have matched, the psychological dimensions of racial conflict: the
suppression of black humanity under slavery and Jim Crow and the insistence on it in African-
American politics and art; the dialectic of guilt and rage, forgiveness and denial that distorts relations
between black and white citizens in the North as well as the South; the lengths that white people will go
to wash themselves clean of their complicity in oppression.
Quanto a Moonlight, dirigido por Barry Jenkins, trata-se de uma adaptacao da peca ndo encenada de Tarell Alvin
McCraney, In moonlight black boys look blue. A analise publicada por Carta Capital é bonita, inclusive em
termos de retratar os caminhos / momentos de Little / Chiron / Black (entre muitas outras, analogia com o bom,
o belo e o justo/verdadeiro?): http://telatela.cartacapital.com.br/em-moonlight-uma-longa-jornada-em-busca-de-
si-mesmo/. Acesso 2017-04-21. No The Guardian, Peter Bradshaw descreve esses 'momentos' como um
"palimpsesto de identidades" (https://www.theguardian.com/film/2017/feb/16/moonlight-review-masculinity-
naomie-harris), cuja analogia com a estrutura, triptica e fraturada, do filme Three times de Hou Hsiao-hsien’s
tanto Mark Kermod (https://www.theguardian.com/film/2017/feb/19/moonlight-review-five-star) como Andrew
Pulver (https://www.theguardian.com/film/2017/feb/07/moonlight-barry-jenkins-director-interview) destacam.
Acesso 2017-07-26. Nesta ultima matéria, Pulver reporta trechos de entrevista com Barry Jenkins. Um em que,
de certa forma, Jenkins se coloca indo além dos meros 'jogos de identidade':
He frowns. 'T did have reservations. Can I, as a straight man, really tell this story fully — in the way it
needs to be told? But I approached this as an ally. Tarell is very openly gay and I felt like if I preserved
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Arthur Baldwin claramente advoga que hd uma dimensao fundamental de 'identidade’, no caso
"negro" - indissociavel da brutalidade da historia norte-americana que busca nega-la. Assim
também se tornou carregada de memorias, forjou arquétipos, e precisa ter lugar na frente de
cena. Se aproxima muito do sentido que movimentos nacionalistas' atribuem a 'identidade' em
diversos momentos, uma espécie de arma de que ndo se deveria abrir mao levianamente sob
pena de aceitar o processo de obscurecimento, inclusive da violéncia que esteve associada a
existéncia da 'marca’.*” Isto ndo impede que se considere a presenca de outras multiplas
dimensdes nos sujeitos, como expresso com clareza numa fala de Baldwin: "I am not a nigger.
I am a man. But who thinks I am a nigger means you need it. And you've got to find out
why".** Faz, contudo, como Baldwin ressalta num debate com Paul Weiss, um professor de
filosofia de Yale, no The Dick Cavett Show, reproduzido no filme, que as 'identidades' nao
constituam um mero mercado onde as pessoas vao escolher e que algumas tenham uma 'carga'
inelutavel, que precisa ser aceita,’ até para que o 'jogo de identidades' possa deixar de
demandar que os 'sujeitos' o joguem para serem 'considerados', no sentido ja algumas vezes
referido posto por Rousseau. Noutros termos, ¢ como se enquanto a 'identidade americana',
que nega a presenca dos 'sujeitos' negros e que implica, numa gama imensa de dimensoes, a
imposicao da 'marca' negro, queira continuar a apresentar-se, seja preciso denunciar sua
'mentira constitutiva' e, assim, sua incapacidade de olhar para si propria. Ou, para voltar a
falas do filme, desta feita constantes do trailer, "The story of the negro in America is the story
of America. It is not a pretty story"; "I can't be a pessimist, because I am alive. The question
you've got to ask yourself, the white population of this country has got to ask itself, is why it

was necessary to have a nigger in the first place". Isso conduz a pensar que uma 'identidade’

his voice it would at least pass the smell test. I saw myself in Chiron in every way — except for that one
aspect of his identity. If I turned my back on him for that, it would be cowardly. I couldn’t have lived
with myself if I’d done that. So I felt I had to become a better man, a more secure man, to make this
film.' He pauses. 'Once I got past that, I wasn’t a straight man or a gay man. I was the man telling the
story.'
*Dois artigos que abordam sua for¢a na Irlanda, e em cuja construgdo Edmund Spenser teve papel destacado, no
inicio do periodo moderno: O'NEILL, Eoin. 2016, Uma danga de mal-entendidos: religido e conceitos de poder
na Irlanda elisabetana. Pavao, Eduardo et al. (orgs.), Anais. X Semana de Historia Politica: Minorias étnicas, de
género e religiosas. Rio de Janeiro: UERJ. pp. 906-16. O'NEILL, Eoin. Gloriana: Elizabeth I, responsabilidade
e honra na Guerra dos Nove Anos na Irlanda. Revista Brasileira de Historia, Vol. 34 No. 68, Jul-Dez 2014. pp.
193-214.
* Uma palestra de Baldwin em Londres, em 1969, da qual alguns trechos sdo reproduzidos no filme, lida com as
dimensodes que se procura abordar. Duas passagens em que sublinha a abrangéncia do que estd em jogo: "we
know, everybody knows, (...) that we are not barring people out of existence in the name of freedom. (...) We are
concerned with power, nothing more thant that" (8:40 - 9:15); "It is not a racial problem, it's a problem whether
you are willing or not to look at your life and be responsible for it and then begin to change it" (12:33 - 12:46).
https://www.youtube.com/watch?v=hnIjXmfTSYg. Ultimo acesso: 2017-07-26.
* O comentario de A. O. Scott a respeito no artigo referido no The New York Times ¢ particularmente
apropriado: "The initial spectacle of mediocrity condescending to genius is painful, but the subsequent triumph
of self-taught brilliance over credentialed ignorance is thrilling to witness".
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como essa, que tal género de requerimento de auto-identificacdo e identificacdo por outros
com 'carater so6lido', de 'marca’, reflete 0 medo de um olhar efetivo para si, da liberdade de
existéncia dos 'sujeitos em si', como que obrigados a se escorar por detrds desse jogo. Neste
sentido, o esfor¢o de construcao e negagao do 'outro' - de recusar sua autonomia, a de cada um
dos 'sujeitos', inclusive e particularmente no sentido amplo de serem 'vozinhas', amplas e
indeterminadas, ¢ domind-lo - ¢ expressao de um medo avassalador de si proprio e de suas
dimensdes possiveis. E, assim, da vida como fluir, lugar de 'contratos' que se constituam nos
caminhos, 'agdes comunicativas' se quisermos, que os 'sujeitos' entretecem, fazem e refazem
entre si.*

Moonlight ndo tem como personagem principal um 'coautor intelectual’, a exemplo de
James Baldwin. Little / Chiron / Black, 'hero6i' do texto teatral que lhe deu origem e do filme,
pode, por outro lado, ser visto como exemplo de 'homem comum' e, deste modo, por
paradoxal que parega, expressao da liberdade possivel, do bem do 'sujeito em si', 'vozinha' -
ou 'vozinhas' mesmo -, diante das circunstancias de dominagao em que vai estando colocado.
Assumindo-se a falta de condigdes de entrar no debate sobre o discurso cinematografico /
teatral, a for¢a e intensidade do 'herdi' decorrem da sua existéncia muito para além do 'jogo de
identidades', aquilo que o torna um ser efetivo, 'dono de si', e, para mais uma vez voltar a
questdo de Rousseau apresentada por Todorov, que deve ser 'levado em consideracao'. A
auséncia, por vezes abissal, de sua escuta, de suas possibilidades de expressdo, de 'interagir'
com outros entes e 'identidades' em presenga, nao tira nada de sua liberdade e menos ainda do
'bem' de que ¢ portador. Ao contrario, na perspectiva que se busca esbocar aqui, a densidade
de sua 'existéncia’, aquilo com que o diretor do filme nos faz 'interferir', remete aos 'contratos'
em que em ultima analise estd engajado, embora aqui essencialmente pela negativa. Num tipo
de reflexao equivalente, Tiburi, tratando da questdo indigena no Brasil, vai destacar o papel

do “paradigma eurocéntrico caracterizado pelo precario principio da identidade” na producao

* Para recorrer mais uma vez ao artigo de A. O. Scott, inclusive e sobretudo no sentido das possibilidades de

'interagdo’ entre os 'sujeitos' que os tornem 'considerados' e participes nos multiplos 'contratos' em que adentrem:
'l want to be an honest man and a good writer,' he wrote early in his career, in the introductory note to
his first collection of essays, Notes of a native son. The disarming, intimate candor of that statement
characterized much of what would follow, as would a reckoning with the difficulties of living up to
such apparently straightforward aspirations. Without sliding into confessional pathos, his voice was
always personal and frank, creating in the reader a feeling of complicity, of shared knowledge and
knowing humor.
I Am Not Your Negro reproduces and redoubles this effect. It doesn’t just make you aware of Baldwin,
or hold him up as a figure to be admired from a distance. You feel entirely in his presence, hanging on
his every word, following the implications of his ideas as they travel from his experience to yours. At
the end of the movie, you are convinced that you know him. And, more important, that he knows you.
To read Baldwin is to be read by him, to feel the glow of his affection, the sting of his scorn, the weight
of his disappointment, the gift of his trust.
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de discursos negativos dos outros, “discursos anticomunicativos, que promovem uma espécie
de contraditoria ‘comunicagdo violenta’ que destroi lagos politicos entre sujeitos participantes
da sociedade” (2016, op.cit.: 158). Recorre a Todorov, Adorno e Viveiros de Castro*® no
esforco de “elaborar uma critica ao principio de identidade, esse procedimento do pensamento
europeu tradicional que ¢ devorador de toda realidade que nele ndo se encaixa sendo por
esforcos epistemologicos falsos” (Ibid: 160). Como os filmes, ideias avancadas por Tiburi
tém grande proximidade com as exploragdes neste quintal, da tese. Ao final do livro, com
certa esperanga, a autora associa uma “promessa de epifania” ao fato historico e linguistico do

“crescimento da palavra dos povos nativos do Brasil”. Nos termos dela,

a expressdo propria dos envolvidos tal como vem mostrar-se na internet tem um poder totalmente
diferente daquele proporcionado pelos 6rgaos representativos dos povos indigenas ‘autoautorizados’ a
falarem em seu nome. A expressdo propria dos povos amerindios e seus descendentes pde em jogo um
elemento castrador ao discurso autoritario, por assim dizer, do sujeito eurocéntrico que emite o discurso
enquanto se furta ao didlogo (Ibid: 163).

Na tese ndo se pretende descartar a relevancia de 'identidades', 'subjetividades
coletivas', a 'histdria', enquanto "memoria coletiva" - para, mais uma vez, retornar a Nora,
independentemente da ideia da 'memoria nacional' como seu reduto Gltimo - e enquanto capaz
de dar sentido, estruturar mesmo, movimentos que correspondam a agdes sobre o 'real', em
diversas dimensdes.*’ Alids, nesse capitulo VI, que trata da Irlanda a partir - um pouco no
duplo sentido do termo - do Levante de 1916, aceita-se a consideragdo, mais comum a
vertente 'nacionalista’, de que a 'grande alteridade' face a Gra-Bretanha, onde a dominagdo por
exceléncia teria estado alocada, ¢ aspecto fundamental dos desenvolvimentos ocorridos.
Como comentado ainda agora, a perspectiva da high politics tenderia a considerar recortes a
partir das 'identidades' como associados a ndo percep¢ao das exigéncias de uma 'politica real'
e, em decorréncia, mesmo que por mera ingenuidade, como alinhados com os 'perigos' de
liberar as forcas ai residentes. De qualquer forma, ambas as concepgdes buscam 'conformar’
os 'syjeitos', garantir que o irromper das 'vozinhas' seja 'contido', siga ditames e, assim, nao
contradiga concepgdes vigentes sobre as possibilidades relativas aos arranjos sociais em
presenca. Em parte ao menos, isso explica o carater extraordinariamente rigido que as
relagdes sociais assumiram na Irlanda a partir da década de 1930, sob a face do forte dominio

da Igreja Catolica. A priori, as 'identidades', a oposi¢do remanescente pos Guerra Civil, em

* As referéncias colocadas por Tiburi sdo: TODOROV, Tzvetan. 2003, 4 conquista da América: a questdo do
outro. Sao Paulo: Martins Fontes; ADORNO, Theodor. 2009, Dialética negativa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar;
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 2006, 4 inconstancia da alma selvagem. Sdo Paulo: Cosac Naify.

" Pode parecer excessivamente 'facil', mas vale recorrer aos termos de Lazaro Ramos: "Esta viagem que comega
aqui so ¢é possivel porque redescobri um mundo que ¢ meu, mas que nao pertence s6 a mim. Ele parte de uma
busca que todos nés devemos fazer para compreendermos quem somos. Por isso, sempre que eu falar de mim
neste livro, estarei também falando sobre vocé. Ou, ao menos, sobre essa busca saudavel por identidades" (2017:
13). RAMOS, Lézaro. 2017, Na minha pele. Rio de Janeiro: Objetiva.
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1922-23, ¢ entre o lado favoravel ao Tratado com a Inglaterra, que se cristalizaria em torno do
Fine Gael, e o 'republicano', que ganhara expressdo no Fiana Fail. As duas 'entidades',
'irlandesas' e, essencialmente, equivalentes do ponto de vista hierarquico, contudo, apesar de
com diferencas, impedem uma expressao democratica mais radical, padecem da desconfianga
do 'sujeito comum', das 'vozinhas', associada a invizibilizagdo de parcelas enormes da
populacdo e ao acobertamento de absurdos e ignominias. O exercicio da dominagdo, ¢ a
recusa do 'olhar para si', ndo tinha mais, pois, uma configuragdo analoga a denunciada por
James Baldwin em relagdo aos Estados Unidos. Todavia, os esfor¢os de 'contengdo' ¢ o 'ndo
considerar' o 'sujeito comum', de nao alargar o espaco para as 'vozinhas', igualmente
expressam uma tentativa de permanecer numa certa arena identitaria, desta feita do que
constituiria o 'ser irlandés', e da sujeicdo necessaria a tais ditames, a par de um exercicio
interno - com sua contraface de politica exterior - de high politics. Tal definicdo esta
presumida e corresponde a uma supressao efetiva de dimensdes da vida social que, na crenga
ai subjacente, precisariam ser contidas, inclusive pelos conflitos potenciais, espécie de ameaga
a 'ordem constituida', que se cré que emergeriam se tal ndo ocorresse.

Aos 'multiplos sujeitos' que tiveram participacdo destacada no Levante de 1916
correspondeu uma miriade diversa de outros personagens. Depois da Guerra de Libertacao
(ou Guerra Anglo-Irlandesa) e do horror dos Black and Tans, na Guerra Civil 'todos estiveram
na outra facdo' (e provavelmente ninguém terd sido santo). As instituicdes politico-
administrativas e o proprio funcionamento governamental, com forte analogia com os em
vigor na Gra-Bretanha, sofreram pouquissimas alteragdes em relacao ao periodo que precedeu
a separacdo, o que sera abordado no capitulo, servindo para ilustrar como provavelmente teria
pouco rendimento buscar refletir sobre as caracteristicas peculiares do 'sucesso democratico'
irlandés a partir dessa chave. Parece antes, com efeito, que em torno do Levante de 1916 -
com sequéncia na Guerra Anglo-Irlandesa e, em especial, na Guerra Civil, bem como, de
certo modo, no periodo que se lhe segue -, se constituem possibilidades 'outras', que se julga,
como dito, terem associacdo com a presenga forte de 'sujeitos multiplos', de uma 'miriade de
vozinhas', mais ricos em termos de explica-lo; em que pese deverem ser consideradas junto
com a agao de personagens, tanto mais 'laterais' como mais 'destacados' da frente de cena e da
high politics irlandesa. Além do quadro institucional e de governo basico, o sistema eleitoral,
o PR-STV (proportional representation - single transferable vote), também foi herdado do
periodo ainda do dominio inglés, muito embora ndo vigorasse na 'grande ilha' vizinha (nem
nos condados do que veio a constituir a Irlanda do Norte). A inspiragdo do PR-STV,

implantado a partir das eleigdes de 1918, vem, consabidamente, de John Stuart Mill. Nao se
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tentou considerar se houve influéncia direta dele como 'pensador' sobre as elites politicas
irlandesas da década de 1910 e 1920. O ponto, ndo obstante, que vale destacar - novamente
sem que se pretenda ter claro se a vontade de fazer essa associacdo encontra respaldo 'na
realidade' ou ¢ apenas fruto da afinidade com esse 'classico lateral' da filosofia e da ciéncia
politica - e a que se pretende buscar ir num futuro proximo, € o da 'presenga’ de questdes de
Stuart Mill a respeito do 'sujeito’ - aqui talvez fosse excessivo dizer das 'vozinhas' - como
expressas com clareza em On Liberty, em formas que se busca entreter 'a pretexto da Irlanda'.
O ultimo capitulo, a guisa de conclusdo, pretendia - antes desse prazo mais curto se
impor e fazer com que tal reflexdo precisasse ficar para um momento posterior - ser uma
espécie de conversa com politicos entrevistados, county councillors, TDs (Teachta Dala -
membro do Parlamento -, plural Teachtai Dala) e uma senadora (pelo Labour panel), ligados
ao condado de Kerry, que, a partir da reforma implementada que vigorou para a eleicdo geral
de 2016, se tornou um unico distrito eleitoral. Nao cabe encara-los como exemplo dos county
councillors, TDs e senadores da 'Republica’ em geral - e talvez menos ainda de Dublin. O
condado de Kerry, se representando inclusive como "Kingdom of Kerry", em parte prima por
assumir seu lado culchie / gombeen (caipira seria um traducao bem cabivel), e o 'cld' politico
dos Healy-Rae construiu-se fortemente em cima da assung¢do - de par com a propria criagao -
desse esteredtipo e de se opor a 'ditadura' da perspectiva jackeen, dublinense.*® De qualquer
forma, h4 aspectos que nenhum politico irland€s pode se permitir desprezar, associados a
oferta de clinics e a um arduo trabalho pessoal de canvassing, interligados. Na sua formulagao

atual, mais urbana, os politicos com frequéncia oferecem seminarios sobre temas que

* Um livro publicado sobre eles, que é também uma eulogia: HICKEY, Donal. 2015, The Healy-Raes: a twenty-
four seven political legacy. Killarney (Co. Kerry): Rushy Mountain Books. A 'capacidade politica' do 'cla' ndo ¢é
homogénea. Jackie Healy-Rae deu inicio a 'dinastia', primeiramente como diretor de elei¢des do Fianna Fail, no
entdo distrito eleitoral de Kerry South, e como county councillor, a partir de 1974. Afastou-se do Fianna Fail em
1997, que nao o indicara candidato a TD nas elei¢des gerais, e, como independente, ficou em segundo lugar nas
preferéncias de voto. Foi reeleito em 2002 e 2007, apds o que ndo voltou a disputar elei¢cdes. (A respeito:
https://en.wikipedia.org/wiki/Jackie Healy-Rae. Ultimo acesso2017-07-31). Michael Healy-Rae, seu filho mais
novo, elegeu-se TD em 2011 e 2016. (A respeito: https://en.wikipedia.org/wiki/Michael Healy-Rae. Ultimo
acesso: 2017-07-31). Assume com habilidade alguns aspectos do esteredtipo de Kerrymen que seu pai utilizara,
bem como a mesma postura de 'defesa dos interesses locais' versus o 'dominio dos jackeens', dos dublinenses, ¢
de sua 'falta de consideragdo' pelo resto do pais. Outro irmdo, Danny Healy-Rae, que atuara como county
councillor, também se elegeu TD em 2016, segundo lugar na preferéncia de voto no agora unico distrito eleitoral
de Kerry. A chegada dos dois irmados ao Parlamento revestiu-se de um aspecto chamativo:
http://www.independent.ie/irish-news/election-2016/healyraes-harness-black-beauty-in-their-victory-parade-to-
the-dil-34530846.html. Ultimo acesso 2017-07-31. O perfil deste ultimo como TD mostrou-se bem mais
contestavel do que o do irmao, de certa forma beirando o ridiculo, como expresso, entre varias outras, numa fala,
pouco apds tomar posse, de negagdo das mudangas climaticas, que seriam atributo exclusivamente divino, cujo
video (https://www.youtube.com/watch?v=0eiEO61v97s. Acesso 2016-05-06) teve repercussdo significativa, o
que faz com que sua continuidade como representante do 'Kerry Kingdom' seja algo duvidosa. Um filho deste
ultimo, Johny Healy-Rae, é county councillor e Maura, também filha dele, substitui-o no county council quando
se elegeu TD.
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imaginem relevantes para seu eleitorado e passam nas casas indagando a posicdo sobre
assuntos cuja 'atualidade' ¢ consabida. No fundo, trata-se de 'mostrar-se disponivel' para os
'sujeitos' que constituem seu eleitorado potencial, que 'problemas individuais', mas também
curiosidade e opinides a respeito de 'temas politicos', sdo levados em conta, na esperanga de
que, na hora das elei¢des, lhe deem uma boa posicao na cédula eleitoral. A 'dimensao local' e,
em certa medida, 'pessoal’, € trago marcante da politica irlandesa e tem ligagdo com o PR-
STV. Houve e ha politicos que se lhe opdem, mas todos os referendos que propuseram mudar
o sistema eleitoral, dois inclusive promovidos por Eamon de Valera, foram rejeitados.
Qualquer alteragdo constitucional tem que ser objeto de referendo e esse proprio fato, bastante
relevante no cenario politico irland€s, ¢ uma forma de limitagdo do poder dos mandatarios.
Nao se buscou 'analisar' como as pessoas percebem o funcionamento do sistema politico.
Houve uma série de observagdes esparsas, diversas, que na verdade se prolongaram por mais
de duas décadas de periodos na Irlanda. Pediu-se aos politicos ouvidos que falassem de
democracia, sistema eleitoral, clinics e canvassing, 'peso da historia' e dos partidos nesse
contexto, bem como suas mudangas, em termos de resultados eleitorais, afora sobre local,
Irlanda e Unido Europeia. As posi¢des foram dispares sobre varios aspectos mas, a favor ou
contra, sempre ficou clara a 'submissdo' aos eleitores, a necessidade de leva-los em conta,
desde em questdes 'menores', pessoais mesmo, como na 'formagdo de agendas' e enquanto
'voz' que, embora indefinida e difusa, se deve procurar contemplar em tomadas de decisdo e
em formulagdes legislativas que ocorrem em espagos dos county councils ou do Oireachtas.
Nao se chegou a conversar com nenhum deputado que fosse ou tivesse sido ministro (houve
uma possibilidade de conversar com um vice primeiro-ministro, mas mostrou-se dificil e ndo
se concretizou). De qualquer forma, ndo ¢ absurdo pensar que mudangas eleitorais recentes
(por exemplo, o aumento de independentes e a fragorosa queda no numero de deputados do
Labour da elei¢do de 2011 para a de 2016") estdo associadas a percepcdo dos eleitores sobre
a 'fidelidade' a suas 'vontades', que o simbolo de traicao ndo paire sobre os eleitos.

O ultimo capitulo acabou por assumir pois um aspecto mais singelo, de 'fecho' da tese.
Assim, buscou-se apenas evocar uma ligacdo entre 1916 e 2016, entre as 'vozinhas' que
povoaram o Levante e algum 'depois' - sem com isso desprezar aspectos pontuais da high
politics e do lugar de personagens centrais, Michael Collins ¢ Eamon de Valera - com a

tranquilidade, ao menos relativa, presente diante da auséncia de definicdo sobre quem seria

* Um artigo extremamente interessante de Diarmaid Ferriter, publicado no The Irish Times de 28 de fevereiro de
2016, é "There should be no dancing on Labour Party's grave". https://www.irishtimes.com/news/ireland/irish-
news/there-should-be-no-dancing-on-the-labour-party-s-grave-
1.2552543?mode=print&ot=example.AjaxPageLayout.ot . Ultimo acesso 2017-05-11.
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Taoiseach e formaria o governo, apo6s as elei¢des de 26 de fevereiro, indefinicao que durou 63
dias, até 29 de abril,”® ¢ periodo durante o qual houve vérias celebra¢des, incluindo a de
segunda-feira 28 de marg¢o, do centenario do Levante, descrito no site da RTE sob "Hundreds
of thousands of people lined the streets of Dublin for the largest public spectacle in the history
of the State"”".

A Irlanda talvez seja um dos paises onde se v€ mais criangas em espagos publicos,
sem que sua autonomia incontida seja encarada como um problema. Isto ndo impediu que
horrores fossem cometidos contra elas - como a pedofilia que ndo era, ndo ¢, prerrogativa
exclusiva de clérigos catdlicos. A 'mae irlandesa' € quase tdo famosa quanto a 'mae judia',
aspecto associado a uma valorizagdo grande do papel da mulher. Isto ndo impediu que o
feminino fosse encarado como perigoso, a ser controlado, e responsavel por 'descaminhos'
que precisavam ser punidos e / ou escondidos / além de gestados. Outras 'categorias',
'identidades', em parte 'criadas', ndo tinham, tém, vez: doentes mentais, viciados em drogas,
alcoolatras (embora aqui a questdo seja bem mais delicada), alguns 'estrangeiros' e, mais
recentemente, de certa forma pos 'tigre celta', os 'incapazes de se adaptar' a formulagdes mais
'modernas'. Em janeiro de 2017, numa ilha no sudoeste da Irlanda, no condado de Kerry,
conhecemos Aidan num pub. Apesar de se ter que sair para fumar e das leis sobre bebida e
dirigir, os pubs ainda sdo locais de forte socialidade. Aidan foi faroleiro - o que ndo ¢ pouca
coisa, para mais quando se pensa no Atlantico na costa da Irlanda. Quando comegaram a
automatizar os farois, ainda reteve, por alguns anos, o posto na Skellig Michael. Depois, todos
foram automatizados e aos cinquenta e poucos anos Aidan se tornou redundant - redundante,
obsoleto, desnecessario, excedentario, inutil, supérfluo, pleonastico, tautologico, sao alguns
dos sindnimos constantes do dicionério on line Linguee®®. Quais seriam as 'subjetividades', as
'identidades' adequadas para caracterizar Aidan? Fossem quais fossem, varias se esvairam

quando 'politicas nacionais' definiram que passava a ocupar a de redundant.”

%% https://en.wikipedia.org/wiki/Irish_general election, 2016. Ultimo acesso 2017-11-09.

> https://www.rte.ie/news/ireland/2016/0327/777698-easter-rising/ Acesso 2016-04.

52 http://www.linguee.com.br/ingles-portugues/traducao/redundant.html. Acesso 2017-07-31.

>3 Um tempo depois que 'fechara' este 'Introdugdes’, li um belissimo texto de Fiona O'Connor, publicado no The
Irish Times de 07 de setembro de 2017, que traga o elo entre a brutalidade imposta a vida, das criangas, sob a
'revolugdo industrial' (depoimentos de ha meros 150 anos atras!), uma génese afetiva da construcdo de Marx,
bem como a todas as destituigdes que foram sendo impostas, agora ao pensar 'lento’, mas também, de um modo
geral, ao estar na vida para além do 'carro de Jagrend', que passou a operar na velocidade da luz. O'Connor
recorre a um texto de Christian Marazzi, que se teria baseado com intensidade num poema de Ida Borgel, The
sabotage manuals, que parece magnifico. Deixando para saber do texto do poema apenas o que consta no artigo
de O'Connor: "Economic theory makes an unusual muse for poetry; Borjel signals the need for literature to react
to the violence being done to it. Because if Marazzi’s thesis is correct, then the craft of writing is being
consumed by the machine as comprehensively as were the crafts of the peasant classes in the industrial
revolution". Uma das razdes fundamentais é que
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As formulagdes politicas na Irlanda ndo sdo de molde suficiente a permitir que se
discuta de modo denso e eventualmente se barre desenvolvimentos desse tipo. Ha
possibilidades maiores do que em outros lugares, em outros 'arranjos' que funcionam como
bases identitarias de tipo 'nacional’, como exemplificado na rejei¢do ao Tratado de Lisboa, em
12 de junho de 2008, mas também na 'exigéncia europeia' de um segundo referendo, em 02 de
outubro de 2009, que causa sua aprovagao (processo que pode ter sido um dos primeiros
simbolos que resultaram na fraqueza eleitoral crescente do Labour Party). O espetaculo
exercido pelos politicos tem seu lugar, mais ainda quando ocupam lugares no gabinete.
Continua a pesar sobre eles, todavia, uma exigéncia de 'respeitarem’, de serem coerentes com
um 'espirito' que precisam ter buscado 'ouvir' de seus eleitores, de 'vé-los' como 'vozinhas'
que, em algum nivel, precisam ser 'consideradas'. Em Dublin, e talvez alguns nichos em
outras zonas ou cidades, pode ser que as 'agendas' de certos grupos sociais sejam uma espécie
de réplica das 'internacionais', que costumam buscar apresentar-se como 'evidentes', e, neste
sentido, que um certo modelo de 'politico' estaria ganhando espago. Mesmo em Dublin,

todavia, ndo caberia pensar que isso € hegemonico. A imagem da modernidade como carro de

the craft of writing is its time intensity; writing is snail-paced rewriting in the nanosecond age. (...)

The writer’s successive and differing states, her hesitations, expansions and changes — of self as much

as of codex — the edits and re-edits — 'real paths into which the highroad of consciousness leads, as

Henri Bergson put it in Time and Free Will, may eventually result in the teeny tiny commodity that is

the book. In following this book on its journey towards its reader we enter the realm of finance, a kind

of Mordor to the Shire of the bookshelf.

Marazzi details the historical shifts that have taken place since the 1970s, whereby public finances —

initially the pension funds of New York City-employed manual workers (refuse collectors, road

sweepers, toilet attendants) were siphoned off by private finance initiatives. 'In 1975 the United States

initiated the process of multiplying the devices for draining off savings in order to reinforce stock-

market financing of the economy,’ Marazzi writes. Thus unleashed, deregulation galloped across the

plains of finance like Dark Riders swarming over Middle-earth: neoliberalism was born.

Our precious, the book, relates to this burgeoning of the free market through the system’s dependence

on the creative force of prophecy. How the world is represented has an effect on prices in the stock

market. 'The obstacles between people and their happiness are no longer exogenous natural

constrictions but their own beliefs.! (Orléan, 1999) This rhetoric of belief is manifested via the

explosion of the internet and online trading — what Marrazi terms, 'the socialisation of finance. The

essential substance of such trading is liquidity. The more liquidity is pulled into the prophecy machine,

the more that speculation can throw up immense profits for the trading outfits. Thus, the tech industry

enters the narrative, and thus remuneration for writers and artists exits.

Digital technology, founded in part on an ethos of communality, of shared, free knowledge, provides

the means for the global expansion of deregulated market trading at the same time as it facilitates the

hunt for liquidity. And it is liquidity not books that mainstream publishing answers to. Only a vast, deep

market, permanently animated by voluminous transactions, offers players the certainty, at any moment,

of finding a counterpart; that is, the possibility to get out without losing capital. This property has a

name: liquidity. (Lordon 2000, cited by Marazzi).

What was firmly rooted

lies rotted. What was cast solid

is perforated. Into those openings the

saboteur sticks her fingers.

From The Sabotage Manuals by 1da Borjel
https://www.irishtimes.com/culture/books/the-writer-s-calling-is-now-increasingly-an-unremunerated-one-
1.3210083?mode=print&ot=example.AjaxPageLayout.ot Acesso: 2017-09-07.
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Jagrena que Giddens (op. cit.) trds s6 em parte, pois, corresponde aos sentidos de politico na
Irlanda. Assim também, esperangosamente, gombeens e jackeens mnao constituem
propriamente inimigos™*. Talvez que os diversos gombeens - ¢ muitos dos jackeens - venham
a ganhar mais espacgo no seu exercicio sobre a politica, correspondente a possibilidades de que
adentrem 'a¢des comunicativas' de que resultem 'contratos' que os levem 'em consideragao'; e
que ampliem o lugar para as 'vozinhas' - ou os 'sujeitos em si', para voltar aqui ao termo em
que pensara originalmente - no estar e nas criagdes de mundos. Tamancos (sabots) foram
arma de sabotagem, como Fiona O'Connor tdo precisamente lembra. Muito compele a que
saiamos, sabe-se 1a de onde e para onde. Mas as artes dos varios nds, com suas vozinhas e
tecidos tao multiplos, sdo principios de sabotagem e, portanto, constru¢des de existéncia - de
comunalidades possiveis. Bastaria entdo voltar a dar a "liberdade" o sentido que sempre teria
tido. Para regressar a O Riordain, que se tornou imprescindivel, nos versos finais de Daoirse
(Daoirse complemento, mais do que oposto, de Saoirse - Freedom ou Liberty; Daoirse no

livro traduzida como Limitation)™:

Na thabhair don daoirse dialtamh
Is tabharfar saoirse duit,

Mar domhan is ea an tsaoirse,

Is tir gach daoirse inti,

Is nil laistigh d'aon daoirse

Ach saoirse 6n daoirse sin.

Don't baulk at limits,

and you'll be given freedom.
Because freedom is a world,

and every limit a country within it.
And all that's in any limitation

is freedom from its limits.

> A imagem ¢ retirada de Octavio Paz: "As tiranias e os despotismos necessitam da ameaga de um inimigo
externo para justificarem o seu dominio. Quando esse inimigo ndo existe, inventam-no. O inimigo ¢ o diabo.
Nao um diabo qualquer, mas uma figura, semi-real, semimitica, em que se unem o inimigo de fora e o inimigo
de dentro" (1989, op. cit.: 84).

> O RIORDAIN, Sean. 2014, Selected poems / Rogha ddnta. Edited by Frank SEWELL. New Haven & London
/ Indreabhan: Yale University Press / Clo Iar-Chonnacht. pp. 148-9. A traducdo do poema ¢é de Celia de Fréine.
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I - Introducio - a pretexto da Irlanda

The Circus Animals’ Desertion

I sought a theme and sought for it in vain,

I sought it daily for six weeks or so.

Maybe at last being but a broken man

I must be satisfied with my heart, although
Winter and summer till old age began

My circus animals were all on show,

Those stilted boys, that burnished chariot,
Lion and woman and the Lord knows what.
(W.B. Yeats. 1937-1938)

Comeco a tese com a sensacao de que ndo tenho um tema, nao tenho uma tese. Penso,
de um lado, que tenho coisas a dizer, aspectos a comentar; que eles sdo vastos e quica
interessantes. Logo a seguir, o susto: se eles sdo vastos, muitos autores ja os trabalharam e so6
uma genealogia do sujeito soberano, por exemplo, ¢ que constituiria uma contribui¢dao
relevante. Tento consolo, de outro lado, com a lembranca de que apenas pretendo refletir
sobre um caso, o da Irlanda, vulgarmente apresentado como idiossincratico. Imediatamente o
temor retorna: seja por sua particulariedade ou nao, diz-se que a Irlanda corresponde o
quilometro quadrado mais estudado do mundo.

Como o titulo desta introducdo aponta, a Irlanda funcionou como pretexto. A ilha - em
particular, os vinte e seis condados integrantes do Irish Free State a partir do Anglo-Irish
Treaty de 6 dezembro de 1921, uma republica desde 1949 (através do Republic of Ireland
Act, de 21 de dezembro de 1948 mas s6 implementado a 18 de abril do ano seguinte) - foi, ao
mesmo tempo, um ponto de partida e de chegada. A primeira vez que pus os pés na ilha foi
em 1992, aniversario de 70 anos do Tratado e¢ do inicio da Guerra Civil. Retornei no ano
seguinte, ja com um esbog¢o de projeto de doutorado ligado a Irlanda, embora na €poca ainda
pensasse num viés mais de Antropologia Social € numa correlagdo com Portugal (drea em que
fiz o mestrado) e com temas associados a Unido Européia e as modulagdes em cada um dos
dois paises dos esfor¢os ‘europeizantes’ em curso. Acabei por seguir o programa de
doutorado em Ciéncia Politica do IUPERJ e por uma concentracdo na Irlanda, inclusive por
recomendacao da banca do projeto de tese, periodo em que voltei varias vezes a Irlanda,
sendo um deles de quinze meses, junto ao Departamento de Ciéncia Politica da University
College Dublin, sob orientacdo do Prof. Tom Garvin, que o chefiava.

Nesse trajeto, o eixo de fundo do interesse pela Irlanda continuou na esséncia o

mesmo; como tampouco mudou o misto de familiariedade e distancia - que ¢ o lugar de onde



inevitavelmente escrevo. Fiquei fascinada, desde o inicio, com o constante falar, sobre si,
sobre a Irlanda, sobre a historia e a ‘tragédia’ da Irlanda, sobre o mundo, em ‘estorias’ onde
mito, epopé¢ia, farsa, piada (as Irish bulls), quotidiano apareciam misturados sem o menor
pudor; e isto para uma 6bvia estrangeira e vindo de pessoas de lugares tdo diversos quanto
uma aldeia minascula a 10 quilometros de Tralee e da classe média da capital, Dublin, que
seriam banalmente classificadas como de origens soOcio-econdmicas € ocupacionais muito
diversas. Havia uma espécie de forma comum que me lembrava, nesse momento, a ideia de
histéria sem fim, de fénix permanentemente renascida e atualizada por todos. Este aspecto
reflete-se, de qualquer modo, no esteredtipo da talkativeness irlandesa (cultuado para turistas,
para quem também ¢ representado no beijo da pedra de umas das ameias do castelo de
Blarney) e no apregoar de que o melhor inglés do mundo ¢ o da Irlanda, o que os quatro
prémios Nobel de literatura e Joyce so fariam reiterar. (Os dois Nobel da paz associados aos
Troubles, cujos inicio ¢ vulgarmente situado em 1969, por seu turno, apontam para a vertente
mais explicitamente ‘tragica’ com que a Irlanda ¢é representada).

Esse ‘falar’ que refiro apresentava, contudo, aspectos elusivos. Por um lado, parecia
convidar a proximidade, implicava em supor que ‘o estrangeiro’ tinha, ou poderia vir a ter,
familiariedade com o que era tratado; como que se procedia a uma incorporagdo do mundo
exterior a esse mundo presente e passado, abundante e borbulhante, de que se tratava. Por
outro, apontava para um mundo tdo vasto em si e tdo amplamente praticado que, de alguma
forma, como que excluia, ou ao menos prescindia do exterior; a ndo ser o que dele essa
‘interioridade’ apropriasse e trabalhasse, no seu sentido préprio de cosmopolitismo. De
qualquer forma, este plano de Irishness € certamente parte dos jogos identitarios, incluindo
representacdes para si e para o exterior, que, como Handler' marcou, nio devem ser
interpretados ao modo de manifestagdo de uma ‘esséncia’ ou de uma ‘cultura profunda’, que
estejam na base ou além dos jogos em si mesmos. Um aspecto apenas continuou a incomodar:
o de que tal ‘exposicdo’, exercer-se e ‘falar’ de si parecia independer de um publico; quase
que ter moto proprio € como que estar voltado para varios outros de um si mesmo - também

fragmentario e sem contornos definidos.

- Método, entende, mon ami? E tudo uma questdo de método. Ponha os fatos em ordem.
Ponha as suas proprias idéias em ordem. E se algum pequeno fato por acaso nao se ajustar...

" HANDLER, Richard. 1988, Nationalism and the politics of culture in Quebec. Madison: The University of
Wisconsin Press. Para uma problematizacdo da ‘autenticidade’ na mesma linha, comparando Ouro Preto e
Colonial Williamsburg, cf. GONCALVES, José Reginaldo. 1988, Autenticidade, memoria e ideologias
nacionais: o problema dos patrimdnios culturais”. Estudos historicos, vol.1, n.2, pp.264-75.



ao invés de descartd-lo, examine-o ainda mais atentamente. Embora o significado dele possa
lhe escapar no momento, fique certo de que ¢ importante. (Hercule Poirot para o capitdo
Hastings).

(Agatha Christie. Assassinato no campo de golfe. 1923)

A continuidade da experiéncia democratica do Eire” é elemento recorrente na
representacdo da particulariedade irlandesa. Por um lado, a Irlanda com frequéncia era
apontada como um caso incémodo para a proposta de Lipset’ de correlacionar indicadores
socio-econdmicos com potencial democratico. Apesar de Kissane' tentar mostrar que uma

leitura mais alargada dos indicadores conducentes a poliarquia, no proprio periodo pré-

% A nominagdo, tanto dos 26 condados que, com o Anglo-Irish Treaty, constituiram o Irish Free State, com sede
politica em Dublin, como dos 6 que até hoje integram a Irlanda do Norte e cuja ‘capital’ é Belfast, ¢ um dos
assuntos mais controversos na ilha. Eire, por exemplo, que vem do idioma irlandés (a &€nfase é sobre ser Irish e
ndo Irish Gaelic, como quando se trata da lingua afim, o Scottish Gaelic), corresponde a designagdo oficial
internacional em irlandé€s (em inglés, Ireland). Isto ndo impede que, na propria Constituicdo de 1937 (esta parte
emendada como resultado do referendo de maio de 1998 no ambito do ultimo acordo de paz que entdo ocorrera),
Eire se refira aos 32 condados em que a ilha estd dividida. A maioria dos irlandeses dos 26 condados tenderia,
contemporaneamente, a se auto designar Irish e, caso uma clarificagdo fosse pedida, a dizer que do Sul ou da
Republica. J4 quanto aos seis condados no nordeste da ilha, Walker, num capitulo do seu livro em que
acompanha as transformagodes nas etiquetas de auto-classificagdo ao norte e ao sul do border (ou, melhor The
Border; ndo me atrevo a traduzi-lo por fronteira...; as implicagdes sdo excessivas; e voltando a tona em pleno
com o Brexit...), reproduz os dados de pesquisa: “A 1993 survey revealed that among catholics, 12 per cent
opted to describe themselves as British, 1 per cent as Ulster, 61 per cent as Irish, and 24 per cent as Northern
Irish. For protestants, 2 per cent saw themselves as Irish, compared with 69 per cent as British, 15 per cent as
Ulster, and 11 per cent as Northern Irish” (1996: 124). WALKER, Brian. 1996, Dancing to history’s tune:
history, myth and politics in Ireland. Belfast: The Institute of Irish Studies. Sem duvida que as formas de
classificagdo e auto-classificagdo em parte seguem o principio de oposicdo segmentar que Evans-Pritchard tao
bem descreveu para os Nuer. EVANS-PRITCHARD, E.E. 1978, Os Nuer: uma descrigdio do modo de
subsisténcia e das instituigdes politicas de um povo nilota. Sdo Paulo: Perspectiva. Contudo, como Walker
destaca, “The nature and extent of Irish identity has changed dramatically over the years, owing to the influence
of political, religious and cultural factors” (Ibid: 110). Face a esse explosivo quebra-cabegas, gostaria de deixar
claro que farei uso indistinto de qualquer uma das formas possiveis e adequadas ao contexto historico: Irlanda,
Eire, Republica (se depois de 1949), os 26 condados etc.; Irlanda do Norte, os seis condados ou os seis condados
do Ulster. Afinal, ainda acho que RSVP significa apenas RSVP e ndo vou imediatamente tentar identificar ai
uma nova dissensdo do IRA (como numa das cenas de humor brilhante do programa da BBC1 “Give My Head
Peace”, ambientado em Belfast). Nao, ndo ¢ brincadeira. Fergus Finlay, que foi assessor-chefe do entdo Tanaiste
(Vice Primeiro-Ministro) Dick Spring, do Labour Party, comeca o capitulo intitulado “Peace Work”, com trecho
de carta do Provisional IRA ao Taoiseach (Primeiro-Ministro, que era entdo Albert Reynolds, lider do Fianna
Fail, partido que estava no governo em coalizdo com o Labour): "We are very serious about this project... we
accept the integrity of BAC’s seriousness... we have accepted concepts which form no great part of our
traditional vocabulary...”. Logo a seguir, Finlay afirma que a carta

... chilled me to the bone. (...).

There were things about the letter I didn’t understand. What did BAC mean, for instance? It was

explained to me that BAC was short for Baile Atha Cliath [Dublin], and was the Provos’ way of

referring to the Irish government.

But that wasn’t what I found chilling. The letter was written a couple of weeks after a bomb had ripped

through the centre of Warrington in England (...).

On the day Tim Parry had died, five Catholics had been killed in Derry and Belfast in UDA shootings,

bringing the number killed in Northern Ireland to an average of more than one a week since the start of

the year. (1998:180).
FINLAY, Fergus. 1998, Snakes & ladders. Dublin: New Island Books.
> LIPSET, Seymour Martin. [1960] 1981, Political man: the social basis of politics. Baltimore: The John
Hopkins University Press.
* KISSANE, Bill. 1995, The not-so amazing case of Irish democracy. Irish Political Studies, 10, pp.43-68.



independéncia e ap0s, sugere uma revisao da suposta excepcionalidade irlandesa, o fato ¢ que
a experiéncia democratica permanece como uma espécie de apandgio, algo que seria
intrinseco a Irlanda desde sua independéncia. Por outro lado, trabalhos como o de Garvin de
1987 - onde analisa a mentalidade da geracdo que esteve a frente da separacdo da Gra-
Bretanha e do primeiro governo pos-tratado - € o de Munger - onde acompanha a transi¢ao
pacifica do governo do Cumann na nGaedheal para o Fianna Fail (grosso modo, os dois
grupos que lutaram na Guerra Civil) - efetivamente apontam para aspectos peculiares da
experiéncia irlandesa.’ Ndo é que estes autores queiram destacar qualquer espécie de
substancia irlandesa inimitdvel. Trata-se, sim, de atentar tanto para acontecimentos que
estiveram associados a aceitagdo do jogo democratico formal, caso do trabalho de Frank
Munger, como para uma multiplicidade de fatores de véria ordem - incluindo os ligados ao
‘renascimento celta’ e as concepgdes de politica e nacionalismo correntes - caso do livro de
Tom Garvin, que foram parte integrante do ‘sucesso’ politico irlandés.

Uma sensagdo, que se esbogou logo no primeiro retorno a Irlanda, foi que, de alguma
forma, a talkativeness, sobretudo consigo mesmo, guardava uma relagdo significativa com tal
persisténcia democratica - chamemo-la assim. A armadilha estava pronta e caira nela
redondamente, foi reflexdo que passou a assediar. Nesse sentido € que se pode traduzir esta
tese como busca de um caminho, espera-se que nao ardiloso, de interpretagdo da experiéncia
irlandesa através da reflexdo sobre sentidos, que teriam atualidade, de sujeito e de
democracia - ao ter ‘precisado’ recorrer, para entendé-la, a possibilidades ‘universais’ neste
ambito. Caso se tentasse correlacionar diretamente certos comportamentos, uma ‘cultura’, ao
sucesso democratico irland€s, com toda a certeza se cairia numa tautologia; além de que nao
parece haver grande diferenca entre operar com determinantes sOcio-econdmicos € operar
com determinantes culturais. Por outro lado, o interesse de tal analise seria reduzido. Se se
trata de uma caracteristica unica ela também ¢ supostamente irrepetivel e o discurso que
produzisse serviria, quando muito, para reforcar alguns dos estereotipos que sao brandidos por
grupos dentro da ilha ou contrapostos aos que vém ou vieram do outro lado do mar da Irlanda,
da pérfida Albion. Assim, a saida tentada foi a de considerar aspectos da historia politica e
nacional irlandesa recente e atual para, a partir dai, formular hipoteses sobre concepgoes -
ainda que, na sua maioria, nao explicitas - sobre sujeito, nacional, que permitam indagar tanto

a respeito dos conteudos de democracia, entdo ligados a sua experiéncia persistente, quanto,

5 GARVIN, Tom. 1987, Nationalist revolutionaries in Ireland, 1858-1928. Oxford: Clarendon Press. MUNGER,
Frank. 1975, The legitimacy of opposition: the change of government in Ireland in 1932. London: Sage
Publications.



no mesmo movimento, a respeito do sujeito e ator com base em quem e para vista de quem
uma tal 'democracia alargada’ se exerce.

Colocando de uma forma mais direta, faz-se uma reflexdo sobre a historia irlandesa
recente, particularmente desde 1916, na busca de pistas que permitam ajudar a pensar a
democracia moderna. Os acontecimentos que se produziram na ilha sdo, por defini¢do, inicos
e irrepetiveis - apesar de, evidentemente, estarem associados e se assemelharem, quanto mais
ndo seja em termos estruturais, a eventos em curso em outros paises europeus. Walker assim
sintetiza essa constatacdo da ciéncia politica:

In many parts of Europe the particular divisions that emerged as important at the end of the
nineteenth and the beginning of the twentieth centuries have remained significant throughout
the succeeding years. Party systems have continued remarkably true to the traditions and
shape of the politics established at this point where broad-based modern parties, with a wide
franchise, came into being for the first time. People have subsequently voted simply for the
same parties as their parents (1996, op.cit.: 32).

Como o autor prossegue, foi nesse periodo que “Nationalism and unionism, along with

religious divisions, emerged (...) to dominate modern politics in Ireland”. Contudo, o caso
irlandés foi distinto do de outros paises europeus na medida em que “besides religious
differences, there was also a split over the national questions and (...) each division
powerfully reinforced the other” (Ibid: Ibid).

Nao se refletira diretamente sobre a Irlanda do Norte, a ndo ser eventualmente quanto
aos diferentes significados que assumiu da perspectiva dos 26 condados do sul; e, nesse
sentido, como subsumida, englobada por assim dizer, nos sentidos de 'sujeito nacional' e de
divisdo se tenta prescrutar na Reptblica®. Parte-se do pressuposto, junto, p.e., com Garvin, no
seu livro 1922 - The Birth of Irish Democracy’, e Munger, (1975, op.cit.), que é no periodo
que se situa entre o Levante de 1916 e a transi¢do de poder do Cumann na nGaedheal para o
Fianna Fail em 1932 que ocorreram, na Irlanda, os eventos histéricos que produziram a
cultura e a estrutura politico-partidaria das décadas seguintes. Mais ainda, marcaram também
um tipo de ‘unidade’ para efeitos externos, expressa, de maneira emblematica, na associagao

entre Irlanda e catolicismo® e que se traduziu, no plano governamental, por uma forte

% Levando-se em conta as disputas a respeito de nominagio apontadas acima, talvez seja necessario reafirmar
que a escolha desta perspectiva é meramente de ordem tedrico-metodoldgica e que ndo implica, de forma
alguma, tomada de posi¢do, seja ela nacionalista ou unionista.

" GARVIN, Tom. 1996, 1922 - The birth of Irish democracy. Dublin: Gill & MacMillan.

¥ Estatisticamente, 10% da populagio era protestante, nos 26 condados que constituiram o Free State em 1922.
Esse percentual foi reduzido para cerca de 3%, no final do século XX. Um poema de Paul Durcan, “What is a
Protestant, daddy?”, traduz muito bem uma das dimensdes deste ponto: “Protestant were Martians / Light years
more weird / Than zoological creatures / But soon they would all go away / Soon there would be no more /
Protestants...” (apud Longley, 1996: 9). LONGLEY, Edna. 1996, The Irish Republic: part of the problem / part
of the solution. Times Change, Number 8, Summer / Autumn 1996, pp. 9-15.

Em resenha de Church, state and social science in Ireland: knowledge institutions and the rebalancing of power,



predominancia do Fianna Fail - no poder de 1932 a 1948, de 1951 a 1954, de 1957 a 1973, de
1977 a 1981, (bem como de marcgo a dezembro de 1982, mas ai como um governo de minoria)
e de 1987 a 1989; até 1973 sob a forte dominancia de De Valera’. O Fine Gael
(reagrupamento, pos-dissolucdo, do Cumann na nGaedheal), liderou os demais governos de
1932 até 1981, sempre através de coalizdes. De qualquer forma, desde 1989, os governos
passaram a ser sempre de coalizdo, tanto os liderados pelo Fine Gael como pelo Fianna Fail.
Em conferéncia em 1998, Peter Mair considerava que essa seria a senda dai por diante'’, o
que pode derivar de uma revisdao no sentido de unidade nacional investido no Fianna Fail bem
como de um certo fim, embora ainda indefinido, do alinhamento politico irlandés em torno
das duas forcas que se opuseram na Guerra Civil'' - o que, de fato, se tem expressado no
crescimento do numero de Teachtai Déla (deputados) independentes.

Em suma, as primeiras décadas do século XX e, muito particularmente, o Levante de
1916, a Guerra Civil e o periodo sequente sdo chave para se entender a face explicita da bem
sucedida democracia irlandesa. Uma hipdtese que se levantou - que guiard a segunda secao
desta introducao e serd retomada em outros momentos da tese - ¢ a de que a personalizagao
das figuras do Levante de 1916 e a proximidade, a percepcao do envolvimento de ‘todos’,
com que a Guerra Civil foi vivida ressaltou uma espécie de potencial enorme de ‘divisao’, no
limite no d&mago de cada um; bem como a impossibilidade, a ndo ser sob o manto da
destruicao - no caso, portanto, também de si mesmo - de imprimir uma solu¢do unica para
essa multiplicidade. A luta ndo foi travada entre liberais e absolutistas como em Portugal

entre 1828 e 34, nem mesmo se tratou de duas concepgdes de sociedade, com que Barrington

1937-73, de Peter Murray e Maria Feeney, Tom Inglis aponta para um dos aspectos centrais dessa associagao:
What made the Irish state different is that until the end of the twentieth century it never played a part,
let alone became a significant player, in the religious field. Moreover, for decades it ceded control of
education, health and social welfare to the Catholic church. In doing so, it handed over much of its role
in creating a monopoly over the means of symbolic domination to that church. In the language of the
French sociologist Pierre Bourdieu, for many decades it ceded much of its roles as the central bank of
symbolic capital to the church. The church defined, blessed and legitimated the ways in which people
attain wealth and status and other forms of power. While there was recognition and acceptance of
religious minorities, particularly Protestants, the 'we' of the nation-state became Irish Catholics.

INGLIS, TOM. 2017, Christian knowledge (review of Church, state and social science in Ireland: knowledge

institutions and the rebalancing of power, 1937-73, by Peter Murray and Maria Feeney, Manchester University

Press). Dublin Review of Books, Issue 92, September 2017.

% A respeito da ‘fase inicial’ do Fianna Fail, cf. DUNPHY, Richard. 1995, The making of Fianna Fdil power in

Ireland, 1923-1948. Oxford: Clarendon Press.

19 A referéncia ¢ a conferéncia que Peter Mair proferiu a 26 de fevereiro de 1998, no Dublin Castle, por ocasido

das comemoragdes de 25 anos do Programa de Pés-Graduagdo em Ciéncia Politica da University College

Dublin. Nao tive acesso a possivel publicacdo posterior dessa conferéncia.

"' Um artigo, publicado em 2016-03-03, em Front de Gauche, "Législatives en Irlandes: des élections porteuses

de changement - a terme", a propdsito das que ocorreram em fevereiro de 2016, busca interpreta-las como

sintoma de caminho do pais no sentido de uma oposi¢do mais 'classica’, entre esquerda, que, ai se considera,
teria, a0 menos em certa medida, sido representada pelo Sinn Féin, e direita. https://www.ensemble-

fdg.org/content/legislatives-en-irlande-des-elections-porteuses-de-changement-terme. Acesso 2016-04.



Moore'? analisa a guerra civil americana. A hipdtese que se coloca é de que esta guerra civil
tardia acabou por corresponder a uma exposicao de diferengas e divisdes em que os niveis
publico e intimo, se ¢ que se pode exprimir assim, ja estavam imiscuidos; e que, portanto, a
solucdo politica nacional', embora sob o manto da ‘unidade’, precisava, ao menos de algum
modo, contemplar espago para a multiplicidade, ndo podia ser uma invencao unica nem de
fundamentos. De certo modo, estdo presentes as praticas e o projeto mais individualistas da
Union do norte americano destacado por Barrington Moore, também com a densidade da
visdo a que Alexis de Tocqueville habituou 'o mundo' a partir de 4 democracia na América.
Andou-se, contudo, no tempo. Assim, a divisdo esteve situada nao s¢ literalmente no bairro ao
lado, como ilustrado por Belfast ou Derry, e o que a partition (uma das causas da Guerra
Civil) entre norte e sul no tratado acabou por refor¢ar, como na mesma casa e, transporte que
se julga possivel, dentro de cada um, numa luta intestina radical, fonte e consequéncia da
disparidade e variedade de fidelidades, aliangas, deveres que orientaram mintsculas decisdes,
também mutantes € ndo necessariamente coesas - em Ultima analise, reportando a propria
multiplicidade do sujeito base da democracia moderna. Desta forma, o sucesso da democracia
formal irlandesa - a continuada ‘“competicao livre pelo voto livre” segundo a definicao de
Schumpeter'® tornada 'classica' - esteve ligado tanto a decisdes, a uma ‘cultura’ das elites
politicas como, sobretudo, foi coeso com um "divided self", um "eu dividido", para empregar
o termo de Walzer”, ao nivel dos varios atores, com a auséncia, sO aparentemente paradoxal,
de uma defini¢do sobre ‘o individuo’ base do exercicio do nacional. A Guerra Civil, em torno
do tratado que estabeleceu o Free State, foi, ¢ claro, um fendémeno Unico, ligado a uma
conjuncao de fatores irrepetivel. A pretexto da Irlanda, contudo, espera-se contribuir para a
reflexdo sobre as bases e a dimensdo da democracia moderna, ao acrescentar a ideia da
'multiplicidade do sujeito’, que, pensa-se, se conjuga sem dificuldades, por exemplo, a
propostas de analise na linha da ‘democracia consorcional’ avancada por Lijphart’.

Com efeito, a contraface social, se ¢ que se pode usar o termo, da democracia
irlandesa, em particular até¢ a década de 1980, esteve longe de se assemelhar a um modelo

pluralista, no sentido em que se tornou comum defini-lo hoje em dia. A redu¢do do numero de

'2 MOORE Jr., Barrington. [1967] 1975, As origens sociais da ditadura e da democracia: senhores e
camponeses na constru¢do do mundo moderno. Lisboa: Edi¢des Cosmos.

' SCHUMPETER, Joseph A. [1942] 1976, Capitalism, socialism and democracy. New York: Harper
Torchbooks.

¥ WALZER, Michael. 1994, Thick and thin: moral argument at home and abroad. Notre Dame and London:
University of Notre Dame Press.

'3 Cf., p.e., LIPHART, Arend. 1977, Democracy in plural societies: a comparative exploration. New Haven and
London: Yale University Press.



protestantes para 3% da populagdo ¢ uma das manifestagdes dessa tentativa de producao de
uniformidade, em particular sob o manto do catolicismo. Ja4 em “Gas from a Burner” Joyce
comentava acidamente: “This lovely land that always sent / Her writers and artists to
banishment / And in a spirit of Irish fun / Betrayed her own leaders, one by one. / (...) / O
Ireland, my first and only love, / Where Christ and Caesar are hand and glove.” (1959'°: 243).
A Bunreacht na hEireann (Constitution of Ireland), de 1937 ¢ que permanece em vigor com
as alteracdes que foram aprovadas em referendos, abre com uma declaracao de fé, neste caso
também no sentido literal da palavra, (como todo o texto da constitui¢do primeiro em irlandés
e depois em inglé€s), a que se voltard na tese, que vale a pena transcrever:

In the name of the Most Holy Trinity, from Whom is all authority and to Whom, as our final
end, all actions both of men and States must be referred,

We, the people of Eire,

Humbly acknowledging all our obligations to our Divine Lord, Jesus Christ, Who sustained
our fathers through centuries of trial,

Gratefully remembering their heiroic and unremitting struggle to regain the rightful
independence of our Nation,

And seeking to promote the common good, with due observance of Prudence, Justice and
Charity, so that the dignity and freedom of the individual may be assured, true social order
attained, the unity of our country restored, and concord established with other nations,

Do hereby adopt, enact, and give to ourselves this constitution.

Eamon e Valera, lider do Fianna Fail, Taoiseach em 1932 e sombra omnipresente na

Irlanda do sul até ao final da década de 50, tornou-se, ele proprio, sinonimo da austeridade e
do rigor moral que deveria pautar a vida quotidiana.'’ Imagens de isolamento, ruralidade e
catolicismo, conjugaram-se a um exercicio de controle moral, que o romance de Brinsley
MacNamara The valley of the squinting windows'® bem ilustra. Em nome de ‘padrdes morais’,
este e varios outros livros foram censurados, com base no Censorship of Publications Act, de
1929, que refletia “the moral concerns and principles of the leaders of the new Irish Free
State” (Carlson 1990': 3). Apesar de ter sua abrangéncia reduzida, ainda em 1979 era

mantida a proibi¢do de livros que lidassem com aborto (Ibid: 5). A hierarquia catélica, para

"James JOYCE. [1912] 1959, Gas from a burner. MASON, Ellsworth and ELLMAN, Richard (eds). The
critical writings of James Joyce. London: Faber and Faber.

'7 A produgdo, académica e mais 'popular’, a respeito de De Valera, como, alids, a respeito de seu 'grande rival',
Michael Collins, é profusa. Para ficar apenas em dois livros, de carater académico, que mereceram aplauso:
FERRITER, DIARMAID. 2007, Judging Dev: a reassessment of the life and legacy of Eamon de Valera.
Dublin: Royal Irish Academy. ¢ FANNING, Ronan. 2015, Eamon de Valera: a will to power. London: Faber
and Faber.

'8 MacNamara é o pseudéonimo de John Weldon, que, além de romancista, foi membro da Abbey Theatre
Company. The valley... foi escrito em 1916 e publicado pela primeira vez em 1918. S6 voltou a ser publicado
normalmente a partir de 1964.

' CARLSON, Julia (ed). 1990, Banned in Ireland: censorship & the Irish writer. London: Routledge. Para uma
analise das variantes da censura durante a 2a Guerra Mundial, inclusive na sua ligagdo com a politica de
neutralidade, em parte colocada como apanagio necessario da unidade e diferenca da Irlanda, sobretudo face a
Gri-Bretanha, cf. O DRISCEOIL, Donal. 1996, Censorship in Ireland, 1939-1945: neutrality, politics and
society. Cork: Cork University Press.



além de varias organizagdes catdlicas leigas, ganhou poder crescente a partir de 1922,
controlando, até¢ a década de 1980, a grande maioria das escolas e hospitais, controle que,
embora muito diminuido, ainda se exerce. Assim ¢ que “It is through its highly developed
bureaucratic apparatus that the Church, like the State in political matters, has been able to
maintain control over Irish moral discourse and practice, regardless of whether people are
fully committed to it” (Inglis 1987°%: 33). Os avos da geragdo que tinha 30 a 40 anos no final
do século XX, viveram a Guerra Civil e tomaram partido, quando ndo agiram diretamente, no
lado pro-tratado e no que ficou conhecido como republicano. Eles proprios, na sua maioria,
foram fruto de uma educagdo de viés catdlico, paralela a constituicdo de um “clerical
monopoly of the social and moral sciences in the new national university that was set up for
Catholics in 1908” (Garvin 1987, op.cit.: 62). As duas geragdes seguintes também
frequentaram escolas catolicas, dado tdo mais significativo quanto a populagao da Irlanda tem
um dos mais elevados indices de escolaridade dentro da UE. Os Christian Brothers
particamente se tornaram sindnimo de ensino secundario, como coloca Fintan O’Toole:

Another riddle: who made the world? As every catechism told us, God made the world. But
there were times when it seemed that the Christian Brothers had been his main subcontractors.
On the back of all my brick-coloured and red-margined copybooks, (...) was a map of the
world. At the centre of this world was Ireland, and arcing out of Ireland like shooting stars
were lines leading to Australia, North America, Argentina, Africa - the contours of a spiritual
conquest that had begun in 1802 when Edmund Ignatius Rice founded the Christian Brothers
in Waterford. (...) It was our Empire, our answer to the British maps of the world in which its
colonial possessions glowed scarlet in every continent (1997°': 75).

O controle do corpo e da ‘saude’, até finais do século passado, pareceria estranho do

ponto de vista da 'modernidade ocidental'. Um debate que volta repetidamente, sempre com
grande controvérisa, ¢ em torno do aborto. SO na ultima década do século XX, ¢ que um
referendo (constitucional) deu direito a médicos de prestarem informacdes sobre clinicas no
exterior onde poderia ser feito (traduzindo-se isto, no essencial, por médicos dizerem a suas
pacientes, menores, vitimas de estupro ou em risco de vida, os dados de clinicas que poderiam
fazer o aborto, na Gra-Bretanha; ja que, antes mesmo de legislagdo mais genérica da UE,
qualquer cidadao irlandés podia usar servicos médicos da Gra-Bretanha). Até muito
recentemente, resultado de exames, acesso a medicagdo, tudo permanece com o GP (general
practitioner) do paciente e a relagdo com um paciente internado ¢ entre o hospital e o GP. Até
o século XXI, a grande maioria dos hospitais era gerida por ordens religiosas e era nesse

ambito que se provia todo o treinamento de enfermagem. Um dos confrontos mais nitidos

2 INGLIS, Tom. 1987, Moral monopoly: the Catholic Church in modern Irish society. Dublin: Gill and
MacMillan. Vide igualmente nota de rodapé anterior onde se menciona resenha de Tom Inglis de 2017.
2 O’TOOLE, Fintan. 1987, The ex-isle of Erin: images of a global Ireland. Dublin: New Island Books.



10

entre politicas ‘leigas’ e igreja emergiu em 1951, em torno do Mother and Child Scheme.
Noél Browne, um dos dez deputados eleitos pelo Clann na Poblachta (partido de que ele
proprio fora um dos fundadores), era Ministro da Saude do primeiro governo, instalado em
1948, de coalizdo (coalizdo ampla, liderada pelo Fine Gael e com dois ministros do Clann na
Poblachta), desde que o Fianna Fail chegara ao poder em 1932. Ainda no governo do Fianna
Fail, fora passado o Health Act de 1947 e o "Mother and Child Scheme", no essencial,
inseria-se nesta lei. Como para grande maioria dos assuntos governamentais que foram de
algum modo polémicos na Irlanda, muito se escreveu a respeito da crise ligada ao Mother and
Child Scheme, cuja interpretacao ainda ¢ objeto de controvérsias. De qualquer forma, apds
uma oposi¢ao inicial da Irish Medical Association, a disputa com a hierarquia catolica
assumiu a frente de cena e ¢ indicativa do peso que detinha na condugdo de politicas
governamentais. Num dos primeiros desenvolvimentos em torno do assunto, o arcebispo de
Dublin e um grupo de bispos enderegam carta ao Taoiseach informando “what features in the
scheme the hierarchy found objectionable”, a maioria deles com base num principio, o da
“subsidiariedade” (conceito que, até finais do século XX, irlandeses do sul considerariam
quase auto-evidente). Entre outros pontos, o documento arguia que

The right to provide for the health of children belongs to parents, not to the State. (...).
The scheme contained provision for the physical education of children and for the
education of mothers. These were matters in which the State had no competence.
Furthermore they could cover topics, such as birth control and abortion, on which the
Catholic Church has definite teaching. There was no guarantee in the scheme that this
teaching would be respected (Whyte 1980%%: 213-4).

Na sua auto-biografia, Noel Browne, o ministro da satde que propds a introdu¢do do

Mother and Child Scheme, considera que era decisiva a distingdo que tentou fazer valer entre
“Catholic moral teaching” e “Catholic social teaching”:

my question was ‘Is the scheme contrary to Catholic moral teaching?’ Inevitably the bishops’
reply was that the scheme was contrary not to Catholic ‘moral’ teaching, but to Catholic
‘social’ teaching. As already explained by my theological advisor such a decision is not
binding on a conscientious Catholic under pain of sin. On the authority of the bishops I could
now claim that the scheme was not immoral and that the ruling of the bishops against the
scheme could be ignored by the Cabinet (1986>: 165).

Um pouco adiante no capitulo, ele faz uma profissao de € sobre separacao entre igreja

e estado: “In Cabinet I decided to make a stand on two issues: the fundamental rights of the
electorate, with power coming from the people to the elected government, and the right of the

public to a proper health service. Under no circumstaces could we concede to the bishops the

22 WHYTE, J.H. [1971] 1980, Church and state in modern Ireland, 1923-1979. Dublin: Gill and MacMillan.
2 BROWNE, Noél. 1986, Against the tide. Dublin: Gill and MacMillan.
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right to set aside a law already passed by the Oireachtas**”

(Ibid: 166). Browne conclui com
um comentario acre, a respeito de onde as decisdes, que, no caso, redundaram em sua saida do
gabinete, eram efetivamente tomadas:

My visits to the bishops were a wanton squandering of valuable time, both mine and theirs. I
was merely a mendicant government minister uselessly pleading (...). The truth was that
neither they nor I had anything of value to say to one another. A final decision dictated by
Rome had already been taken in Maynooth, and readily accepted by all members of the
Cabinet, that they should rid themselves of this tiresome colleague who continued to believe in
the principle of representative parliamentary democracy. (Ibid: 170).

O equilibrio das relagdes entre estado e igreja sofreu grandes rearranjos. O proprio

suposto dominio inconteste da moral catdlica passou por graves abalos ainda em finais do
século XX; os mais diretos pelo emergir em publico de escandalos de pedofilia e abusos
sexuais por parte de membros da igreja. Exemplo significativo foi a queda da coalizao
(Fianna Fail e Labour), liderada por Albert Reynolds, no final de 1994, que em parte se deveu
ao seu aspecto publico mais notavel, a insisténcia de Reynolds em nomear Harry Whelehan
para o cargo de presidente da High Court, apesar deste, como Attorney General, posi¢ao que
ocupava até entdo, ter postergado, sem justificativa suficiente, a extradicao para a Irlanda do
Norte dos padres Brendan Smyth®® e Duggan, acusados de pedofilia®®. Fergus Finlay, assessor
e espécie porta-voz do Tanaiste e lider do Labour Party desde 1982, Dick Spring, no seu livro
Snakes & adders ja referido, no capitulo “Parnership Shattered”, que dedica ao fim da
coalizdo, insinua que o Fianna Fail, sobretudo mas ndo so6 nas atitudes de Reynolds, presumia
poder conduzir o processo exclusivamente a sua maneira, de certa forma como se o sentido de
'coalizao', em que so recentemente o Fianna Fail passara a ter que entrar, ainda fosse algo

estranho. Quanto ao comeg¢o do processo:

2 0 Oireachtas ¢ essencialmente o Parlamento Nacional, constituido pelo Dail Eireann (a Camara dos
Deputados), pelo Seanad Eireann (o Senado) e pelo Presidente. Todos os membros do gabinete, formado por, no
maximo, 15 ministros, sdo Teachta Dala, mais conhecidos pela abreviagdo TDs, ou seja membros eleitos pela
populacdo para o Dail.

> Numa apreciag¢io do caso do padre Brendan Smyth (que foi julgado na Repuiblica em 1997, processo durante o
qual acabou por assumir culpa em varios casos de pedofilia), Moore tece comentarios que ilustram sua
associa¢do com a queda do governo e as revisdes de postura publica a que a Igreja Catélica foi compelida:

At the end of a dramatic week in Irish politics, which saw the resignations of the Taoiseach and the newly
appointed President of the High Court, there was an overwhelming sense of bewilderment in the corridors of
power in Leinster House (Ireland’s parliamentary building). There were few people in Ireland who did not
believe that the Fr Smyth extradition affair once again raised questions about the special relationship between the
Catholic Church and the state as defined in Article 44 of the Irish Constitution.

The finger of suspicion is directed towards the Catholic Church, for this is a story that many in the Catholic
hierarchy did not want told, a story they did not want anyone to hear or read about, because of the shame its
tellings brings on those charged with the moral and spiritual leadership of Ireland’s Catholic population (1995:
16).

MOORE, Chris. 1995, Betrayal of trust: the Father Brendan Smyth affair and the Catholic Church. Dublin:
Marino Books (Mercier Press).

%% Para uma apresentagio detalhada dos assuntos politicos do ano de 1994, incluindo os eventos que conduziram
a dissolug¢do do governo Fianna Fail - Labour, cf. MARSH, Michael e WILFORD, Rick. 1995, Irish Political
Data 1994. Irish Political Studies, vol. 10, 1995, pp. 262-339.
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In summary, I’ve always believed that the whole matter would never have become
controversial in the first instance had it not been for the attempt to slip it through the cabinet
when Dick was out of the country, and had it not been for the efforts to promote Harry
Whelehan through the media in advance of any decision being made. (...)

(...) in the ensuing weeks, the controversy continued. And the more public it became, the more
determined Albert seemed to be to have his way” (1998 op.cit.: 250).

Dentro dos principais partidos atuais o Labour ¢ o inico que ndo derivou do Sinn

Féin, pertencendo, por assim dizer, a uma arvore propria®’, e, dentre os trés maiores partidos
(s@o, além do Labour, o Fianna Fail e o Fine Gael; o proprio Sinn Féin sé tendo voltado a
ocupar um espaco significativo ja na segunda década do século XXI), o mais preocupado, até
recentemente, com “pureza ideologica” (ibid: 1). Finlay nao coloca nada nessa linha, mas sua
insinuacao a respeito do Fianna Fail de Reynolds permite elocubrar sobre um paralelo entre o
fim de certa hegemonia do Fianna Fail, expressa na sua incapacidade de constituir maioria
parlamentar desde a década de 80, e as transformagdes na representacdo do catolicismo do
estado irlandés. O catolicismo ndo aparece mais como fornecedor Unico e primordial de uma
‘unidade’ supostamente inconteste, num processo que ¢ paralelo a perda de vigor da imagem
do Fianna Fail como ‘o partido republicano’ da Guerra Civil e em que a propria democracia
ganha crescentemente o lugar de apanagio, de simbolo unificador da republica da Irlanda;
emblema que agora como que prescinde de uma distingao face a antes todo poderosa, sombria
e pérfida, sobretudo em relacdo aos catdlicos (assim a construcao vai) Albion.

Ao par dessas mudangas explicitas de diminuicdo do peso da igreja catolica na
conducao dos assuntos governamentais, a tonica geral sobre ela também foi alterada e passa a
estar no alheamento, espécie de fossilizacdo diante de questdes atuais, demonstrado por
membros do clero, como O’Brien ironicamente pontua: “Most Reverend Dr Lucey, Bishop of
Cork, fears that the country is not in danger of pollution from the oil rigs of Bantry Bay but
that there is much more to dirty the minds of the people and to pollute their souls in the
books, papers and films circulating through Ireland” (1976°%: 21). Edna O’Brien, no que esta

. . . . 2 .
acompanhada por uma enorme quantidade de escritores e ensaistas irlandeses™, vai contudo

" Para uma ‘arvore’ dos principais partidos irlandeses, cf. McART, McKENNA & CAMPBELL. 1997, Irish
almanac and yearbook of facts 1998. Burt (Co. Donegal): ArtCam Publishing. pg. 36.

*® O’BRIEN, Edna. 1976, Mother Ireland. London: Penguin Books.

* Particularmente preciosas, nesse sentido, sdo as dez coletineas em que Donal Foley agrupou seus artigos para
o Irish Times, intituladas Man bites dog. Dublin: The Irish Times. Como o titulo indica, a maioria das cronicas
sdo profundamente ironicas, tratando assuntos da vida quotidiana e a¢des de membros do Oireachtas e do
governo ao modo de Irish bulls. Ndo sei traduzir o termo; seriam uma espécie de ‘piadas de portugués’ s6 que
voltadas para dentro, onde ganham um sentido mais pleno. Um de seus elementos é o da literalidade, comum
assim ao ‘portugués tipico’ da piada. Refletem, contudo, mais uma ‘atitude’ diante dos eventos ‘praticos’ da vida
e dos absurdos discursivos do que propriamente um ‘tipo’. Nesse sentido também, julgo que é improéprio vé-las
ao modo de um esteredtipo ou mesmo de uma ‘resposta’ a estereotipos ingleses a respeito dos irlandeses da
republica - plano ideoldgico que existe mas que se situa noutra dimensao que ndo a das bulls.
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bem além, ao tracar a permanente discrepancia entre ‘o0 que se faz e o que se diz’, entre
comportamentos, agodes, idéias, pensamentos, postulados, que seriam, para um estranho ao
menos, essencialmente sem nexo. O que O’Brien de certa forma estd dizendo ¢ que a
coeréncia nao s6 ndo ¢ requerida como, se se insistir em usar esse prisma, a ‘vida irlandesa’
parecera ou insuportavel ou um disparate completo, desprovido de qualquer sentido. Vale a
pena reproduzir aqui um excerto das varias dimensdes do quadro, cujos desenho e relacdo
com ele nunca sdo fixaveis, numa espécie de reprodu¢do da impossibilidade de definir um
lugar e os tracos de si mesmo:

You have gone in for help and the driver is telling the woman what a bugger of a day it’s been
and he hopes he won’t have to get a new engine. Orange juice is being consumed by the
children and the father, a game man, says ‘Say sorry’ whenever a child burps. There isn’t a
hire car in the neighbourhood. Every driver is either gone to see relations in hospital or to
evening Mass or ‘went out and never came back’. This information is transmitted to you by
the well-meaning woman as she makes condolences to the wife or mother or mother-in-law
that she has been talking to on the phone.

Suddenly you must get away. Yes you wanted to come back but as time passes you feel they
will pinion you down with their beliefs and their unyielding opinion. You read that the
Countrywomen’s Association favour bringing back the birch and a ‘broadminded’ person
considers Ingmar Bergman’s Persona as filth and pulp. (...). What would Yeats have to say
now? - his literary revival gone to ashes with no phoenix poised.

You are Irish you say lightly, and allocated to you are the tendencies to be wild, wanton,
drunk, superstitious, unreliable, backward, toadying and prone to fits, whereas you know that
in fact a whole entourage of ghosts resides in you, ghosts with whom the inner rapport is as
frequent, as perplexing, as defiant as with any of the living” (Ibid: 23).

Ja se estendeu um pouco demais este topico. O aspecto que se quer destacar € que essa

face externa, onde os “links between church and state were publicly emphasised” (Walker
1996, op.cit.: 81) e a hierarquia catdlica intervinha de modo direto em negocios
governamentais, como no caso quase que excessivamente exemplar do Mother and Child
Scheme, elementos, correntes ao menos até a década de 1970, estao, todavia, longe constituir
uma base unica adequada para se refletir sobre a experiéncia irlandesa. Uma ideia de

‘unidade’ se construiu em torno desse catolicismo, paralelo a um reavivamento do ruralismo,

S6 um pequeno exemplo do tom de Foley, extraido da ultima coletanea publicada, da nimero 10, de 1981. Sob o
titulo “The Hidden Ireland™:

First results of the Census have yelded some astounding results. For instance, it seems some 50% of the people
do not know what religion they are at all. (...) Some 40% said they were practising members of the Church of
Ireland [Igreja Anglicana], but of course they never go to church.

Fifteen per cent go to work in ass and carts and some 70% take lunch to work, mainly consisting of jam
sandwiches. (...)

But perhaps the most astounding revelation in the Census was that in fact there are now 10 million people in the
Republic. Many of these people have been under the bed since 1916 and have never shown themselves since. It
was presumed they had died in the Rising, and they have long since been regarded as Irish martyrs.

A distraught Taoiseach [Charles Haughey, do Fianna Fail] asked last night: "What in the name of God are we
going to do with all these people? No doubt they will be claiming IRA pensions, or disablement pensions'. (...)
Dr Garret FitzGerald [lider do Fine Gael] wanted to know would they be all counted as Fianna Fail voters.
(1981: 67-8).
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a ‘descoberta’ e valorizagio de uma ‘Irlanda escondida’®’

e do passado celta; compativeis
com a valorizagdo do isolamento e com politicas publicas e educacionais visando a promogao
dos Gaeltacht e ao fomento do Irish (Gaeilge) como “primeira lingua nacional”, bem como a
énfase na historiografia de cunho nacionalista’® - 'corrente historiografica' a que se voltara no
capitulo IV da tese. A se permanecer, contudo, nesse plano, ndo se faria mais do que repetir o
esteredtipo - mesmo que assumindo-se certa ‘auto-construcao’ -, reforgando a razao de ser de
slogans escritos em muros por unionistas, como um visto em Ballymeena (que era ‘terra de
Ian Paisley’): “papists out; no Rome here”; parte do fraseado que inclui KAC e KAP (kill all
Catholics ou Protestants).

No seu livro a partir da Grécia, Herzfeld (1992°%) analisou o peso que os esteredtipos
tétm na produc¢dao de comportamentos publicos rotinizados, nos processos de inclusdo e
exclusao social de pessoas e grupos € como isto influi nas suas possibilidades de exercicio e
acesso a decisdes, tanto de cunho mais politico como que as afetam quotidianamente. No caso
da Irlanda, em particular quando se pensa nos seis condados do Ulster, os estereotipos
ganharam, além disso, uma dimensao, muitas vezes efetivamente, letal. Da perspectiva dos
unionistas, na opinido de Walker, tal comegou a ocorrer, ainda na segunda década do século
XX, como uma resposta as “nationalist claims that Ireland as a nation must be independent as
a single unit, and partly as a result of growing northern demands that Ulster, or part of it,
should be treated separately” (1996, op. cit.: 115). Novamente se trata, portanto, do tema da
unidade, nesse momento deslocada para a associagdo entre unidade nacional e unidade da
ilha. Os esteredtipos - e aqui também varias das categorias com que as ciéncias sociais
operam - encapsulam os atores sob uma tnica rubrica ou uma série definida delas. E possivel
dizer que nos 26 condados do sul se forjou e aceitou o manto da unidade catolica - que prove
a vantagem adicional de uma cosmogonia universal, que contempla e inclui todas as divisdes
- como forma de afirmacgao ‘nacional’, além de alianga - desta feita com os catolicos dos seis

condados do norte -, face a homogeneizagao percebida no englobamento pela Gra-Bretanha,

3% 0 termo ¢é usado por causa do influente livio de CORKERY, Daniel. [1924] 1989The Hidden Ireland: a study
of Gaelic Munster in the eightenth century. Dublin: Gill and MacMillan. Pessoalmente, Corkery lecionou e suas
ideias tiveram impacto sobre membros destacados da geragdo que participou da Guerra Civil, como o escritor
Frank O’Connor (pseudénimo de Michael O’Donnovan) relata na sua auto-biografia: O’CONNOR, Frank.
[1961] 1993, An only child. e [1968] 1994, My father’s son. Belfast: The Blackstaff Press. No capitulo III trata-
se com algum detalhe da concepc¢do da concepgao de nacional cultural de Corkery.

3! Fanning ¢ um dos autores que vai defender que havia razdo de ser na fortissima énfase de De Valera na
associacdo do estado com a religido catdlica e com a lingua irlandesa: "Latterday critics of the state's
identification with the Catholic religion and with the Irish language as embodied in de Valera's constituion too
easily loose sight of their function as device for boding together a deeply divided people" (2015, op. cit.: 177).

32 HERZFELD, Michael. 1992, The social production of indifference: exploring the symbolic roots of Western
bureaucracy. Chicago and London: The University of Chicago Press.
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onde, supostamente, a ‘diferenca’ irlandesa ndo era contemplada. Neste sentido, a proposta de
Carlton Hayes de se entender o nacionalismo como uma forma de religido, com a qual
frequentemente se imiscui’>, encontra aqui clara realizacio bastante literal. Como ja
insinuado, ¢ de crer que haja mais, contudo, e que esse manto catdlico tdo profusamente
carregado também se liga a outra experiéncia da divisdo, vivida na Guerra Civil e associada a
particdo da ilha. Boa parte dos lideres da Guerra Civil tinha forte formagao religiosa. Michael
Collins, por exemplo, que se acompanhard em outro capitulo da tese, ia a missa todo o dia. Ja
Yeats, Sean O’Casey, Lady Gregory, A.E. (George Russell), figuras de proa do renascimento
literario irlandés que teve influéncia marcante no Levante de 1634, eram protestantes; além de
Douglas Hyde, que foi o primeiro presidente da Irlanda em 1937 (apesar da Republica so ter
sido promulgada em 1949, o cargo de presidente estava previsto, e foi 'exercido', na
Constituicao de 1937). A roupagem teve seus efeitos e, at¢ pela queda na populagao
protestante (judaica também, alids), tornou-se praticamente impossivel que tantos protestantes
voltassem a se destacar. A questdo €, todavia, muito mais de que uma expressao de unidade

aflorou e foi forjada para o que se pode denominar ‘face externa’; sem que uma

33 HAYES, Carlton J. H. 1960, Nationalism: a religion. New York: The MacMillan Company. Num trecho, o

autor afirma:

There are degrees of nationalism, as of any emotion. Our loyalty to nationality and national state may
be conditioned by other loyalties - to family, to church, to humanity, to internationalism - and hence
restricted in corresponding degree. On the other hand, nationalism may be a paramount, a supreme
loyalty, commanding all others. This usually occurs when national emotion is fused with religious
emotion, and nationalism itself becomes a religion or a substitute for religion (1960: 10).

Carlton Hayes vai além na associacdo entre nacionalismo e cristianismo e no capitulo XII do livro coloca que
Indeed, nationalism, seems to owe its better features in large part to Christianity. The Christian Church
has long regarded patriotism as a needful and ennobling virtue; and ecclesiastical organization
functioning along lines of nationality antedated and contributed to the rise of national states. But at the
same time it set bounds to excessive nationalism by its insistent claim to be catholic, that is, universal,
for all men and all nations, and also by its persistent teaching of the precept of its Founder that, while
Christians were to render to Caesar what is his, they were to render to God what is His. In other words
the demands of earthly nationalism must not be confused, for the Christian, with those of supernatural
religion; he does indeed have a divided allegiance, for above and beyond his national loyalty is his duty
of loyalty to Christian faith and morals (ibid: 181).

34 O’Connor, no seu livro sobre o movimento, assim associa a vida de Dublin, em que o pai de William Buttler

Yeats vem viver, aos Anglo-Irish - como os protestantes mais abonados eram conhecidos:

Dublin was a city of the colon. The Protestant ruling class controlled the banks, the civil service, the
major industries, though they numbered themselves only one in five of the population. As privilege
obtained at all levels clerical jobs in the civil service were not awarded on a competitive basis, and it
was impossible for a Catholic to get an appointment. Protestant workers were assured of what jobs were
available, while Catholic ones remained idle. The middle class on the whole existed in a world that was
a ‘little England’. Their children were taught to look on Catholics as a different class - even to speak
French with an English accent so as to show contempt for foreigners. (...)
Behind this facade of power existed a sullen dissatisfied working class who cherished memories of the
two rebellions against Castle rule [Dublin Castle, a sede do governo inglés], that had taken place in the
city in living memory. Their heroes were Robert Emmet, Wolfe Tone, Lord Edward Ftizgerald,
handsome young Protestant idealist who had led forays against English rule (1991: 88-89).
O’CONNOR, Ulick. [1984] 1991, Celtic dawn: a portrait of the Irish literary renaissance. London: Black Swan.
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correspondéncia pratica e, menos ainda, sem que uma multiplicidade de dimensdes estivesse
efetivamente coberta pelo catolicismo.

Noutros termos, para retomar o ponto do pluralismo, tudo se passa como se, com
efeito, ndo houvesse diversidade significativa; mais, a que existia foi eliminada, seja na
pratica seja representacionalmente. Assim, o rendimento de se analisar a democracia irlandesa
com base em grupos substantivos, sejam eles de carater religioso, ‘étnico’, ou mesmo de
classe, ¢ muito reduzido. Kissane afirma que “Tactically Irish democracy was a product of
compromise” (1995, op.cit.: 66). Nao parece have duvida que as elites politicas aceitaram a
regra de maioria e a transicdo de poder. Contudo, tal ocorreu exatamente ao par da produgao
de uma suposta homogeneidade e de uma persisténcia muito significativa do Fianna Fail no
poder; sem impedir, porém, que ambos os aspectos se tenham vindo a diluir nas ultimas
décadas. Isto parece corroborar a conveniéncia de pensar que a multiplicidade, a base do
pluralismo, se quisermos continuar a usar a expressdo, - que, inclusive, permitiu tais
transformagdes -, estd presente mas noutro plano que nao o substantivo, nem o dessa ‘face
externa’. Ou, também, que a produg¢dao de uma unidade ndo sé foi compativel como, mesmo,
precisou de quase radical multiplicidade em outros niveis - do sujeito, familias, aldeias,
cidades ou, em ultima analise, o proprio pais -, que como que grassou € ocupou os espacos da
vida quotidiana, com reflexos na vida politica. Continuando com a imagem, ¢ como se a
democracia irlandesa pudesse ser lida como composta pelas varias resultantes dos encontros
entre face externa, unidade, ¢ o movimento dessa multiplicidade, necessariamente mais
aleatorio e plural; incluindo-se ai varias ‘camadas’ e arranjos temporarios, mosaicos que
detém razoavel autonomia, ainda que perene.

Este nivel ¢, por suas proprias caracteristicas, mais dificil de precisar do que o da 'face
externa', em grande parte oficial e correspondente a esteredtipos que eram - em boa medida,
em que pesem mudangas, continuam a ser - acionados internamente e brandidos no campo de
lutas travadas entre unionistas e republicanos no Norte. O texto visto de Edna O’Brien vai
nesse sentido, bem como romances e ensaios de enorme quantidade de autores: Joyce,
Brinsley MacNamara (pseudonimo de John Weldon), Flann O’Brien (Myles na gCopaleen
and Brian O’Nolan eram pseudonimos que usava, além do proprio nome), Liam O’Flaherty,
Sean O’Casey, Sean O’Faolain, Frank O’Connor (pseudonimo de Michael O’Donovan), Iris
Murdoch (sim, ela propria), John McGahern, Brian Moore, Brian Friel, Dermot Bolger,
Roddy Doyle, Fintan O’Toole, Joseph O’Connor, Colm To6ibin, Pat McCabe; para so6 referir

nomes das trés ultimas geragdes que ocorreram meio que 'de imediato'. Livros de humor
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politico, como as coletdneas de Donal Foley ou os de Lysaght ¢ O’Byrne®’, bem como a
leitura de jornais, talvez sobretudo o The Irish Times - dos artigos assinados, da sessdo de
cartas, € mesmo de colunas regulares como a que era assinada por Kevin Mayers e a de
Drapier (a referéncia evidente ¢ a Swift, o autor ‘real’, supostamente um deputado, ¢ segredo;
lida com eventos do Dail e do governo), da de assuntos ligados a Grande Fome de 1847-49, a
de secdes ligadas a literatura e mesmo as transformagdes na paisagem urbana e rural, das
varias discussOes que emergem em ¢€pocas eleitorais e de referendos -, evocam a mesma
impressdo do riso sobre si mesmo e de muitas vozes, de uma talkativeness, para voltar a
empregar a expressao, que prescinde de sentidos definidos mas que ¢, em si, necessaria; ao
menos no que sua pratica regular atesta de necessidade. Até certo ponto, isto se liga a recusa,
talvez mais nitida apenas em finais do século XX - e conjunto, incluindo a transformacao,
posto em jogo, ao menos pelos jackeens, de Dublin, em oposicdo aos gombeens da "rural
Ireland", com o advento do "tigre celta" na primeira década do século XXI -, de
englobamento por estereotipos, em particular de uma unidade estabelecida via catolicismo. O
emblema - que, inclusive, pode ser acionado para contrapor ao velho esteredtipo inglés de
uma Irlanda de Paddys bébados, briguentos e ingovernaveis -, se um for requerido, torna-se o
da democracia e, exatamente, o de uma democracia que corresponderia a exercicios
permanentes da diversidade e dos temas, garantindo a emergéncia do inusitado e o
enfraquecimento do poder dos proprios estereodtipos; afirmando também a provisoriedade da
face externa e a precariedade dos que a encarnam.

Antes de passar ao ponto seguinte, cumpre ressalvar que esse €, antes de tudo, um
modelo ideal. Parece interessante, rico, ndo obstante, para entender tanto as caracteristicas
como o sucesso da democracia irlandesa; imbricados que estdo, se a hipotese colocada for

valida e modelo ao qual também, talvez deva esclarecer, se atribui um valor positivo. Embora

3> LYSAGHT, Paddy. 1987, How to become a sucessful TD. Dublin: The O’Brien Press. ¢ O’ BYRNE, John.
1996, O 'Machiavelli (or How to survive in Irish politics). Dublin: Leopold Publishing. S6 para dar uma pequena
idéia do tom dos livros, o de Paddy Lysaght, na capa, contém, “Government Warning: The Contents of this
Book Could Damage Our Health”. Na folha de rosto, consta o seguinte texto de convite ao leitor:
The author tells how he entered politics, became a County Councillor, rose through the ranks, became a
TD; of his early days in the D4il, the ‘honest deception’ he uses to hold on to his vote, how he catches
the floating vote; he outlines the strategy of attending funerals and functions, explains how a TD should
select the ideal wife, tells how to get more out of golf than health and sport, how to benefit from inside
information, how to keep awkard and clever civil servants on one’s side.
Machiavelly, eat your heart out!
O’Byrne cria um personagem, W.B. O’Carolan - que teria sido Senador e assessor de Eamon de Valera e que
haveria “emigrated to Florence in September 1966 (apparently after a sudden and mysterious row with Dev) and
never set foot in Ireland again” (:11) - para ironicamente compor uma 'filosofia politica irlandesa’ d’apud
Magquiavel segundo O’Carolan (o personagem). O tom de brincadeira ¢ evidente. Na capa, no canto, 1&-se
“featuring the O’Carolan love letters”. Na contra-capa, ao final e destacado, em maiusculas: “Guaranteed
Michael Collins - Free”.
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possa ser evidente, ¢ importante frisar que nao cabe pretender, contudo, que o modelo traduza
a ‘vida’ ou a ‘sociedade’ irlandesas, nem que, para usar uma expressao do senso comum, ‘seja
tudo um mar de rosas’. Diferentes grupos sociais - com muita nitidez os travellers ou
travelling people *® mas também parte dos trabalhadores nio qualificados e, mesmo, parte dos
que detinham qualificagdes agora tornadas obsoletas, bem como boa parte dos emigrantes que
retornam - s6 por um grande tour de force poderiam ser considerados como tendo acesso aos
diferentes jogos de participacao num plano equivalente aos demais membros da populacao. A
atencdo a diversidade no sentido mais substantivo parece, com efeito, ter vindo a emergir
mais, inclusive em funcdo dos irlandeses terem se confrontado, progressivamente, com a
afluéncia de imigrantes mugulmanos - iraquianos, palestinos, iranianos - ¢ do Leste Europeu,
romenos ganhando 'acento particular', num processo em parte ligado a movimentos interno a
Unido Europeia. Alids, na primeira década do século XX também foi a primeira vez desde a
década de 1970 (quando, de qualquer forma, foi de pequena dimensao) que houve um retorno
expressivo de emigrantes e que o numero dos que reimigravam ultrapassava o dos que saiam.

Assim ¢ que o debate ‘classico’ sobre as ‘minorias’ internas, como as mulheres e, no caso da

% Os travellers podem ser assemelhados, embora ndo pertengam fenotipicamente, nem sua fala seja
essencialmente romani, a ciganos. Os dados ndo sdo precisos, até porque muitos deixaram de ser travellers, mas
devem totalizariam cerca de 30.000 pessoas. Uma certa tradigdo diz que seriam descendentes de pessoas
expulsas de suas terras por Cromwell mas parece haver indica¢des que os fazem reportar a tempos anteriores
como uma populagdo distinta. Do ponto de vista linguistico, usam uma variante do Irish. Até ha pouco tempo,
eram conhecidos como tinkers, por lidarem com ‘metais’. Uma versao positiva associa os tinkers a uma liga de
artesdos medievais. Recentemente travellers ou travelling people passou a ser usado como sendo mais
‘politicamente correto’, até porque tinkers remetia, na experiéncia quotidiana, a reparagio de panelas. E comum
a erupcdo de conflitos, sobretudo em bairros mais valorizados de cidades, ao nivel dos county councils, quando
grupos de travellers se estabelecem provisoriamente em areas vagas.
Trabalhos académicos de fei¢do mais antropoldgica sdo raros, a0 menos em comparagdo com 0s que caem em
rubricas afins, como sociologia historica, histdria e politica. Os que lidam com os travellers constituem uma
excepcao e sdo, na maioria, de cunho antropolégico. Exemplo ¢ a coletinea McCann, M.; O SIOCHAIN, S.;
RUANE, J. (eds.). 1996. Irish Travellers: culture & ethnicity. Belfast: Institute of Irish Studies (for The
Anthropological Association of Ireland). No prefacio, Mary Robinson, entdo presidente da Irlanda e que teve
como uma das marcas do seu mandato a defesa da inclusdo de diferentes grupos sociais, afirma que
The points made and the arguments raised here are erudite and often fascinating. But their purpose will
remain incomplete if we fail to bring to them that single, vital act of imagination which turns facts into
faces and statistics into human adventures. The story of the travelling people is our story also. Too
often, it has been a narrative of our anxiety and resistance to difference. Yet in the relation between a
settled and a travelling community there are precious and important possibilities for dialogue. It is a
dialogue which cannot happen unless perceptions shift and perceptions will not shift until understanding
replaces fear (:ix).
Ja os editores, na introdugdo, fazem a apologia dos direitos das minorias, situando a constatagcdo da diversidade e
o desenvolvimento de uma concepcao pluralista ‘classica’ como tendo emergido no ultimo quartel do século
XX:
In the past 20 years majority groups in Ireland, North and South, have had to accept that the
communities in which they live are far from homogeneous. Minorities exist - whether religious,
political, cultural or sexual - with rights which must be recognised. The minorities in question have long
been disadvantaged, but until recently were slow to assert their rights. This has changed and minority
rights are now a central political issue. The disadvantages vary from group to group, but they might be
summed up as the denial of the right to full participation in the society in which they live, the right to
participate as different but as equal. Irish Travellers are one of these minorities (:xi).
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Irlanda, os travelling people, que em parte comegara a aflorar, passou a se processar, 'em
funcdo das circunstancias', junto com a discussdo mais geral de ‘barreiras’ e ‘fronteiras
étnicas’; e ja na segunda década do século XXI, das aplicaveis aos 'refugiados'. Vale notar que
redigira estas observagdes, ndo muito elaboradas, ha quase vinte anos, mas que continuam
cabiveis. H4 um processo em curso e, agora como antes, em que pesem transformacdes de
monta associadas a Unido Europeia e ao debate em torno dos refugiados, continua a vigir uma
fluidez, sendo impossivel sugerir se 'vencerd' uma tendéncia restritiva, com relativa inclusdo
de algumas categorias sociais, ou se, pelo fato da entrada, e persisténcia, do tema como algo
relevante e que penetra parte do discurso politico, podera acarretar em mudangas de monta®’.
Do mesmo modo, em finais do século XX, quanto a ‘indicadores’, o [rish
Independent, que tinha vendagens superiores em 50% as do Irish Times, tampouco oferecia
suporte para que ai se encontrasse diversidade, diafonia, uma talkativeness como a que se
buscou indicar; muito embora jornais ‘locais’, de Kerry, Cork ou Donegal certamente se
prestassem, apesar de sob tematicas diferentes das do The Irish Times, a uma leitura desse
tipo - e, comparativamente, diante da 'crise, do mercado jornalistico, se tenham mantido como
veiculos com penetracdo significativa entre os publicos para que se orientam. Na mesma
linha, é possivel dizer que programas de televisdo, como o popularissimo Late Late Show™,
que fora comandado por Gay Byrne desde 1962 até 1999, e o Prime Time de debates
politicos, de radio, sobretudo o Morning Ireland e o de que Gay Byrne era 'ancora' ou os de
entrevistas e discussio de temas da politica que eram apresentados por Brian Farrell®” e

Vincent Browne, revistas como a Maggill e a Phoenix, todos e cada um deles faziam - e,

37 Paul Brennan destaca que uma indefini¢do semelhante ocorria - novamente, pode-se usar também o ocorre do
tempo presente, embora aqui caiba marcar que, sob o "tigre celta", um ethos de 'distingdo', social e econdmica,
associado a 'capacidade', 'enriquecimento’ etc, tenha ganho peso e mantido certo destaque, como expresso, em
2017, em Leo Varadkar, o primeiro-ministro, do Fine Gael, querer afirmar-se como lider sob o slogan "Republic
of Opportunity” - no que toca a desigualdade e exclusdo econdmicas. Ele afirma que “Ces deux idéologies, la
catholique et la nationaliste, fortement imbriquées, ont contribu¢ grandement au maintien d’une chohésion
sociale en Irlande et I’on peut ajouter a cela la nature plutot égalitaire du systéme économique des sociétés
traditionelles comme celle de 1’Irlande” (1999: 158) - e ndo cabe aqui discutir se a Irlanda deveria ou ndo ser
considerada uma °‘sociedade tradicional’ nem se estas sociedades teriam uma "natureza essencialmente
igualitaria". A indaga¢do com que conclui seu artigo aponta para uma escolha politica que - e esse talvez seja o
aspecto mais relevante - no limite ainda nao foi feita, a0 menos ndo inequivocamente nem para a 'unidade":
Bien que disposant de peu de marge de manoeuvre et, en méme temps, attirée par le modéle
économique anglo-saxon, I’Irlande semble hésiter encore quant a son choix définitif. Quel sera 1’effet
de I’évident accroissement de I’inégalité et de la pauvreté? reverra-t-elle sa copie, ou, au contraire, au
vu des résultats particuliérement favorables, poursuivra-t-elle dans la méme voie pour mieux s’intégrer
a un modele ou le marché constitue la valeur supréme? (Ibid: 162).
BRENNAN, Paul. 1999, Croissance économique et exclusion sociale: éléments du probléme”. Etudes
Irlandaises. Irlande: Fins de Siécles, No. 24-2, Automne 1999, pp. 155-63.
% E quase uma Irish bull: o Late Late Show comegava as 21h30m (dificilmente tdo late assim), as sextas-feiras.
3% Talvez valha notar que Brian Farrell, reporter, entrevistador e comentarista politico dos canais de televisdo e
radio da RTE - Radio Telefis Eireann -, também fora professor Departamento de Politica da UCD e autor e
editor de varios livros de teor académico.
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repetindo, apesar de mudancgas significativas, continua adequado associa-los ao presente -
parte da multifonia, inclusive na forma como a audiéncia adentra os programas e a
composi¢do de textos. Num programa de televisdo semelhante ao Prime Time, o Questions
and Answers, por exemplo, boa parte do programa era de perguntas da audiéncia a figuras
politicas ou publicas destacadas. Os partidos e grupos partidarios tentavam garantir a presenca
de simpatizantes na audiéncia, oferecendo-lhes convites de que dispdoem com facilidade. O
curioso € que - até por simpatizantes ser uma categoria muito genérica e bastar encontrar
regularmente algum fianna failer no pub - as linhas argumentativas do grupo da audiéncia que
se supoe que iria defender a postura do Fianna Fail num dado assunto acabam por apontar nas
direcdes as mais inusitadas e por lancarem no debate dimensdes inesperadas. Por outro lado,
da mesma forma que com o [rish Independent, os programas de televisao e radio de Pat
Kenny, por exemplo, que haviam sido langados para irem ocupando o espaco dos de Gay
Byrne, acabaram por seguir um formato bastante mais ‘convencional’, de modo que nao ha
muito interesse em tentar vé-los como apontando para algo mais do que si proprios. Em suma,
o olhar mais 'nitido' permitido pelos processos que ocorriam hé quase vinte anos continua
valido e, entdo como hoje, ndo parece haver nenhum processo univoco em curso.

A presenca de multiplicidades, dimensdes da talkativeness, ¢ dificil de aferir. E
possivel, contudo, pensar que esta relativamente espalhada, numa espécie de contraste, tanto
quanto a forma como ao contetdo, com a univocidade do manto oficial, da 'face externa'. A
correspondéncia entre tal multiplicidade e a incorporac¢ao da diferenca de tipo ‘étnico’ nada
tem de linear. Este ultimo eixo de valor de certo modo correspondeu a entrada em cena de
debates correntes no 'ocidente', em particular como fletidos no contexto ‘central’ da Unido
Européia e dos Estados Unidos. Nesse sentido, durante um periodo, acreditou-se que
poderiam se tornar uma componente relevante do novo jogo de forgas politico, no proprio
compasso em que o monolitismo da representacdo ‘oficial’ se dissolvia; e que, num certo
sentido, a Guerra Anglo-Irlandesa e a Guerra Civil, a propria historia da opressdo pela pérfida
Albion, se iam esvaindo ‘nas brumas da memoéria’*. Em certo nivel, partia-se ai de uma
ingenuidade analitica que o tempo, de um modo geral, e os tempos, no sentido nefasto
recente, se encarregaram de dissolver, o que, em certa medida, fez com que se buscasse
'fundamentos maiores', imbricados precisamente com o Levante de 1916, a Guerra Anglo-

Irlandesa e a Guerra Civil, como fonte possivel para pensar 'caminhos outros' para além dos

%0 termo "brumas da memoéria" é do hino nacional portugués, composto no final do século XIX, por ocasido do
Ultimato da Inglaterra, em 1890, quanto a Portugal abandonar a foz do rio Zaire, evento diretamente ligado aos
acontecimentos que conduziram a promulga¢do da Republica em 1910. Os hinos nacionais europeus desse
periodo séem remeter para ‘mitos’ e ‘mundos’ analogos...
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niveis de que a 'realidade politica' parece insistir em se recobrir (e isso aflorard no Segundo
Tempo da tese). Era nesse sentido também que se via a Republica se distanciando
'objetivamente' da Irlanda do Norte, o que se expressara em que quase 93% dos eleitores que
compareceram as urnas tivesse votado a favor da modificacdo dos artigos 2 ¢ 3 da
Constitui¢ao (os que se referem ao conjunto da ilha e ao governo dos 32 condados) no
referendo de 1998 ligado ao Acordo da Sexta-Feira Santa. A historia ndo fora a mesma, nem
substantivamente nem nas mudangas que sua leitura sofrera no sul - inclusive com todos os
debates e acusacdes entre historiografia ‘nacionalista’ e ‘revisionista’'. Os lagos da violéncia
no Norte haviam perdido sentido na Republica, até porque se tratava de 'outra guerra', nao
uma guerra civil entranhada em si mesmo, como fora a de 1922-23. Catodlicos e Protestantes
estdo, e lutavam - lutam? - com quem est4, ao lado, mas, de qualquer forma, a propria
estereotipizagdo, a demarcacao do outro como outro, mais ou menos radical, torna-o diferente,
separa-o de si mesmo. Assim, ¢ quase como se na Irlanda do sul o reconhecimento dado ao
Ulster, como expresso com clareza no referendo, tivesse passado a ser o de um enfrentamento
“étnico’, no caso entre Catodlicos e Protestantes, cada um recorrendo a simbolos,
manifestagdes - como as provocadoras marchas - e ‘histérias’ que, ndo fora a violéncia pratica
que delas decorre, em tudo se assemelhariam a outros casos de estados multi-étnicos; onde se
pressupoe que a violéncia nem sempre aflore. Cabe entdo a Republica um interesse algo
fraternal - afinal esta-se na mesma ilha -, embora algo distante, maior mas nao muito diverso
do que despertavam eventos tragicos na Algéria, no Kosovo ou na Coreia (quando a opinido

J1 e . . e J 42
publica e campanhas de ajuda e intermediagdo costumavam ser prontamente mobilizadas™ - e

*' 0 debate permanece intenso e, como comentado, voltaremos ao assunto no capitulo IV deste "Primeiro

Tempo" da tese. S6 a titulo de ilustragdo, vale colocar trecho de artigo de Tom Dunne, onde rebate com

veeméncia posigdes de Luke Gibbons e, sobretudo, de Seamus Deane, que, numa defesa da vertente

historiografica ‘nacionalista’, se teriam colocado “so at odds with the most literary and sophisticated of our

political historians, Roy Foster” (1992: 3). Dunne argumenta que:
If ‘revisionism’ is explicable, historically, as a characteristic post-colonial reaction against the early
dominant nationalist orthodoxies, then we are already well into a ‘post-revisionist’ phase, to use O
Grada’s description of his own radical re-evaluation of the Famine. What is implied is a recognition that
Irish historians - like the population at large - are less preoccupied with nationalist rhetoric, and as one
consequence of this, for example, can feel less defensive about research findings that support rather
than subvert, elements of the traditional account (...). More profoundly, ‘post-revisionism’ involves a
new focus on vital areas (marginalised in the nationalist account) such as women’s history or local
history, and the many other narratives of ordinary life, such as those uncovered by techniques as diverse
as those of oral history and Archaeology” (ibid: 11-2).

DUNNE, Tom. 1992, New histories: beyond ‘revisionism’. The Irish Review, No. 12, pp. 1-12.

Para uma andlise ampla a respeito da controvérsia em torno do revisionismo, inclusive sobre seus reflexos em

termos dos ‘Northern Ireland troubles’, cf. BOYCE, D. George and DAY, Alan (eds.). 1996, The Making of

modern Irish history: revisionism and the revisionist controversy. London and New York: Routledge.

*2Nio ¢ fortuito que Mary Robinson, que foi presidente de 1990 a 1997, haja sido quem os Estados Unidos

queriam para chefiar as Na¢des Unidas. Recusou, ja que a Irlanda apoiava oficialmente a recondu¢do de Boutros

Boutros-Ghali. Mary Robinson tronou-se entdo High Comissioner for Human Rights das Nagdes Unidas. A
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ainda o sdo, embora em grau menor, talvez pela percpecao que 'tomou a todos' de como estao
espalhados). Tornou-se um ‘outro mundo’ e, se ainda estdo indefinidas as proprias formas de
lidar internamente com grupos ‘minoritarios’, a dificuldade, que, mesmo assim persiste, de
classificar ‘os do Norte’, de aceitar ou ndo trata-los 'apenas' como Catélicos ou Protestantes™,
transforma o Ulster em algo sobre o qual ¢ melhor ter ‘quase nada a dizer’ - ao modo de um
parente relativamente proximo mas nem tanto, como expresso nos proprios debates relativos
ao Brexit. Collins colocava que “the question most frequently asked about the party system in
the Republic is how long the ‘civil war’ division will continue to sustain the two largest
parties, Fianna Fail and Fine Gael” (1994**: 11). A resposta & pergunta remete ao fato que,
durante varias décadas, a memoria da divisdo permaneceu; apanagio da auséncia de uma
solucdo unica e motor de alternancia no poder politico. Nao ¢ claro que a 'memoria' tenha ido
embora; nem, sobretudo, se ndo sera interessante que continue a funcionar como repositorio
de possibilidades, muitas ainda ndo exploradas, de representagdo na - € apresentacao para -
cena publica. A entrada em cena, segundo Mair para ficar, de governos de coalizdo, agora
também para o proprio Fianna Fail, refletiria o realocar da memoria da Guerra Civil e, no
mesmo passo, da Irlanda do Norte; para lugares, num certo sentido, mais simples, de arranjos
politico-institucionais vulgares. De qualquer modo, mesmo ficando neste plano quase que so
'descritivo', nada impede que se associe seu vigor a ‘ciéncia’ da divisdo e das multiplicidades
intestinas, que impega a naturalizacdo - € consequente monolitismo - de solu¢des formais.
Outro topico € o dos sistemas de governo, administrativo e eleitoral, para além da

pratica do referendo para qualquer alteracdo constitucional. O sistema de governo ¢, no

presidente que lhe sucedeu, Mary McAleese, indicagdo do Fianna Fail, teve carreira profissional semelhante a de
Mary Robinson, mas era, porém, de forte persuasdo catdlica e de perto de Belfast. A candidata indicada pelo
Labour Party, Adi Roche, que despontara inicialmente como a franca favorita, trabalhava como organizadora de
um programa de ajuda a criangas vitimas de Chernobyl. Além das duas, também foram candidatos, pelo Fine
Gael, a M.E.P. Mary Banotti, a ‘ultra-catélica’ cantora Dana, Rosemary Scallon, e o ex -membro da Garda
Siochéna - ‘guardians of the peace’, a forga policial - Derek Nally; os dois ultimos, ambos indicados, num
processo inédito na historia da Irlanda, embora previsto constitucionalmente, por county councils. Dustin, o
famosissimo peru jackeen (apelido para os dublinenses), estrela do programa infantil Zig & Zag da RTE e autor
de varios discos (consumidos por adultos), como sempre, apresentou-se candidato, desta vez com o slogan “Vote
Dustin for n. 1 - Bringing the Olimpics to Termofenckin” em varios posteres espalhados por Dublin. Embora,
evidentemente, outras razdes e acontecimentos tenham estado envolvidos na vitéria de McAleese, a disputa pelo
cargo envolveu exatamente o acenar da presenga dos catdlicos do Norte na Republica (John Hume, lider do
SDLP, fora sondado pelo Fianna Fail para ser candidato; quando, provavelmente, teria sido indicado por
unanimidade do Oireachtas). Em 2011, o presidente que se sucedeu a Mary McAleese foi Michael D. Higgins,
do Labour Party.

# A exigéncia classificatoria era muito forte na propria Irlanda do Norte. Um aluno da Queen’s University
relatou ter, junto com um grupo, enfrentado uma barreira intransponivel ao tentar recusar a apresentagdo de
filiagdo religiosa em postos de trabalho. A piada mais comum a respeito € a que se refere a quem se apresenta
como ateu, ou como judeu e recebe imediatamente a pergunta: “T4, mas ateu (ou judeu) catdlico ou
protestante?”’

* COLLINS, Neil. 1994, Parties and elections: recent developments. COLLINS, Neil (ed.), Political issues in
Ireland today. Manchester and New York: Manchester University Press. pp. 5-25.
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essencial, uma reproducao do sistema inglés. Nos termos de Schmitt: “The structure of Irish
government, for the most part, follows the British model. The Cabinet is usually composed of
leaders of the majority party in the Dail (lower house) or, in the case of a coalition
government, the leaders of the parties forming the coalition” (1973*: 7). O Dail é semelhante
a Camara dos Comuns (a constituicdo estabelece um minimo de um deputado para cada 30mil
e um maximo de um para cada 20mil membros da populacao). Os poderes do Séanad, com 60
senadores, sao também similares aos dos da Camara dos Lordes, embora haja, evidentemente,
diferencas na forma de indicagdo - até pelo seu desenho ter-se valido em parte de uma idéia
de corporativismo, de tipo catélico, e por pretender aproximar-se de um ‘painel’ da nagdo. Ja
o Presidente, apesar da mudanc¢a na imagem do cargo que Mary Robinson (presidente de 1990
a 97) imprimiu* e do interessante processo de rentncia de Cearbhal O Dalaigh (presidente de
1974 a 76), desincumbe-se de funcdes anadlogas as que pertenciam ao rei da Gra-Bretanha.
Segundo Chubb, logo quando da independéncia,

The constitutional forms adopted were those of British parliamentary democracy: the
governmental system was based on the Westminster model; the administrative system,
on the Withehall model. The main lines of many public services had been laid down
under the aegis of the British government and parliament in the formative period of
the welfare state in the late nineteenth and early twentieth centuries. These services
continued barely touched by the takeover by a native government and parliament
(1982Y: 9).
Farrell acrescenta mais alguns aspectos do governo que provieram da tradicao inglesa:

three core conventions of the Westminster model were absorbed into the Irish
system: the doctrine of collective responsibility (requiring, at a minimum, that all
ministers acquiesce in governmental decisions), the principle that individual
ministers are answerable to parliament for the functioning of their departments, and a
commitment to cabinet confidentiality that has built into a formidable tradition of
executive secrecy (1993*: 167).

Diferentemente do Reino Unido, a Irlanda do sul tem uma constituicdo escrita. A
primeira, de 1922, foi a Free State of Ireland Constitution, substituida em 1937 pela
Constitution of Ireland. Para além disso, como Kennedy destaca, o "tratado internacional"

constitui-se num outro “tipo de instrumento constitucional presente na ilha da Irlanda"

* SCHMITT, David E. 1973, The irony of Irish democracy: the impact of political culture on administrative and
democratic political development in Ireland. Lexington (MA), Toronto, London: Lexington Books.

% Sinnott assim se refere a elei¢do de Mary Robinson: “the presidential election (1990) put into office a feminist,
a reformer and a radical individual rights campaigner who had been closely identified with the liberal side on the
divorce and abortion issues” (1995: 1). SINNOTT, Richard. 1995, Irish Voters Decide: Voting behaviour in
elections and referendums since 1918. Manchester and New York: Manchester University Press.

" CHUBB, Basil. [1970] 1982, The government and politics of Ireland. London and New York: Longman.

* FARRELL, Brian. 1993, The government. COAKLEY, John and GALLAGHER, Michael (eds.). Politics in
the Republic of Ireland. Dublin and Limerick: Folens and PSAI Press. pp. 167-89.
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(1994*: 27), de que sdo exemplo ndo s6 o Tratado Anglo-Irlandés de 1921 e o Acordo Anglo-
Irlandés a respeito da Irlanda do Norte de 1985 como o de entrada na Comunidade Européia e
os que lhe sucederam, no mesmo ambito. Nos dois textos constitucionais propriamente ditos,
de 1922 e 1937, esta prevista a submissdo de alteracdes a referendo. Na de 1922, “Article 50
made a referendum obligatory in the case of constitutional amendment, after, that is, the
passage of an eight-year period [ap0s a entrada em vigor da constitui¢ao] during which
amendment was possible by ordinary vote of the Dail” (Sinnot 1995, op.cit.: 217). A proposta
do texto constitucional era ampla e prescrevia, por exemplo, que peticao assinada por 20%
dos eleitores (ou seja, cerca de 100.000 pessoas, a época) poderia submeter leis promulgadas
pelo Oireachtas (salvo as sobre assuntos orgamentarios ou ligadas a seguranga e saude
nacionais) a referendo. A explicag¢do para tal previsdo ampla ¢ de duas ordens: “the spirit of
democratic radicalism that influenced all constitution-making in the period, and the concern
of the authors of the Constitution to emphasize popular sovereignty as a means of expressing
Ireland’s new national independence (Manning 1978°, pp.193-7).” (Sinnot Ibid: Ibid). Apesar
disso, enquanto a constituicao de 1922 esteve em vigor nao houve referendos. A constituigcao
de 1937, ela propria promulgada apos referendo, prevé a pratica desse mecanismo para
alteragdes constitucionais e também, a pedido de maioria simples dos senadores e de um tergo
dos deputados, para lei aprovada pelo Dail mas que ‘“contains a proposal of such national
importance that the will of the people thereon ought to be ascertained” (Art. 27.1, apud
Sinnott Ibid: 218). O mecanismo passou a ser usado com regularidade e “between 1937 and
1992 there have been seventeen referendums (this includes the 1937 plebiscite by which the
Constitution was enacted). Two of the seventeen can be set aside as involving merely
technical constitutional adjustments. However, the remaining fifteen referendums have dealt
with issues of at least some importance” (Sinnott Ibid: 219). (Dai em diante, mais uma série
ocorreu, incluindo o de maio de 2015, cujo resultado foi a aprovagdo do casamento
homosexual, algo que, até pouco tempo antes, teria sido considerado andtema).
Significativamente, desses quinze referendos, seis envolviam assuntos morais e/ou religiosos,
sendo, dentre os demais, seis sobre o regime de governo e aspectos eleitorais (aqui incluida a

extensdo do direito de voto a ndo-cidaddos, ou seja a cidadaos da Gra-Bretanha, aprovada em

* KENNEDY, Denis. 1994, Constitutional change in the 1990s. COLLINS, Neil (ed.), Political issues in Ireland
today. Manchester and New York: Manchester University Press. pp. 26-39.

0 A referéncia é a MANNING, M. 1978, Ireland. BUTLER, D. & RANNEY, A. (eds.), Referendums, a
comparatives study of practice and theory. Washington (DC): American Enterprise Institute for Public Policy.
pp- 193-210.
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1984) e trés sobre a Comunidade e Unido Européias. (Cf. Gallagher 1993°': 56; listagem em
Sinnott Ibid: 221).

O aspecto institucional em que a Irlanda mais se destaca da Gra-Bretanha ¢, contudo,
o sistema eleitoral, o PR-STV (proportional representation - single transferable vote)Z,
profundamente distinto do first past the post™. A PR ja constava da constituicdo de 1922,
embora o STV s6 tenha sido formalmente incorporado na de 1937 (constava, todavia, do
Electoral Act de 1923). Esta constitui¢dao, apesar de manter as linhas da anterior, fora um
projeto mais que tudo do Fianna Fail e de Eamon de Valera, que “achava necessério que o
estado tivesse uma constitui¢do inteiramente” (Gallagher 1993, op. cit.: 51); quanto mais nao
fosse para prover um rompimento simbolico com a do Irish Free State. Apesar disto, o Fianna
Fail (ainda sob a firme lideranca de Eamon de Valera) tentou por duas vezes substituir o PR-
STV por voto de maioria e distritos uninominais, analogo ao first past the post, em referendos
apresentados em junho de 1959 e outubro de 1968, exatamente a partir do momento em que
comegou o relativo declinio nos seus votos. Em 1959, 58,36% dos cleitores votaram no
referendo: 51,79% dos votos validos foram contra ¢ 48,21% a favor. J& em 1968,
compareceram 65,77% dos eleitores registrados: 60,84% dos votos validos foram contra e

39,16% a favor. (Cf. Sinnott Ibid: Ibid).

O PR -STV foi usado na Irlanda pela primeira vez em janeiro de 1919, numa elei¢ao
local em Sligo. Anteriormente, Arthur Griffith, que fundou o Sinn Féin em 1905, criara a

Proportional Representation Society of Ireland, em parte na mesma onda de favorecimento

> GALLAGHER, Michael. 1993, The constitution. COAKLEY, John and GALLAGHER, Michael (eds.).

Politics in the Republic of Ireland. Dublin and Limerick: Folens and PSAI Press. pp. 49-66.

52 Para uma descri¢do do sistema, cf., p.e., NICOLAU, Jairo Marconi. 1999, Sistemas eleitorais. Rio de Janeiro:

Ed. Fundagao Getulio Vargas. cap. 2 e particularmente pp. 31-4. Nicolau sintetiza os principios do PR-STV:
O STV permite um grau de escolha ndo conhecido em nenhuma outra variante de sistema eleitoral. Os
eleitores podem votar em candidatos de diferentes partidos e ainda ordena-los de acordo com sua
predile¢do. Outra vantagem do STV - quando comparado ao sistema proporcional de lista com voto
preferencial - ¢é o controle do eleitor sobre a natureza da transferéncia de votos. Enquanto no sistema de
lista um voto dado a um candidato pode ajudar a eleger outro pelo qual o eleitor ndo tem simpatia, no
STV a transferéncia de votos ¢é feita exclusivamente para os nomes especificados pelo eleitor.
Como fica claro pelo processo utilizado para distribuir as cadeiras, a preocupag¢do maior dos defensores
do STV nao ¢ garantir uma proximidade aritmética entre os votos recebidos pelos partidos nas elei¢des
e a representacdo parlamentar destes. Para eles, o principal objetivo do sistema é assegurar que as
opinides relevantes da sociedade estejam proporcionalmente retratadas no Congresso, ja que em muitos
casos elas perpassam os diversos partidos existentes. Justamente por isso, o STV é mais um sistema de
representacao de opinides do que de partidos (:34).

>3 Houve discussdes na Gra-Bretanha sobre a adogdo de uma forma representagio proporcional que seguisse, ao

menos em alguma medida, o o STV. O sistema foi, sintomaticamente, discutido no contexto da elei¢do dos entao

recém-instituidos parlamentos galés e escocés. Foi empregado na eleicdo de parte dos deputados para o

Parlamento Europeu (M.E.P.s) em junho de 1999.
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do PR que grassou entre reformistas eleitorais na Gra-Bretanha, no final do século XIX.
Bogdanor assim apresenta o STV e os argumentos em que se baseia:

The single transferable vote is a modification of the system developed by Thomas
Hare, whereby voting takes place in multi-member constituencies rather than the
single nationwide constituency he originally advocated. It stems (...) from a liberal
conception of representation according to which the task of the representative is to
represent the opinions of electors rather than the community in which they live, as in
the plurality system, or their party allegiance, as in the list systems. According to this
conception, an elector is not properly represented unless there is a member of the
legislature to speak for him. For this reason, many early advocates of the single
transferable vote referred to it as providing for ‘personal’ or ‘real’ representation.
(1981°*: 232).

Boa parte do debate no final do século XIX e nas primeiras décadas do XX a respeito de

representacdo proporcional na Gra-Bretanha girou em torno da ‘questdo irlandesa’, em
particular das disputas entre unionistas e nacionalistas irlandeses e do tema da Home Rule,
assunto a que se voltara, e, sintomaticamente, em associacdo com debates sobre pratica de
referendos (para um acompanhamento desses desenvolvimentos, vide, p.e., Bogdanor 1981,
op. cit.: 97-143). E interessante que um lider nacionalista como Arthur Griffith tenha
defendido a PR, que foi adotada na Irlanda essencialmente visando proteger a minoria
protestante. Como Bogdanor aponta, a opinido publica inglesa foi favordvel a esse sistema,
em particular no periodo da primeira guerra mundial, por razdes que iam além da perspectiva
da ‘defesa de minorias’ e é provavel que Griffith®, além de outras liderangas irlandesas,
partilhasse dessa concepcdo mais abrangente a respeito das vantagens politicas da
representacao proporcional:

Public opinion was more likely to prove sympathetic to proportional representation at
a time when a large extension of the franchise was being made under conditions of
considerable uncertainty. Moreover, on political as on other questions, the war brought
men face to face with first principles, compelling a re-examination of hitherto
hallowed practices. Proportional representation was (...) in tune with the spirit of co-
operation to which the war had given rise, and which many hoped would survive the
conclusion of hostilities. It might have made coalition government the norm in
postwar politics, and encouraged a more fluid and flexible grouping of parties (1981,
op.cit.: 132).

Os resultados da eleigdes gerais na Gra-Bretanha em 1918, tendo-se mantido o sistema

anterior, mostraram, no tocante a Irlanda, que o maior beneficidrio fora o Sinn Féin, em

** BOGDANOR, Vernon. 1981, The people and the party system: the referendum and electoral reform in British
politics. Cambridge: Cambridge University Press.
>> O personagem de Griffith serd um pouco mais elaborado adiante na tese. Particularmente interessante neste
sentido ¢ MAUME, Patrick. 1995, The ancient constitution: Arthur Griffith and his intellectual legacy to Sinn
Féin. Irish Political Studies, 10, 1995. pp. 123-37.
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detrimento dos candidatos pelos demais partidos nacionalistas; ja para os candidatos
unionistas, o nimero de cadeiras em Westminster seria particamente 0 mesmo sob o sistema
majoritario ou sob o de representacdo proporcional. Isto porque “Nationalist support was
fairly evenly distributed across Ireland, and so more votes were needed to elect a Nationalist
MP than a Sinn Féin MP or a Unionist, whose strenght was concentrated in North-East
Ulster” (Bogdanor Ibid: 135). Assim ¢ que, consideracdes eleitorais - os 72 deputados eleitos
pelo Sinn Féin, entre os quais a primeira mulher eleita na Gra-Bretanha, a Condessa
Markievicz, recusaram-se a ‘tomar assento’ em Westminster, ao passo que o Irish Nationalist
Party se mostrava relativamente mais ‘confidvel’ -, junto com a preocupagdo de ‘proteger’ a
minoria protestante, levou a que as elei¢des locais de 1920 e a eleicao geral de 1921, prevista
no Government of Ireland Act - promulgado durante a guerra Anglo-Irlandesa -, fossem feitas
sob a forma da PR-STV. Assim, como Sinnott coloca:

Thus, by 1921, PR-STV had not only been endorsed by a significant section of the
nationalist movement but had actually reached the statute books. It is not surprising,
therefore, that when independence negotiations were under way and the issue of
representation of minorities was being considered, the desirability of PR was common
ground. The result was that PR was included in the 1922 Free State constituion
(1993°°: 68).

Independentemente das razdes que estiveram na base de sua adog¢ao, o sistema de PR-

STV passou a ser praticado desde 1921 e tornou-se apanagio da democracia irlandesa. O
sistema, na forma usada na Republica, s6 ¢ também utilizado para a eleicdo dos membros da
camara baixa de Malta (com diferencas, ¢ empregado nas elei¢des para o senado australiano,
nas eleicoes da Tasmania e da Irlanda do Norte). Este aspecto, longe de ser um problema,
serve para reforcar a suposta excepcionalidade e, moto continuo, a exceléncia da democracia
irlandesa. A armadura politico-institucional, como apontado, permaneceu, quando do Tratado
e até hoje, em tudo semelhante a da Gra-Bretanha; e houve pouco ou nenhum questionamento
a respeito de sua adequacdo a uma Irlanda independente. Mais ainda: como Munger (1975,
op.cit.), p.e., indica a continuidade administrativa também foi notavel e isso num sistema em
que a burocracia que controla os Departamentos de Estado ¢ mantida relativamente inalterada
a cada mudanga de governo. Coakley assim sintetiza o processo ocorrido apos a
independéncia:

While the birth of the new Irish state marked a decisive political shift, we should not
ignore the extent to which its political institutions built on pre-1922 roots. Although
there was a sharp break in constitutional theory and at the level of the political elite,
narrowly defined, there was little change in much of the administrative infrastructure.

36 SINNOTT, Richard. 1993, The electoral system. COAKLEY, John and GALLAGHER, Michael (eds.).
Politics in the Republic of Ireland. Dublin and Limerick: Folens and PSAI Press. pp. 67-85.
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While local government was radically restructured, the civil service, the judicial
system and the educational system were merely overhauled; but all continued to be
staffed by much the same personnell after 1922 as before (1993°": 23).

Desta maneira ¢ que o marco fundacional de uma constituicao operou tanto no sentido

de marcar a diferenca face & Albion™® como de, sobretudo através do postulado de recurso a
referendos, traduzi-la em termos da existéncia de ‘vontades do povo irland€s’; a propria idéia
de ‘vontades’ e seus contetidos como algo profundamente alheio e incompreensivel para a
Inglaterra, a0 menos em sua face imperial. Novamente, o que estd em questdo ndo ¢ apenas a
afirmacao de uma unidade distinta - como se observou no caso do manto catélico. O jogo tem
varias faces. Assim, trata-se de mostrar que pode haver dissenso nas possibilidades de
mudanca. Nao obstante, essa diversidade tanto parte como reverte, a cada exercicio formal de
referendo, para um estabelecimento comum; um todo com suas peculiariedades contrastado a
suposta incapacidade colonialista da Albion de para ele atentar e de ser mais do que mera
provedora de administragdo formal e regular’’. Por outro lado, de qualquer modo, a existéncia
de uma constitui¢cdo, o recurso a referendos e, talvez sobretudo, a forma propria do sistema de
representacao proporcional, constituem em elementos de contraste e ligacdo com a historia
recente que, no caso, seria a historia do proprio pais. Estes aspectos também como que
fornecem um ‘elo de liga¢do’, ainda que ndo direto, entre a 'face externa' - essa que, até a
década de 60, envergava o manto do catolicismo e de predominancia do Fianna Fail - e a
dimensdo da multiplicidade e da polifonia. E possivel encara-los ao modo tanto de garantias
como de filtros moduladores do exercicio da diversidade, da existéncia de fluxos entre o
plano mais formal e o mais difuso; cuja persisténcia e nao pré-contencdo, nao
obscurecimento, se constitui, exatamente, no demarcador da diferenga face a 'perversidade’ e
'inadequacao’ do dominio anterior e, passo seguinte imediato, do proprio existir de uma

dominagao, entdo associada a tirania.

" COAKLEY, John. 1993, The foundations of statehood. COAKLEY, John and GALLAGHER, Michael (eds.).
Politics in the Republic of Ireland. Dublin and Limerick: Folens and PSAI Press. pp. 1-24.

%% Seria curioso tentar ler o tipo de valorizagdo positiva que é feita na Irlanda das Brehon Laws, grosso modo
vistas como acatadas até o Fligth of the Earls de 1603 (apds a derrota de Hugh O’Neill em Kinsale para as tropas
de Elizabeth I), quando comparadas a common law inglesa. Apenas um tema...

> Esta propria capacidade com frequéncia aparece como questionavel, sobretudo quando o assunto é a Grande
Fome de 1846-49. O debate é extremamente acalorado e oscila entre consideragdes sobre a insuficiéncia das
medidas inglesas para lidar com a tragédia e leituras - sobretudo norte-americanas - que encaram o
encaminhamento dado pelas autoridades vitorianas como um genocidio. Uma abordagem considerada ‘classica’
sobre a Grande Fome ¢ WOODHAM-SMITH, Cecil. [1962] 1991, The Great Hunger: Ireland 1845-1849.
London: Penguin Books, acusada, contudo, por historiadores revisionistas de um viés excessivamente
‘calamitoso’ e, assim, de inserido na mitologia 'nacionalista’. A discussdo insere-se na polémica entre
historiografia nacionalista e revisionista a que voltaremos no capitulo I'V.
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O recurso & pratica de PR-STV ¢ espantoso. E empregada ndo so nas elei¢des de
deputados para o D4il, nas para presidente®, nas para county councillors, nas para M.E.P.s
(Members of the European Parliament), na escolha dentro dos painéis através dos quais sao
apresentadas as candidaturas a senador (afora os 11 cuja indicagdo ¢ prerrogativa do
Taoiseach), como também nas escolhas do candidato a presidente que a bancada parlamentar
de cada partido faz, nas indica¢des para os membros do Udaras na Gaeltachta (espécie de
orgdo que supervisiona politicas para as Gaeltacht - areas com quantidade apreciavel de
pessoas que tém o irland€és como primeira lingua), nas eleigdes dos cargos de sindicatos, nas
eleigdes estudantis e até, por vezes, na escolha dos candidatos e de lideres que os partidos
apresentardo a eleigdes gerais. Ou seja, o recurso ao PR-STV ¢ muito frequente e como que
funciona como marca de ‘lisura’ e democracia; imprescindivel a qualquer eleicdo que se
preze®'. Uma das caracteristicas mais propaladas da politica na Irlanda é seu ‘personalismo’,
paralelo a seu carater ‘clientelista’. Um dos sub-produtos ¢ o “encouragement of intra-party
clientelistic factions.” (Garvin 1976°%: 369). Na analise que faz de ativistas e simpatizantes
politicos dos diversos partidos em Dublin, Garvin encontra suporte para o “stereotype of the
Irish local party organization as a rather clientelistc group” (ibid: 379); ou seja esse padrao ¢
recorrente mesmo na capital. Da perspectiva dos eleitores em geral, em 1972, “The local TD
was (...) seen as the main point of access to the political system”. Ja em 1976,
aproximadamente 60% “of the voters surveyed (...) regarded their vote as being directed at
choosing a government, a Taoiseach or a set of policies”, ao passo que mais de 40% “saw
their franchise as being used to choose a TD to look after the needs of the constituency”.
(Garvin 1982%: 33). Em termos gerais, como Garvin coloca em outro artigo:

The Irish Republic is a liberal democracy (...). Furthermore, it is probably one of the
most populist of such political systems. By populist I mean a political system in which
elites and masses, or political leaders and the general population, (...) are unusually
vulnerable to influence by each other. The Irish population is very close to its leaders,
knows them with a directness and intimacy unsual in larger nation-states and the

% Embora, tecnicamente, tanto na elei¢do para presidente como quando se trate de uma unica indicagdo - como
em by-elections -, e nao de varias (no caso da Irlanda de 3 a 6 deputados por distrito eleitoral, quando das
eleicdes gerais), mas empregando-se o0 mesmo método do voto unico transferivel, a defini¢do correta seja voto
alternativo e ndo representagdo proporcional. A respeito cf. Sinnot 1993, op. cit.: 69-72.

6! Brincando um pouco mas nio muito, é bem possivel que a escolha do empregado do ano de uma loja também
seja feita através de PR-STV. A da Rose of Tralee do ano ¢ a unica que, provavelmente, estd isenta desse furor
pela representagdo proporcional...

> GARVIN, Tom. 1976, Local party activists in Dublin: socialization, recruitment and incentives. British
Journal of Political Science, Vol 6, Part 3, July 1976. pp. 369-82.

% GARVIN, Tom. 1982, Change and the Political system. LITTON, Frank (ed.). Unequal achievement: the Irish
experience, 1957-1982. Dublin: Institute of Public Administration. pp. 21-40.
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leaders are, in their turn, abnormally open to pressure from their electors and even at
times terrorised by them” (1991°*: 44).
O sistema eleitoral ¢ normalmente visto como responsavel por esse cenario e torna a

democracia irlandesa algo tdo peculiar que sugere o chiste:

It is commonly argued that PR-STV parochialises the decision-making process by
giving local and sectional vested interests the power to make and unmake
governments because of their control over local blocs of voters. In other words, PR-
STV is seen to give us a political process best described as Madisonian pluralism or
competitive representative democracy gone mad (Ibid: Ibid).

Vérios autores partilham da crenga nos impasses associados a PR-STV. Schmitt, por

exemplo, considera que “with a small number of constituents, opportunities for face-to-face
interaction between constituents and deputies, and for personal considerations by the deputies
of constituents’ problems are greatly increased.” (1973, op. cit.: 13). O autor postula logo no
inicio do livro que “will be particularly concerned with authoritarianism and personalism in
social relations - two especially pronounced and important features of Irish culture” (Ibid: 1).
O problema ¢ que, ao fazé-lo, estd abandonando a possibilidade de entender o lugar que tal
"personalismo" ocupa na democracia irlandesa, para além da mera correlagdo linear,
antecipada a partida, que faz nas conclusdes:

Indeed, greater personalism may be more significant to the future of modern
democracies than greater participation and democratization. (...) the ultimate problem
for modern democracies is legitimacy, not excessive authority. Radical
democratization could produce chaos and weaken governmental legitimacy (...). The
pace and rate of democratization are perhaps as crucial as its scope. (...) In Ireland, (...)
traditional values are likely to make future democratization a slow, evolutionary
process. Thus authoritarianism and personalism may very well help sustain future
democratic political development in that nation (Ibid: 80).

O trabalho de Carty ¢ mais sofisticado e aponta para o dinamismo, s6 aparentemente

paradoxal, envolvido em praticas clientelistas de busca de voto: “What seems theroretically
implausible is an extremely stable system of clientelist politics in which neither the local
notables themselves, nor their parties as broader political alliances, are able to institutionalize
control of sufficient governmental patronage resources to cement their respective
organizations together; but that is what exists in Ireland (1981%°: 9). No capitulo em que
analisa a fidelidade partidaria dos eleitores, Carty conclui:

Despite the prevalence of informal organization and the persistence of clientelist
practices in Irish political life, the parties are supported by blocs of commited and
consistent party voters. (...) Individuals do not learn their partisan allegiances as a
natural consequence of their place in the social mosaic. Party identities are adopted by

% GARVIN, Tom. 1991, Collective somnambulance and public policy. Administration: Journal of the Institute
of Public Administration of Ireland, Vol. 39, No 1, 1991. pp. 42-54.

% CARTY, R.K. 1981, Party and parish pump: electoral politics in Ireland. Waterloo (Ontario): Wilfrid Laurier
University Press.
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virtue of membership in a particular family whose partisan allegiances are already
established (Ibid: 83).
Prager trabalha numa linha de certa forma analoga a de Schmitt e recai em falacia

semelhante ao postular a presenga de ‘autoritarismo’ como uma variavel auto-explicativa.
Diferentemente dele, porém, esta atento para desenvolvimentos concretos envolvidos na
operagio de personalismo e democracia. A pergunta de como “Ireland democratic structures
were able to accomodate to this personalistic ethos without sacrificing the universalistic
principles of allocation and distribution” responde com:

A more complete and historically specific answer to the problem of accomodation
begins with the recognifition that personalism became institutionalized within an
active and vital party system - a system that, by its very nature, confirmed and
strengthened the democratic structures. Second, and paradoxically, personalism was
accommodated because the same people who held to a personalistic understanding of
political relationships also possessed a strong authoritarian strain. (...).

Ireland’s authoritarian strain further explains the state’s capacity to accommodate
sentiments that might otherwise have weakened democratic forms. Popular support for
a given political party, (...), stemmed increasingly from its ability to deliver resources
to its constituents. But, in addition, party support resulted from the popular
identification of the party with a nationalist vision of Ireland. These two dimensions
together have rarely intersected in Irish politics, producing, in the words of Conor
Cruise O’Brien, 'a long and complex tradition of nationalist rhetoric, combining with
material interest politics' (1986°: 222-4).

Como Paddy Lysaght coloca, no seu divertidissimo How to become a successful TD,

“It has become fashionable, indeed necessary, for TDs to have a room or rooms available
where their constituents can come for advice and to discuss their problems. These are, for
some reason, called clinics” (1987, op.cit.: 44). (O desenho-diagrama detalhado da pagina
seguinte inclui, todos estrategicamente posicionados: uma “hard chair for constituents”, uma
“basket filled with paper”, retratos na parede de Robert Emmet, John F. Kennedy e Padraig
Pearse, um “supply of government forms” e uma “pen in hand” - do TD, ¢ claro). A primeira
vez que ouvi a palavra clinics nesse sentido fiquei espantada. E perfeitamente comum e ¢
curioso que a unica contestacdo a validade das clinics no final da década de 1990 viesse
apenas de um deputado do partido verde. Noel Dempsey, ministro do governo no poder em
1997 e encarregado de eleicdoes do Fianna Fail, voltara a propor que fosse apresentado
referendo para substituir a PR-STV por um sistema majoritario, nos moldes do francés. Num
debate em que defendia a idéia fez questdo de afirmar, contudo, que as clinics ndo seriam

afetadas. E interessante notar, como no exemplo dos trés autores em que se tocou ainda agora,

5 PRAGER, Jeffrey. 1986, Building democracy in Ireland: political order and cultural integration in a newly
independent nation. Cambridge: Cambridge University Press. O autor extrai a referéncia de Conor Cruise
O’Brien de SACKS, Paul M. 1976, The Donegal Mafia: an Irish political machine. New Haven (Conn): Yale
University Press. p.4.
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que, na perspectiva deles - para além de recorrer a ‘autoritarismo’ ou a fixacdes familiares de
fidelidade partidaria -, clientelismo e personalismo teriam que estar no pdlo oposto ao de um
funcionamento democratico regular e universalista. Mesmo quando os autores, aqui
especialmente Carty e Prager, mostram que a convivéncia ndo precisa ser problematica,
parecem ver-se obrigados a postular mundos paralelos, um em que recai a ordenacdo -
partidaria e de extracdo nacionalista - € outro em que estariam os interesses ‘materiais’ €
estritamente individuais; inclusive como se publico e privado constituissem uma oposi¢ao
nitida. Paddy Lysaght ndo v€ necessidade para nenhuma divisao deste tipo. Ha lugar para tudo
mas o fundamental ¢ o TD ndo se esquecer quem ¢ que vai alinhar os candidatos de acordo
com sua preferéncia; e que, afinal, o principio universal basico ¢ o da igualdade - no caso a do
exercicio da idiossincracia - € que ha uma vontade comum de que a burocracia administrativa
do estado possa ser pessoalizada:

A TD, especially if he has been to college and considers that his IQ is above average,
will be tempted to ignore grass roots politics and wrestle instead with the major issues
that he reads about in the papers. He will read all about the Treaty of Rome, the
European Economic Community, our link with sterling; he will try to come to grips
with the situation in the North, and to understand the plethora of complicated
economic problems besetting the nation.
Now all this may be praiseworthy as the country needs politicians of this calibre if we
are not to get swamped in a bigger mess than we find ourselves in today, but it is of
little value to a local TD in search of votes. You cannot get ordinary people interested
in the Treaty of Rome or what have you. They are far too busy trying to make ends
meet to bother about complicated questions that they do not understand. So what a
local TD must do is drop all these put-you-to-sleep issues and say something that will
wake people up, something that they can feed and get a little excited about. (...)
What a TD wants is direct contact with his people, doing them a good turn when he
can, in the hope that they will not forget him on election day.
So even if your head is swelling with ideas about all these important issues both
national and international keep them to yourself till such time as you are elected
Taoiseach (Ibid: 47).

Trata-se de personalizacdo e, para recorrer ainda a Paddy Lysaght, de lhe dar uma dimensao

efetiva: “I maintain that a TD who was able to address each and everyone of his constituents
by his Christian name would easily top the poll. A certain rapport is forged if you can say,
‘Hello Sean’, or ‘Well, Michael’, to someone who does not expect to be thus recognised”. Os
lucros serdo certos: “It may not mean a No. 1 at the next election, but a No. 2 or 3 is not to be

sneezed at either” (Ibid: 46).
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Uma das outras dimensdes notaveis da vida social quotidiana irlandesa - a qual, alias,
correspondem algumas piadas®’ - sdo os exercicios constantes para descoberta (até porque
alguma certamente existird) de relagdes de afinidade e parentesco. Em Carlow-Kilkenny, por
exemplo, todos se conhecem. Mais ainda: com alta probabilidade, se se remontar algumas
geragdes, todos sdo, a0 menos, fourth ou fifth cousins once removed. E com toda a certeza
alguém que more em Carlow-Kilkenny j4 fez - ou alguém fez por ele -, de modo oral ¢ mais
provavel, o mapa com a rede, inclusive de parentescos com todos os once removed que
couberem, que o liga aos demais Carlwegian-Cats (Cats como ¢ sdo conhecidos os habitantes
de Kilkenny)®. (N&o, ndo é exatamente Herodoto ¢ o parentesco com os deuses, apesar de
que ....). Imagine-se agora um Carlwegian-Cat indo para Dublin (ou seja, deixe-se de lado,
para efeitos do exemplo, os que foram para a Inglaterra, Australia, Estados Unidos ou Nova
Zelandia). Evidentemente ele ndo vai transformar-se num jackeen (como, ja se disse, sdo
conhecidos os dublinenses) nem vai estar circulando permanentemente entre Carwelgian-
Cats. Todavia, quase que a cada novo encontro social - desde que ndo com um estrangeiro ou
com um emigrante de segunda geracdo® -, uma detalhada troca de informagdes e detalhes
sobre amigos, parentes de amigos e primos de cunhados de parentes de amigos que
trabalharam na loja que era de um primo de uma tia em segundo grau cujo second cousin once
removed ... acaba por revelar que, afinal, somos intimos e que Carlow-Kilkenny ¢ um eixo
donde o mundo, relevante, irradia ou para o qual pode ser feito convergir. Estad-se parodiando
mas ndo muito. A narracdo no radio de jogos de gaelic football e de futebol, incluia

fantasticas referéncias cruzadas sobre o parentesco do jogador, com outros jogadores, com sua

67 Conta-se, ndo como piada mas como fato, que uma das apostas prediletas em festas, na Alemanha (por que na
Alemanha, n3o fago muita idéia) a qual estejam presentes irlandeses € quantos minutos levard para que
descubram algum grau de parentesco entre eles.

% Pula-se aqui por cima do fato de que chamar um Carlwegian ou um Cat de Carlwegian-Cat é algo
profundamente ofensivo. Carlow-Kilkenny ¢ um distrito eleitoral comum, abrangendo os dois condados, Carlow
e Kilkenny, que elege cinco TDs. Para efeitos do que se descrevia, praticamente todos os habitantes de Carlow
conhecem os de Kilkenny e vice-versa. Assim é que uma candidata nova, que jamais fora incumbente, pelo
Green Party, pode, inclusive, preocupar-se homogeneamente com o distrito eleitoral como um todo e declarar
que suas chances de se eleger sdo boas porque ela “has walked highroad and byroad in the two counties,
knocking on doors and shaking hands. 'I started last October, walking 15 to 20 miles a day' (...). She estimates
she has covered over 2,500 miles and met over half the electorate personally”. The Irish Times, Tuesday, May
27,1997, p. 6. O assunto ndo €, contudo, tdo simples assim e o fato é que um candidato de Kilkenny tera muito
pouca chance de obter quantidade significativa de primeiras preferéncias em Carlow; e vice-versa. Assim ¢é que,
por exemplo, a respeito de um outro distrito eleitoral, desta vez de quatro lugares, que combina dois condados, o
de Sligo-Leitrim, se alerta no Irish Times: “Over a third of the population of the constituency, about 27,000
people, lives within five miles of O’Connell street in Sligo. The destination of the votes in the town, therefore, is
of concern to all the candidates. Yet neither of the major parties has a viable candidate from the town”. The Irish
Times, Monday, May 19, 1997, p. 10.

% Vale notar que a busca de parentes ou o tragar de genealogias em moldes mais convencionais, como inclusive
usados em propaganda turistica, presta-se a demarcar distdncia e estranhamento, até por seu contraste com essas
outras praticas que pressupdoem redes de conhecimentos, cada um dos elos, assim se credita, ‘real’.
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propria familia, com o técnico, com um local TD, com o locutor (numa assun¢do de valor,
temo que isso praticamente se tenha perdido). Cartas pessoais de referéncia eram - e,
novamente, em larga medida provavelmente ainda sdo - fundamentais para a obtengdo de
empregos (mesmo nas multinacionais que se espalharam pela Republica). Do mesmo modo,
alguém precisa dizer em Dublin ao funcionério do Department of Welfare State, por exemplo,
que eu sou... um Carwelgian-Cat; ou seja, a impessoalidade burocratica, que corresponde a
incerteza sobre o reconhecimento do pertencimento social - também uma forma de
localizagdo no mundo e de situar o mundo relevante - precisa ser trazida para o universo
sabido e praticado. Assim € que, ao menos metaforicamente, isto corresponde a exigéncia de
que os TDs ‘conhecam’ todos os seus potenciais eleitores. Nao precisam saber o nome de
Sedn ou de Michael mas ¢ fundamental que o jogo se processe, mutuamente, como se assim
fosse e tanto as clinics como a pratica do canvassing de porta em porta, tentando cobrir
idealmente todas as casas da constituency, apontam para tal. Desta maneira, também, ¢ que a
lealdade partidaria - inclusive com todo o peso que a memoria da Guerra Civil continua tendo
na reiteracdo do Fianna Fail como o maior partido, sempre seguido do Fine Gael - nao
impede, no sistema de voto de PR-STV, muito pelo contrario, que se ‘torca’ por que tal ou
qual candidato - por vezes apesar de ser ‘do outro partido’ mas, sobretudo, no caso de
independentes ou de candidatos de partidos menores -, consiga eleger-se, seja na terceira,
quarta, quinta ou até décima contagem.

Outro aspecto significativo dessa pratica continuada do ‘reconhecimento’ ¢ que nao
implica, a0 menos ndo diretamente, alocacdes sociais valorativas. Trata-se apenas, porém com
todo o peso ai subjacente, de situar, de ‘dar realidade’ ao conectar, os novos entes que se vai
encontrando. A unica - embora fundamental - excecdo ¢ quando a referéncia ¢ a Guerra
Civil”. Afora isto, 0 que o estabelecimento dessas conexdes produz ¢ uma espécie de rede, de
grande mapa, que ndo € menos real pelo fato dos elos intermedidrios serem remotos, poderem
envolver geracdes passadas ou, em suma, prescindirem de conhecimento face-a-face. Por
outro lado, ser um Carwelgian-Cat, s6 para voltar ao espécime, ndo corresponde a nenhum
esteredtipo alargado, a nada além do proprio dado do pertencimento. E fato que a alguns
locais, Kerry ou Cavan por exemplo, correspondem esteredtipos mais definidos; o que, aliés,
ajuda a explicar que o independente Jackey Healy-Rae - j& foi feita referéncia ao 'cla' dos
Healy-Rae - tenha se valido de se ‘travestir’ num dos personagens do esteredtipo para top the

polls em Kerry nas elei¢des gerais de 1997. Encarado, todavia, da perspectiva do jogo

7% Ha belos textos a respeito, um deles o conto “Korea” de John McGahern ou os seus romances The barracks e
Amongst women.
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cotidiano, o ‘reconhecimento’ apenas indica pessoalizagdo e, nesse sentido, aponta,
exatamente, para a peculiariedade e idiossincracia que caracterizam a existéncia de cada um e
dos varios de cada um; sem significar, tampouco, que o dito Carwelgian-Cat pretenda ter um
tratamento discriminatorio, positiva ou negativamente, quando lida com a esfera ‘publica’. O
TD ou postulante a TD nao s6 ndo pode como nao deve, nesse espaco que € o da pratica geral
entre eleitores e candidatos, conhecer detalhes, discrepancias, incongruéncias, multiplicidades
dos membros do seu distrito eleitoral; como, alias, ele nunca sabera se tal ou tal Carwelgian-
Cat o colocou, ou colocard em elei¢des futuras, em primeiro lugar na sua lista de preferéncias
ou, até, se chegou a dar-se ao trabalho de colocar um numero na frente do seu nome. E
provavel que a eleigao de um ‘filho dileto’ da cidade - ou, melhor, dizendo, do second cousin
once removed do amigo do concunhado de uma moga que trabalhou para a minha avd, moga a
qual, alias, migrou para Boston mas depois voltou e acabou por casar com um outro primo... -
e, em particular, seu aparecimento no noticiario se se tornar ministro ou secretdrio membro do
gabinete, seja um fator eleitoral relevante tanto na primeira candidatura quanto na reelei¢ao de
incumbentes. Contudo, o ponto que vale destacar ¢ que o espaco para o qual os TDs sdo
deslocados, no proprio processo de PR-STV, ¢ outro - correspondendo, alias, a ida para a
Leinster House, na ‘central’ Dublin -, o da politica; que assim se imbrica mas nao se confunde
com o da multiplicidade de cada um e com o poder de exercer um papel politico cujo
resultado também nada tem de pré-definido.

Desta forma, ndo parece haver nenhuma vantagem nem necessidade de postular-se
qualquer espécie de autoritarismo, como um suposto traco ‘natural’ ou indelével da politica
irlandesa. Na verdade, no caso da argumentacao de Schmitt, isto acaba por impedir também
que se entenda de que personalismo se trata e de que forma ¢ operado; sendo um dos
elementos, inclusive, de que nos podemos valer para explicar a questdo de Carty de por que ¢
que ndo ocorre uma rigidificagdo do sistema. Os partidos, em particular Fianna Fail e Fine
Gael, tampouco estiveram - para lidar aqui mais diretamente com um ponto de Praeger -, a
priori ou por uma espécie de ‘exceléncia’ peculiar dos seus lideres politicos, voltados para a
manuten¢do de estruturas democraticas. O contexto da independéncia, a seguir a guerra anglo-
irlandesa, esteve diretamente imiscuido com o da Guerra Civil e assim € que, se alguma razao
de fundo had que ser buscada para a transi¢do pacifica de poder em 1932, esta ¢ simples: a
Unica alternativa, cuja memoria nem em memoria se havia transformado ainda, era algo na
linha da Guerra Civil. O sistema administrativo e de governo herdado do periodo de
‘dominio’ inglés ndo havia sido objeto de questionamento anterior. A conjuntura em que se

produziu o Tratado Anglo-Irlandés nao s6 ndo favorecia - afinal os termos foram os de um
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tratado em que a Irlanda, ao menos formalmente e em algumas esferas, permanecia como
parte da ‘comunidade’ - transformag¢des nesse nivel como, de fato, elas ndo eram encaradas
como ideologicamente relevantes. A existéncia de uma constitui¢ao - ainda que, até¢ 1937, o
texto do proprio tratado com todas as emendas que lhe foram sendo feitas -, prevendo
referendo, e a pratica de PR-STV foram, estes sim, os aspectos em torno dos quais a
‘singulariedade’ nacional e politica irlandesa se afirmou. A Guerra Civil estourou quase
imediatamente em seguida ao Tratado e a divisdo deu-se, explicitamente a0 menos, por causa
da permanéncia de um certo dominio ingl€s, expressa no oath of allegiance e na ‘auséncia’ de
um estatuto de republica, além de pela parti¢do entre norte e sul - topicos a que se voltara.
Nesse plano a questdo era, pois, a da dimensao da diferenca face a Albion. Ninguém negava,
antes pelo contrario, que o novo estado era ‘herdeiro’ de um passado de dominacao inglesa. A
histéria, tanto da ‘tirania’ quanto da ‘libertacdo’, ndo passava, porém, por qualquer
contestacdo da armatura formal e aceitar tal plano como relevante seria, na verdade,
condescender com um debate, na sua forma e conteudo, ‘inglés’; e que ja fora lutado sem
sucesso, da perspectiva dos nacionalistas irlandeses.

A Guerra Civil instituiu aliangas e fidelidades partidarias duradouras, como destaca
Carty, e o sistema partidario ganhou de fato uma dindmica propria, como defende Praeger.
Todavia, essa propria consisténcia ¢ tributaria, antes do mais, da internalizagdo da Guerra
Civil, do seu carater de luta intestina evidenciando a auséncia de univocidade a respeito do
‘novo’ ente Irlanda. Talvez que de forma andloga ao que se apresentou e operou de fato, na
fase posterior da histéria da Irlanda, sob o manto do catolicismo - infelizmente ndo se dispoe
de conhecimento de teologia para poder adensar esse aspecto -, a capa comum mostrou estar
cobrindo uma enorme gama de diferengas, cujo potencial disruptor, caso unidade sobre elas
fosse forcada, se revelou na Guerra Civil. A memoria direta da Guerra Civil continuou, desta
maneira, a expressar-se na relativa fidelidade partidaria demonstrada pelos eleitores. Essa foi,
contudo, uma questdo ‘nacional’ voltada ainda para o término da ‘dominagdo’ inglesa e a
politica na Irlanda certamente contempla um tal plano; que, alias, pode-se dizer, como que
tem um grau de cristalizagdo imediatamente inferior ao da estrutura de governo e
administrativa. A memoria mais duradoura da Guerra Civil ¢, contudo, a que se liga ao seu
proprio fantasma, a evitd-la e, assim, a incorporagdo da multiplicidade, da diafonia
potencialmente radical - ao nivel mesmo do “divided self”, para voltar a empregar o termo de
Walzer - sob formas que, ao mesmo tempo, permitam que se manifeste e controlem sua
capacidade de brutal fragmentagdo. O sistema eleitoral acabou, desta maneira, por ser uma

das esferas em que esse papel ¢ cumprido. Por um lado o PR-STV, presta-se, como vimos, a
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servir de apanagio da excentricidade da democracia irlandesa; assim também um elemento
facil através do qual expressar distingdo e exceléncia - na remissdo a suposta maior
representatividade do PR-STV em comparacao com o first past the post - face a Albion e isso
no proprio terreno comum de funcionamento das democracias ocidentais. Por outro lado,
talvez mais significativamente, a personalizacdo - € o tipo de clientelismo que lhe esta
associado - ligada a pratica desse sistema eleitoral implica num reconhecimento da
idiossincracia - expressa por exemplo no criar de redes que, em ultima analise, a todos
conectam sem, contudo, jamais traduzir a multiplicidade e diversidade de aspectos de cada

um - e do seu poder, marca maior do compromisso e da ‘excentricidade’ da democracia

irlandesa.



II - (Des)mundos - um dialogo com Clifford Geertz (¢ um pouco com
Edmund Burke, a partir de Geertz)'

All politics is quarrel, and power is the ordering such quarrel sorts out: that much is
general. What is not general is the nature of the quarrel or the shape of the ordering.
(Clifford Geertz. After the Fact. 1995)

A presungdo inicial era que seria conveniente comegar por um breve retrospecto
historiografico sobre a Irlanda, com énfase no século XIX, ao modo, digamos, de uma espécie
de ‘antecedentes’, calamares cuja tinta sépia teria desembocado nas agitadas décadas iniciais
do século XX, o Levante de 1916 seu simbolo mais evidente. Isso como que constituiria um
arcabouco para os desenvolvimentos posteriores: a separagao da Gra-Bretanha, a Guerra Civil
e a continuidade democréatica que passou a caracterizar a Irlanda, que constitui o moto central
da tese. Que pretensdo ingénua! E evidente, como no debate historiografico frequentemente se
ressalta desde meados do século XX, que a ‘historia’ de nenhum pais ¢ um relato neutro. Na
Irlanda, contudo, a questdo ¢ quase que absurdamente acesa e o proprio sentido do que seja
histéria e de quais devam ser seus objetos e ‘conclusdes’ €, tanto para o senso comum como
para seus analistas profissionais, os historiadores, causa de acirrados debates. Uma ideia, dita
em tom algo jocoso, que se ouve com frequéncia ¢ “histéria € o que aconteceu ontem, na porta
de nossa casa; a pré-historia pode ser que tenha acontecido semana passada, talvez em

Meath”. Nos termos de Owen Dudley Edwards, “the first millennium was as close as the

! Uma nota de rodapé ao titulo de um capitulo nfo é a primeira nem ultima idiossincrasia da tese. E necessaria. A
pretensdo deste capitulo era tocar em pontos das elaboragdes de Clifford Geertz e Edmund Burke para, de certo
modo, apresentar o que foi uma das deflagra¢des do trabalho, um dos disparadores de questdes que ficaram
perpassando as varias construgdes que, julga-se, fariam sentido, uma das quais a que se apresenta. Sdo autores
que 'perturbaram' bastante, admirados, Geertz a quem recorri muito com alunos de graduacao, em disciplinas que
tinham um viés antropoldégico, mas ndo s6. Geertz que labora Burke, Burke que é laborado por Conor Cruise
O'Brien: redobrares. Conor Cruise O'Brien ¢ um dos autores 'académicos' irlandeses com os quais Tom Garvin,
que atuou como orientador no ano do sanduiche na Irlanda, quase logo me pds em contacto. H4 quem diga,
inclusive na academia, que C.C. O'Brien, como ¢ conhecido na Irlanda (e € muito conhecido!: um funcionario
dos correios, numa das varias ocasides em que enviava livros para o Brasil, discutiu pros e contras da trajetéria
de C.C. O'Brien), que The great melody ¢ uma biografia que tem, precisamente, o sentido de um redobrar maior,
daquele presente ndo s6 em biografias como em algumas autobiografias. Por 'razdes mais do que razoaveis',
coube encerrar o texto da tese aqui apresentado para defesa num determinado prazo, que nido permitiu o retorno,
com o alento necessario para apresentar a troca com Burke (e Geertz e Conor Cruise O'Brien) a partir de uma
estruturacdo minima adequada. Esta é a razdo do titulo e das restri¢gdes do capitulo, da relativa auséncia de Burke
- que, contudo, fica claro, fantasmou se conjunto. Quanto a referéncia para a 'biografia': O’BRIEN, Conor
Cruise. (1992), The great melody: a thematic biography and commented anthology of Edmund Burke. London:
Minerva
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events of the previous century” (1969*: 27). Desta forma, “In Ireland (...) the intending
traveller needs maps with dimensions not merely of space but of time. At any stage he may
find himself engaged in an experience which throws him against a past still as active as ever
whether prehistorical, historical or unhistorical” (Ibid: 32). Para adentrar um pouco mais no
novelo, na cornucodpia, vale a pena citar o que Terry Eagleton, no seu dicionario brincalhao

The truth about the O Irish, coloca no verbete “History”:

Like pubs and litter, there’s too much of this around in Ireland. History for the British means how they
have always done things; for some of the Irish it means how they have always been done. They have an
appallingly tragic history of war, foreign occupation, insurrection, famine, religious persecution,
grinding poverty, and buses which never run on time. You can see, then, why they’re also the wittiest
people in the world. Without their wit they would all just leap en masse into Dublin bay.

It’s a myth, however, that the Irish are all obsessed with their history. Even in the North, history is
mainly a way of clashing over current issues. It’s true that many of the Irish have a keener sense of their
history than other nations, partly because there’s so much of it around, and partly because it’s still an

important factor in moulding the present (19993: 98-9).
Eagleton acrescenta, o que se pode aceitar provisoriamente, embora tal colocagdo seja um dos

objetos de contenda entre o lado ‘nacionalista’ e o ‘revisionista’ da historiografia sobre a
Irlanda, um debate de que nos ocuparemos no capitulo IV, que os ‘usos’ e o sentido de
historia inglés e irlandés seriam bem diversos: “For the English, an injustice which took place
in the past will gradually fade from memory with the passage of time. For some Irish ways of
thinking, past injustices linger on in the present. They don’t go away just because they
happened a long time ago” (Ibid: 99).

No seu texto “A ideologia como sistema cultural™, do bem conhecido A interpretagio
das culturas, Clifford Geertz busca ir além do que considera serem as duas abordagens
dominantes de ideologia, a "teoria do interesse" e a "teoria da tensdo" mas acaba, como ele
proprio admite, por permanecer mais proximo da “teoria da tensdo”: “E a perda de orientagio
que da origem mais diretamente a atividade ideoldgica, uma incapacidade, por falta de
modelos utilizaveis, de compreender o universo dos direitos civis € das responsabilidades no
qual as pessoas se encontram localizadas” (1978: 191). Neste contexto traz Burke - sombra
constante do, e sobre o, cendrio irlandé€s - a baila, como um dos mais arduos defensores de que
se prescinda de ideologias: “Nas comunidades politicas firmemente implantadas, como a
inestimavel reunido de Edmund Burke, de ‘opinides e regras de vida antigas’, o papel da
ideologia € marginal em qualquer sentido explicito” (Ibid: 190). Por outro lado, a prédica de

Burke ¢, fora de davida, profundamente ideoldgica:

2 DUDLEY EDWARDS, Owen. 1969, The Burden of Irish History. DUDLEY EDWARDS, Owen (ed). 1969,
Conor Cruise O’Brien introduces Ireland. London: Andre Deutsch. pp. 21-32.

3 EAGLETON, Terry. 1999, The truth about the O Irish. Dublin: New Island Books.

* GEERTZ, Clifford. [1964] 1978, A ideologia como sistema cultural. . [1973] 1978, A4 interpretacio das
culturas. Rio de Janeiro: Zahar Editores. pp. 163-205.
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como ocorreu na Franca revolucionaria que Burke estava julgando e, na verdade, na sacudida
Inglaterra de onde Burke, como o maior idedlogo de sua nagdo, estava julgando a Franga,
quando essas opinides e regras de vida consagradas sdo colocadas em questdo, floresce a
procura de formulagdes ideoldgicas sistematicas, tanto para reforgar as ja consagradas como
para substitui-las (Ibid: Ibid).

Geertz afirma que as ideologias podem ser além disso como vdrias outras coisas mas

certamente se distinguem como “mapas de uma realidade social problematica e matrizes para
a criagdo da consciéncia coletiva” (Ibid: 192). E por tal razdo que tenderiam a fazer-se mais
presentes em momentos de convulsdo e a denotar mudancas ou a derrocada de principios
organizadores centrais, em ultima anélise politicos, razdo porque os “estados novos” estariam
mais sujeitos a vé-las em acdo intensa - ideia que, alids, Geertz vai desenvolver, com foco
sobretudo na Indonésia, na parte final de “A ideologia como sistema cultural” e no capitulo,

995

“A politica do significado™, que se lhe segue no livro. Ap6s a independéncia,

A heterogeneidade da cultura indonésia e do pensamento politico moderno procuravam
entrosar-se entre si para produzir uma situacdo ideoldgica na qual um consenso altamente
generalizado em um nivel — o de que o pais deve ascender coletivamente aos pincaros da
modernidade embora continuando a aderir, também coletivamente, aos elementos basicos de
sua heranca — era contrariado em outro por uma crescente dissensdo sobre a direcdo a ser
tomada nessa ascensdo, € quais seriam esses elementos basicos. (...) a sociedade se reagrupava
em familles d’esprit competitivas (...) as quais se preocupavam nao apenas em governar a
Indonésia, mas sobretudo em defini-la (1978: 216).

Geertz assume o fato, “inegavel e habitualmente negado”, que “qualquer que seja a

curva do progresso, ele nao segue uma foérmula graciosa”. Isto “desarma qualquer analise da
modernizacdo que parta do pressuposto de que ela consiste na substituigdo do nativo e
obsoleto pelo importado e atualizado” (Ibid: 215). Na sua produgdo dessa época, embora nao
chegue a referir-se a formas de “desencantamento do mundo”, nos moldes descritos, por
exemplo, por Pierre Bourdieu, Geertz, ao refletir sobre processos de modernizacdo e
nacionalismo, sobretudo nos “estados novos”, acaba por presumir que a lide de modos
‘tradicionais’ com ‘modernos’ ¢ geradora inevitavel de conflitos graves - pela “falta de
modelos utilizdveis, de compreender o universo dos direitos civis e das responsabilidades”,
sentido geral de ‘modernidade’ que conteria, assim, certa inexorabilidade.

De modo anédlogo ao que ja exprimira em texto anterior, a proposito de “lagos
primordiais” e “lagos civicos”, Geertz afirma que “Nao ¢ apenas na Indonésia, mas em todo o
Terceiro Mundo — e em todo o mundo — que os homens sdo atraidos por um duplo objetivo:
permanecerem eles mesmos € manterem o ritmo século XX, ou talvez supera-lo” (Ibid: Ibid).
Os “estados modernos”, estabelecidos hd mais tempo, teriam em maior medida superado a

tensdo dai decorrente — e em consequéncia recorrer-se-ia menos a “formulagdes ideoldgicas

> GEERTZ, Clifford. 1978, A politica do significado. . [1973] 1978, A interpretacio das culturas. Rio de
Janeiro: Zahar Editores. pp. 206-22.
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sistematicas” -, a “unidade nacional” tendendo a ser mantida por uma “aderéncia vaga,
intermitente e rotineira a um estado civil, suplementada em maior ou menor grau pelo uso
governamental de poderes de policia e exortagdo ideoldgica” (1994°: 31). Por seu lado, os
“estados novos” como que estariam fadados a reatualizar a ‘impossibilidade’ de conciliar
visdes de mundo ja desprovidas de poder encantatério com uma concep¢do moderna de
estado: “Uma tensa conjuncao de conservadorismo cultural e radicalismo politico est4 na raiz
do nacionalismo dos novos Estados, e em nenhum outro lugar isso se exibe mais
conspicuamente do que na Indonésia” (1978: 215).

Como elegante e habil arguidor que era, Geertz ndo afirma que haja uma dicotomia
inarredavel entre “estados novos” e “estados modernos”, ou mesmo entre “lagos primordiais”
e “lagos civicos”; seria muito mais um problema de gradacgdo. Fica todavia claro que Geertz
presume que os “estados modernos” teriam desenvolvido uma capacidade de limitar o alcance
dos “lacos primordiais”, essencialmente a esfera da vida privada, com isso também evitando
0os ‘excessos’, associados, da irrup¢do, na politica e no quotidiano, de “formulacdes
ideoldgicas sistematicas”, preocupagdo cuja partilha deixa clara em nota de rodapé de “A
ideologia como sistema cultural™:

Como ¢ grande o perigo de ser mal interpretado aqui, espero que a minha critica seja
considerada técnica e ndo politica quando digo que minha propria posicao ideologica
geral (como eu a chamaria francamente) ¢ praticamente a mesma de Aron, Shils,
Parsons e outros, e que estou de acordo com o apelo que eles fazem por uma politica
civil, temperada, ndo heroica (1978: 170).

O objetivo central com a tese ¢ apresentar ‘sugestdes’ de leitura - que se espera sejam

persuasivas - sobre o ‘carater’, diretamente ligado ao sucesso - este ‘atestavel’, inclusive nas
avaliagdes formalistas comuns -, da democracia irlandesa, em particular até a década de 1990.
Um dos aspectos que como que se insurgem ¢ exatamente a presenca, constante, exagerada,
multifacetada, de “formulacdes ideoldgicas”, partilhadas tanto por “familles d’esprit
competitivas” - para recorrer a expressao de Geertz sobre a Indonésia - como por nicleos
multiplos menores; presenga essa que se manifesta densamente em torno de ‘historia’. Esse foi

um traco basico, talvez evidente, da Guerra Givil mas, sobretudo, do modo como se deram os

6 Tradu¢do minha, feita para alunos de graduagdo. Excerto usado: GEERTZ, Clifford. [1963] 1994, Primordial
and Civic Ties. HUTCHINSON, John & SMITH, Anthony D. (eds). 1994, Nationalism. Oxford / New York:
Oxford University Press. pp. 29-34. O texto de Geertz de onde foi retirado o excerto constante na coletanea
organizada por Hutchinson & Smith foi originalmente publicado como “The integrative revolution: primordial
sentiments and civil politics in the new states”. GEERTZ, Clifford (ed). 1963, Old societies and new states: the
quest for modernity in Asia and Africa. New York: Free Press. pp. 107-13. Texto integral http:// www.iwp.uni-
linz.ac.at/Ixe/sektktf/GG/HyperGeertz-1960.1969.htm . Acesso 2007-05-15. Referéncia de publicacdo ai dada:
GEERTZ, Clifford (ed). 1963, Old societies and new states: the quest for modernity in Asia and Africa. New
York & London: The Free Press of Glencoe & Collier-Macmillan. pp. 105-57.
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arranjos posteriores, jamais acabados e presumindo, na verdade, a ‘inconveniéncia’ de se
buscar definicdes, de tentar ir além de formas gerais que viabilizem que conjunturas
particulares, modos especificos, se expressem.

9 ¢

E claro que poderia apenas ler a Irlanda como um “estado novo” ‘atipico’, até por sua
independéncia ter-se dado antes dos ‘casos classicos’ do poés II Guerra Mundial. A questao
que mesmo assim permaneceria € que a “dissensao sobre a diregdo a ser tomada” — para voltar
aos termos de Geertz sobre a Indonésia — ndo foi algo que se “resolveu”, a Irlanda como que
ingressando no reino dos “estados modernos” no mesmo passo em que seu carater
democratico se afirmava; e nesse sentido a Irlanda se insere perfeitamente no que Geertz
considera “estados novos”. A hipotese que se sustenta vai noutra direcdo: o carater
democratico esteve diretamente ligado a ‘aceitacdo’ de que a dissensdo ¢ algo irresoluvel no
seu amago mas que, nem por isso, deva se restringir a esfera privada. De certo modo, antes,
essa impossibilidade de solu¢do passa a constituir as ‘Unicas certeza e razdo’ da esfera
politica, no caso nacional, irlandesa — dissensdes e irresolugdes que se atualizam de modo
claro nos esfor¢os de construir ¢ demarcar o que sejam a ‘cultura’ e a ‘histéria’ irlandesas e
aspecto que acabou por se constituir no leit motiv dos dois proximos capitulos;
definitivamente abandonada que foi a expectativa de apresentar uma ‘narrativa’ dos
desenvolvimentos historiograficos recentes da Irlanda.

Hé4 um pouco mais ainda: esse novelo, essa cornucdpia que se movimenta a partir de
muitas pernas € em muitos sentidos possiveis, como que leva a pensar que a distingdo entre
esferas privada e publica ¢ inadequada e - consequéncia direta? - que a entre “estados novos”
e “estados modernos” talvez tampouco tenha um bom rendimento analitico. Na Irlanda - € o
titulo da tese €, de fato, a pretexto da Irlanda - a dimensdo da politica como que seria algo
ocupado pelos varios entes nas suas diversas formas possiveis de ‘aparecimento’, tanto as
mais ‘individualizadas’ - normalmente associadas a demarcacdes do tipo ‘nichos socio-
econdmicos’ - quanto as que derivariam da ligacdo a “familles d’esprit” - leituras a respeito do
‘passado’ e da Guerra Civil, da politica parlamentar e de governo, bem como vertentes mais
supostamente modernizantes e autoritarias versus outras mais tradicionais e libertarias sao
alguns eixos que ocorrem -, passando ainda por essa teia de ‘familiaridade extensa’ que semi-
recobriria potencialmente todos os irlandeses, ao menos todos o0s que nasceram e
continuassem a viver de modo ‘regular’ na ilha da Irlanda, em especial na Republica. A tese
em parte se constituiu assim em torno de ‘manifestacdes’ e ‘atualizagdes’ disso. Os embates
em torno de ‘historia’, a presenca de uma enorme variedade de versdes € memorias, sdo talvez

o sintoma mais evidente. Um momento ‘historico’ dos mais significativos nessa mesma linha
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¢ o Levante de 1916, a Guerra Civil e o periodo logo sequente, quando se instala - muito
embora, precisamente, sem jamais afirma-lo - a ‘certeza’ da vacuidade da busca de defini¢cdes
estritas sobre o corpo politico. Outras manifestagdes sdo os proprios arranjos governamentais
e parlamentares que se sucederam, passando por essas ‘coisas concretas’ como governos de
coalizdo, sistema eleitoral e uma funcao basica dos deputados eleitos ser "viver a caca de
funcionarios publicos" para pessoas de seu distrito eleitoral. Talvez se esteja assim dando
curso, mesmo que a partir de uma ‘posi¢cdo’ um pouco diferente, ao que Geertz de certa forma
preconiza na se¢ao final de “A revolugao integradora”:

A satisfactory understanding of the reasons for the chronic tension in the new states between
the need to maintain a socially ratified personal identity and the desire to construct a powerful
national community demands, therefore, a more circumstantial tracing of the stages through
which their relationship to one another passes as each proceeds along the special lines of its
own development. And it is in the histories of those states as they unfold before our eyes that
such a tracing is most readily to be accomplished. The diverse constitutional, quasi-
constitutional, or simply ad hoc experiments in government that characterize at least those
new states described here represent, among other things, an attempt to establish a pattern of
politics in which the looming headlong clash of primordial and civil loyalties can be averted.
(...) It is by watching the integrative revolution happen that we shall understand it (1963,
http2007, op.cit.”).

Geertz destaca o lugar que a “etnicizagdo” assume nas “revolucdes integradoras™. No

caso irlandés, pode-se pensar que seu papel em termos de geracdo de conflito foi deslocado
para a Irlanda do Norte. A ‘secessdo’ do Norte, dividido - e onde, de fato, a linguagem
‘étnica’ tem presenca e forca duradouras -, constituiu um dos estopins retdricos, embora nao

exatamente o principal, para os dois lados que se opuseram na Guerra Civil.” Por outro lado,

7 Trecho da se¢do V do texto integral referido na nota anterior.
¥ No seguinte excerto de “A revolugdo integradora”, Geertz ¢ particularmente explicito a respeito:
The emergence of a nationwide system of ‘ethnic blocs’ engaged in ‘total relations with one another’
sets the stage for a direct clash between personal identity and political integrity in the new states. By
generalizing and extending tribal, racial, linguistic, or other principles of primordial solidarity, such a
system permits the maintenance of a profoundly rooted ‘consciousness of kind’, and relates that
consciousness to the developing civil order. It allows one to continue to claim public acknowledgement
of one's existence and import in terms of the familiar symbols of group uniqueness, while at the same
time becoming more and more drawn into a political society cast in a mold wholly different from the
‘natural’ community those symbols define. But, on the other hand, it also simplifies and concentrates
group antagonisms, raises the specter of separatism by superimposing a comprehensive political
significance upon those antagonisms, and, particularly when the crystallizing ethnic blocs outrun state
boundaries, stirs international controversies. The integrative revolution does not do away with
ethnocentrism; it merely modernizes it (1963, op. cit.).
% Isto talvez tenha ligagdo com a parquissima, até hoje, reflexdo académica de cunho antropologico - por
contraste com a maciga producdo de carater historiografico, associada a de sentido politico - no Eire, reflexao
que ¢, todavia, relativamente mais comum na Irlanda do Norte. A excec¢do, notavel, é a producdo sobre os
travellers ou - como se lhes referia até ha poucas décadas e ainda vulgarmente assim chamados - tinkers (por
ligacdo com seu trabalho com panelas e etc de estanho). Apesar de constituirem um pouco excecao e haver certa
produgdo sobre eles como ‘outros étnicos’, chama a atengdo a relativa lacuna de dados, inclusive de ordem
‘objetiva’, sobre os fravellers, sobretudo por estarem num ‘pais’ tio densamente palmilhado. E, desta forma,
sintomatico que, numa das coletaneas de trabalhos de cunho antropolégico sobre os travellers (publicada pela
Universidade de Belfast, muito embora com uma apresentacdo de Mary Robinson, entdo Presidente da Irlanda),
os autores sintam dever chamar a ateng@o, de certo modo candidamente, para que “Minorities exist - whether
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na que viria a se tornar a Republica da Irlanda, nos anos que se seguiram a separacao, assistiu-
se a um ‘apagamento’, socioldgico mesmo, da dimensdo ‘étnica’, associada a religido.'® Num
compasso analogo, no Norte, protestantismo gradativamente era equacionado com ‘lealismo’
e ‘unionismo’; e catolicismo com os ‘700 anos de opressao inglesa’ e com ‘republicanismo’.
Estes ultimos acoplados a um certo suposto de ‘integracdo’ ou ‘reuniao’ da ilha como um todo
enquanto que os primeiros a um de ‘identidade natural’ das ‘ilhas britanicas’."' No ‘Sul’, no
Eire, o antagonismo ‘étnico’ ficou centrado na leitura do Tratado Anglo-Irlandés de 1921
mas, exatamente, sem que houvesse uma espécie de simetria entre os dois lados que se
opunham. Assim, ndo hé porque encara-los como expressao de emergéncia de um “nationwide
system of ‘ethnic blocs’ engaged in ‘total relations with one another’” que “sets the stage for a
direct clash between personal identity and political integrity in the new states” (Geertz, Ibid).
Antes parece que o desenvolvimento democratico que caracterizou o Eire pds Guerra Civil
esteve diretamente associado ao ‘afastamento’ de defini¢cdes quanto a ‘forma’ e quanto aos
‘conteudos’ que estariam em jogo no ‘nacional’. Tanto as conformacdes e enfrentamentos
‘étnicos’ sdo ‘empurrados’ - se manifestando antes nas divergéncias a respeito da leitura e do

apel da ‘cultura’ e, sobretudo, da ‘historia’, forma que ja se insinuava nos debates a respeito
2

religious, political, cultural or sexual - with rights which must be recognised” (1994: xi) e que Judith Okely, no
inicio de seu artigo, considere necessario explicitar que “Social anthropology looks at the full range of human
societies and cultures and takes seriously the understanding and study of alternative ways of life. It confronts
what has come to be called ethnocentrism” (Ibid: 1). McCANN, May; O SIOCHAIN, Séamas; RUANE, Joseph.
(eds). 1994, Irish Travellers: culture and ethnicity. Antrim: The Institute of Irish Studies, The Queen’s
University of Belfast (for The Anthropological Association of Ireland). O artigo especifico da coletinea
mencionado é: OKELY, Judith. 1994, An anthropological perspective on Irish Travellers. pp. 1-19. Tem-se
nog¢do que uma das possiveis causas dessa ‘auséncia’ dos travellers - e da reflexdo antropoldgica em geral - seja
a propria ambiguidade a respeito da localizagdo da lingua e, sobretudo, da ‘cultura irlandesa’ (aqui no sentido
mais ‘literal’, de gaélica) como ocorreu a partir da década de 1950. Embora a lingua irlandesa permanec¢a como a
‘primeira lingua oficial’ e haja uma série de exigéncias formais e oferta de beneficios a quem domine a lingua -
eleita, alids, uma das linguas ‘oficiais’ da Unido Européia, em 2006 - isso, de certa forma, entrou no terreno da
‘arqueologia que ndo o €’ e quanto ao que as dificuldades de trato sdo poderosas. Alguns aspectos deste ‘dilema’
aparecerdo no capitulo seguinte, onde se observa o esfor¢o de afirmar que o ‘ser gaélico’, lingua e literatura
inclusas, encompassa e de certa forma supera o ‘ser historico’, que em parte se confundiria com o ‘ser politico’.
' A respeito vide, por exemplo, o comentario de Tom Garvin, sobre o que passou a ocorrer logo a partir da
década de 1920:
An aloofness between Catholics and Protestants was intensified by an aggressive policy on mixed
marriages enforced by the Catholic Church: all children of such marriages had to be reared as Catholics.
Within a generation, a large proportion of the Protestant minority in the Free State had been married out
of existence. However, the new state treated its minorities well within the confines of an overwhelming
and often triumphalist Catholic consensus (Garvin 2004: 2).
GARVIN, Tom. 2004, Preventing the future: why was Ireland so poor for so long? Dublin: Gill & Macmillan.
""'No universo ‘académico’ tal perspectiva também aparece, embora, sob roupagem propria. Um exemplo é
KEARNEY, Hugh. [1989] 1995, The British Isles: a history of four nations. Cambridge: Cambridge University
Press:
The viewpoint adopted in this book is that the histories of what are normally regarded as four distinct
‘nations’ appear more intelligible if they are seen first within a general British Isles context and
secondly if they are seen in terms of ‘cultures’ and ‘subcultures’. Upon closer examination what seem
to be ‘national’ units dissolve into a number of distinctive cultures with their own perceptions of the
past, of social status (...), of religion and of many other aspects of life (: 10).
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do Tratado - como, de certa maneira, se ‘prescinde’ de uma ‘modernizacdo’.'” Nesse sentido é
que nao cabe associar na Irlanda a “modernizacao do etnocentrismo” a uma maior facilidade
de convivéncia com “institui¢cdes politicas nacionais desenvolvidas” - quanto ao que, alias,
vale destacar que basicamente foram mantidas as instituigdes que vigiam antes do Tratado
Anglo-Irlandés -, como Geertz considera que ocorreu nos paises de que se ocupa em “A
revolugdo integradora” (1963, http 2007, op. cit.). Logo a seguir, Geertz acrescenta:

The effective operation of such institutions does not require the simple replacement of
primordial ties and identifications by civil ones. In all probability, such a replacement is a
sheer impossibility. What it does demand is an adjustment between them, an adjustment such
that the processes of government can proceed freely without seriously threatening the cultural
framework of personal identity, and such that whatever discontinuities in ‘consciousness of
kind’ happen to exist in the general society do not radically distort political functioning.

Um dos aspectos que se almeja € adensar perspectivas que Geertz abriu ou a que deu

uma formulagdo particularmente convincente, inclusive a sua leitura da ideologia como
sistema cultural; e ¢ nesta senda que se procura encarar visdes a respeito de ‘cultura’ e de
‘historia’ irlandesas. Para poder fazé-lo, todavia, ¢ preciso insistir em que a distingdo que
Geertz apesar de tudo traca, nesse seu texto de 1963, entre “funcionamento politico”,
“governo” e “enquadramento cultural da identidade pessoal” ndo ¢ um caminho util para
deslindar o sucesso da constru¢do democratica irlandesa. Ainda estd excessivamente ligada a
uma concepcao compartimentalizadora, que considera, em ultima analise, que seria benéfico
que as esferas publica e privada, politica e cultural, individual e social tivessem
funcionamentos préprios. Um pouco, como colocado antes, que haveria uma certa primazia do
“civico” sobre o “primordial”, no sentido deste ultimo, num ambiente de modernidade, tender
a fomentar mais “formulagdes ideologicas sistematicas”, estar mais proximo da tensdo e dos
‘riscos’ a ela associados - muito ao modo dos temores de Burke -, mesmo quando sob a
roupagem de uma maior ‘etnicizagdo’.

Esta ¢ uma das razdes que fundamentam a insisténcia em que a Irlanda ndo ¢ um mero
caso isolado, excegdo a varias leituras tedricas ‘classicas’ que, como afirma o nosso senso

comum, estaria ai para confirmar a regra - ao modo de uma Bora Bora mais perto do nucleo

12 Esse aspecto ¢ central na argumentagdo de Tom Garvin em Preventing the future. A respeito do periodo que

vai da década de 1920 a de 1950, coloca:
Quite apart from the 1921 divisions, there was also a clear anti-modernist streak in Irish official and
clerical thinking, generating a reluctance to engage seriously with the modern world. (...) After all, if
one really wanted modernity, one could go next door to England or over the Atlantic to America, where
there was plenty of the thing. In turn, these mentalités encouraged a cultural pessimism, passivity or
even hopelessness. Ireland was to pay dearly for these choices, choices which the country scarcely
realised it was making, partly because they consisted not so much of positive decisions as of non-
decisions, or unspkoken decisions, sometimes uncounscious ones, not to follow certain policies. The
Irish, it sometime seems, were hell-bent on preventing the future while pretending to embrace it (2004,
op.cit.: 4-5; italico no original).
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dos ‘acontecimentos centrais’ -, € cujo deslindar como que exigiria, em si, abordagens de
feicdo empirica, detalhando eventos, periodos, conformagdes sociais, personagens e
agrupamentos politicos, necessariamente sui generis. O busilis tanto da ‘questdo irlandesa’ e
do sucesso democratico da Republica como, quer-se crer, de uma reflexdo mais abrangente
sobre democracia - em parte como construida em ‘espagos nacionais’ mas sem que a eles se
restrinja - estaria, ao invés, na ‘mistura’ de campos, politico e cultural, publico e privado,
individual e social, na existéncia de formas de ‘apropriagdo’ que garantem que a propria
‘modernizacdo’ e a propria ‘politica civil’, se quisermos usar as expressdes, ndo aparecam
como algo estranho e exdgeno, sendo como parte e pertenca das varias esferas da vida social;
muito no sentido geral da leitura que Geertz propde. Noutros termos, sugere-se que a Irlanda
foi um “estado novo” - para manter a expressdo - bem sucedido exatamente porque foi
democratico e que o que permite caracteriza-lo como democratico ¢ o entrelacamento das
diversas esferas. Essa tessitura ocorreu ndo porque houvesse produ¢ao de um consenso ou de
um acordo a respeito do que deveria constituir a esfera publica mas antes pela ‘aceitacao’ de
que a dissensdo, com énfase na leitura da ‘historia’ - que estaria na origem do que ‘se ¢’ - € do

que ‘se lhe seguiria’, era parte intrinseca do que se aceitava como esfera comum.

I

Nao se vai aqui recorrer a comparagdes como as de que Geertz se vale em boa parte de
seus trabalhos de analise interpretativa. Na verdade, ndo saberia muito por onde comecar.
Num plano linear, a Irlanda partilhava, por um lado, com outros paises da Europa o carater de
periferia e, assim, o fato dos desenvolvimentos que ai ocorreram terem seguido um caminho
diverso dos, digamos, de Portugal, Espanha, Italia e Grécia na mesma época - apesar,
exatamente, da partilha de aspectos sociologicos comuns, como énfase no corporativismo,
uma certa ‘recusa’ da modernidade, no préprio sentido apontado por Garvin etc. -, ja
justificaria que sua experiéncia fosse pensada em termos que remetam a ‘outros contextos’;
(embora se admita que poderia ser interessante jogar um outro olhar sobre as experiéncias de
Portugal, Espanha, Itdlia e Grécia, para ficar nesses casos, a partir da Irlanda). Uma
construgdo, que se poderia denominar mais 'cultural', a respeito da Irlanda, como a que se vera
no proximo capitulo, inclui autores que buscam desenhar uma ‘Irlanda irlandesa’, em moldes
e seguindo eixos muito semelhantes aos que podem ser encontrados em ‘correntes de
pensamento’ desses paises, € outros autores, com produg¢do mais recente, que no fundo

acompanham tal matriz mas que buscam incorporar as ‘caracteristicas irlandesas’ a
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experiéncia de colonia, em particular da Albion, numa espécie de filiacdo que aproximaria
pois a Irlanda das outras ex-colonias do império britanico, de outros “estados novos” para
ainda manter essa nomenclatura que Geertz empregou. Tal leitura da Irlanda ¢ sem davida
curiosa mas antes ajuda a apontar para “familles d’esprit”, para esfor¢os de definicdo, de
compartimentalizagdo portanto, que, exatamente, ao buscarem apontar uma sequéncia como
primordial, se perdem do ‘mosaico multiplo’, da sua composi¢ao e evolug¢do, e do proprio
papel desempenhado pela tematica que priorizam. A €nfase desta perspectiva € na ‘cultura’,
na literatura em particular, esse como que sendo o terreno adequado para uma ‘afirmacao
nacional’ que deveria prescindir da ‘modernidade politica’ - ou da propria politica - cuja
génese, no caso especifico na Gra-Bretanha, teria estado associada a dominagdo e o que seria,
se quisermos, uma forma de ‘escapar’ da “tensdo” que - como vimos em Geertz - acabaria por
propiciar ndo s6 “formulagdes ideologicas” mas também a sua manifestacdo sob a forma de
dissensdes e conflitos em parte insolaveis. E também uma abordagem que nio deixa de
remeter a ‘histéria’, tanto ao a ela recorrer para definir ‘tracos comuns’ e exclusdes como ao,
de certa forma, tentar afirmar que a Irlanda teria ganho um lugar ‘fora da histéria’ e deveria
ser lida por suas manifestagdes perenes - as quais, a0 mesmo tempo, seriam uma afirmacgao de
sua ‘vitoria da historia’.

Sean O’Fadlain, embora de algum modo opere dentro dessa construgdo mais afim a
um desenho de ‘cultura’, vai, precisamente, além de tal esfor¢o de, em ultima analise, ‘definir

e conter’ o ‘ser irlandés’. O’Fadlain busca, como veremos, conjugar - de modo semelhante a

113 9913 _

leitura que Geertz propos por exemplo em “ ‘Do ponto de vista dos nativos’ , a0
deambular, ao fazer uma ida e volta constante, dimensdes que atravessam as esferas de
‘lideres notorios’ e de ‘individuos comuns’ € as que percorrem a esfera ‘maior’, em parte
nacional irlandesa, mas que jamais pode ser encarada como restrita a si propria; com direito
ainda a como que um desmembrar, exatamente, do sujeito, de si proprio, O Fadlain, como

condi¢do e medida para sua celebragdo e possibilidade de atravessar e ser atravessado por tais

dimensdes. Nesse sentido, O’Fadlain como que ‘aponta’ que uma leitura da Irlanda nao s6

'* GEERTZ, Clifford. 1998, ‘Do ponto de vista dos nativos’: a natureza do entendimento antropolégico. .
1988, O saber local: novos ensaios em antropologia interpretativa. Petropolis: Vozes. pp. 85-107. Na ultima
se¢do do texto, bem conhecido, Geertz descreve sua proposta como em tudo analoga a trajetéria do método que
Dilthey chamou de circulo hermenéutico:
o movimento intelectual caracteristico, e o ritmo conceptual interno de cada uma dessas analises, (...) é
um bordejar dialético continuo, entre o menor detalhe nos locais menores, e a mais global das estruturas
globais, de tal forma que ambos possam ser observados simultaneamente. (...) saltando continuamente
de uma visdo da totalidade através das varias partes que a compdem, para uma visao das partes através
da totalidade que ¢ a causa de sua existéncia, e vice-versa, como uma forma de mocgao intelectual
perpétua, buscamos fazer com que uma seja explica¢do para a outra (: 105).
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pode como tem tudo para ser um bom pretexto para uma reflexdo ampliada a respeito da
“ideologia como sistema cultural”, mas, mais, novamente recorrendo aos termos de Geertz,
para pensar a “politica como disputa” e como disputa da qual os ordenamentos resultantes
podem ser meramente provisorios, formas de ‘evitar’ que aparecam sob a forma de poder e
sobretudo de um poder isolado e cristalizado."

Nada vejo contra encarar a Irlanda como uma excrescéncia no tempo-espaco, um caso
unico, desde que isso ndo impega que sirva de pretexto para se refletir sobre ‘carater’ e -
assumindo agora as aspas - ‘condi¢des’ de democracia, que se possa abandonar distingdes
entre ‘entidades’ que, do ponto de vista intrinseco ao menos, nada t€ém de eminentemente
distintas, como ‘privado’ e ‘publico’, como “estados novos” e ‘“estados modernos”; tais
dicotomias constituindo talvez o aspecto fulcral da nossa “ideologia” que, precisamente,
‘foge’ a sua percepcdo como ‘“‘sistema cultural” e nos faz recair numa leitura de “tensdo”
como averso de algo, ao invés de como um dos elementos constituintes da vida social e
politica, do proprio tipo de quotidiano dominante em que operamos nos ultimos séculos. A
Irlanda ¢ sem duvida sui generis porque, quanto mais nao seja, todo e qualquer pais, toda e
qualquer regido, todo e qualquer periodo - e faria sentido dizer também, no ‘contexto irlandés’
ao menos, todo e qualquer sujeito (as 'vozinhas' surgiram depois e s6 aparecerdao de modo
direito no "Segundo Tempo" da tese) - €. Mas talvez, sobretudo, porque ai as proprias
dicotomias se revelem ilusorias, se mostrem como o que se sugere que sdao, algo que nos
despista, nos impede de refletir mais densamente por exemplo sobre “estado”, sobre sentidos e
possibilidades da politica e da democracia. (Um parénteses evitado faz-se necessario: uma das
razdes por que se foge de precisar politica e democracia ¢ porque tal esfor¢co contrariaria o
que parece ser sua caracteristica possivel, pensavel ‘a partir da Irlanda’ para o de que se trata
aqui, a de que estdo imbricadas quando, precisamente, conseguem escapar de apreensdes -
univocas ¢ bastante 6bvio mas também variadas -, antes conseguindo ganhar materializagdes
sempre mutantes, fruto de forgas, agentes e conjunturas que com elas interagem em

permanéncia, nem as determinando nem sendo essencialmente moldados por elas.)

“E clara aqui a influéncia do trabalho de Pierre Clastres, como aparece na coletinea, CLASTRES, Pierre.
[1974] 1978, 4 sociedade contra o estado: pesquisas de antropologia politica. Rio de Janeiro: Francisco Alves, e
como comentado brilhantemente por BARBOSA, Gustavo Baptista. 2004, A socialidade contra o estado: a
antropologia de Pierre Clastres. Revista de Antropologia, Sdo Paulo. Jul/Dez 2004, vol. 47, No. 2. pp. 529-76
(http://www.scielo.br/pdf/ra/v47n2/a06v47n2.pdf . Acesso 2006-10-12) ou ainda por MOATI Yoram em Pierre
Clastres: 1’anthropologie anarchiste (http://perso.orange.fr/libertaire/archive/2000/228-mai/Clastres.htm Acesso
2006-10-13).
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Creio que ¢ em parte disto que Geertz trata no capitulo final, “O Mundo em pedacos:
cultura e politica no fim do século””, do ultimo livro que publicou em vida, onde busca
refletir sobre “o esgarcamento generalizado do mundo com que de repente nos vemos
confrontados” (2001: 193). A proposta de Geertz ¢ que se facam “investigacdes especificas de
diferencas especificas™: “se € que vamos encontrar normas de navegagdo num mundo
estilhacado e desmontado, elas terdo que vir desse trabalho paciente, modesto e criterioso”
(Ibid: 195). Na mesma medida em que o coloca como sinal dos dias que correm, Geertz abre
espaco para a ideia desse esgarcamento provavelmente estar presente ha tempos e de, para
voltar a usar os termos, os desenvolvimentos nos “estados novos” terem se prestado a
‘evidenciar’ aspectos que eram como que constituintes ‘velados’ dos “estados modernos”:

A contribuic¢do da sublevagdo do Terceiro Mundo para a compreensdo que o século XX tem de
si mesmo reside menos em suas imitagdes do nacionalismo europeu (...) do que no fato de ela
haver obrigado a se perceber o carater composito da cultura que ¢ negado por esse
nacionalismo. Com o tempo, talvez venhamos a considerar que a reconstrugio politica da Asia
e da Africa contribuiu mais para transformar a visdo de identidade social da Europa e da
América do que o inverso (Ibid: 220).

E fato que a tonica, nesse texto, é a percepcdo da mudanca e da incerteza como radicais -

muito nos moldes do “carro de Jagrend” que Giddens evoca em As consequéncias da
modernidade'® -, inclusive no que isso implica de lide com a diferenga. Fica portanto claro
que ndo se acompanha mais qualquer padrao que distingua, por exemplo, “estados novos” de
“estados modernos™: “essas entidades chamadas paises comecaram a se ordenar de maneiras
inéditas, maneiras que submeteram a uma pressao crescente as concepgdes europeias, alias ja
nao muito seguras, do que ¢ um pais e de qual ¢ sua base” (Ibid: 202). Por outro lado, Geertz
assume nesse texto um tom claro de ‘intervencdo’. Na sec¢do intitulada “O que € um pais, se
nao ¢ uma nagao?”, ¢ bem explicito:

Parecemos necessitar de uma nova forma de politica, uma politica que ndo encare a afirmagao
étnica, religiosa, racial, linguistica ou regional como uma irracionalidade arcaica ¢ ingénita, a
ser suprimida ou ultrapassada, como uma loucura censurada ou uma escuriddo desconhecida,
mas que a veja, como a qualquer outro problema social (...), como uma realidade a ser
enfrentada e modulada, com a qual de algum modo é preciso lidar e chegar a um acordo."’

' GEERTZ, Clifford. 2001, O mundo em pedagos: cultura e politica no fim do século. . 2001, Nova luz
sobre a antropologia. (tradugdo de Available light. anthropological reflections on philosophical topics). Rio de
Janeiro: Jorge Zahar. pp. 191-228.
' GIDDENS, Anthony. 1991, As consequéncias da modernidade. Sio Paulo: Unesp. Especialmente pp. 151-77.
"7 Permita-se notar a analogia entre a preocupacdo de Geertz e a expressa por Octavio Paz em “Revolt and
resurrection” que, sintomaticamente, inicia-se com uma apreciagdo sobre “Quarrels on the periphery”. O
confronto entre os Estados Unidos e o Ird seria emblematico por representar a incapacidade de ultrapassar a
mera leitura do outro como oposto:
It was impossible for Khomeini to understand the Americans’ juridical and diplomatic arguments, He
was possessed by a religious and revolutionary fury - the two adjectives are not contradictory - and
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O desenvolvimento dessa politica (...) Depende de adaptarmos os principios do liberalismo e
da democracia social, que ainda s3o os nossos melhores guias do direito, do governo e da
conduta publica, a questdes com respeito as quais eles tém sido, com demasiada frequéncia,
desconsiderados, reativos ou incompreensivos - filosoficamente cegos. Mas, o que talvez seja
mais importante, depende de construirmos uma concep¢ao mais clara, mais detalhada, menos
mecanica, estereotipada e carregada de clichés daquilo em que consiste a politica, do que ela é.
Ou seja, depende de obtermos uma compreensdo melhor do que vem a ser a cultura - as
estruturas de sentido em que as pessoas vivem e formam suas convicgdes, suas
individualidades e seus estilos de solidariedade - como for¢a ordenadora das questdes humanas
(Ibid: 215).

Nesta ‘traducdo’ da “nova forma de politica” necessaria - “uma compreensdo melhor

do que vem a ser a cultura” - fica patente, apesar de todo o brilhantismo da argumentagdo, que
Geertz ainda adere a uma distingdo - a palavra dicotomia talvez seja excessivamente forte -
entre ‘politica’ e ‘cultura’, em parte um reduplicar de ‘publico’ e ‘privado’. A distingao, alias,
¢ de certa forma assumida quando escolhe analisar “O mundo em pedagos” em duas secoes:
“O que ¢ um pais, se ndo ¢ uma nacao?” ¢ “O que ¢ a cultura, se ndo ¢ um consenso?”. A
concepg¢do que defende nesta Gltima ¢ de uma cristalina beleza:

o0 que se revela muito instrutivo ndo ¢ a simples realidade da heterogeneidade cultural em si e
de sua grande visibilidade, mas a imensa variedade de niveis em que essa heterogeneidade
existe e surte efeitos; tanto, na verdade, que ¢ dificil saber organizar um quadro geral, saber
onde tragar as linhas de separagdo e colocar os focos. (...) E dificil encontrar um
compartilhamento de visdes, formas de vida, estilos comportamentais, expressdes materiais ou
seja 1a o que for que, por sua vez, ndo torne a se dividir em outros menores, embutidos nele
como caixas dentro de caixas, ou incluidos por inteiro em outros maiores, incorporadores,
como prateleiras empilhadas sobre outras prateleiras. Pelo menos na maioria dos casos, ¢
desconfio que em todos, ndo ha nenhum ponto em que se possa dizer que € ali que o consenso
termina ou comeca. Tudo depende do quadro de comparagdo, do pano de fundo com que se
coteja a identidade, e do jogo de interesses que a envolve e a anima (Ibid: 221).

Carter’s language must have struck him as secular and profane - that is, satanic, inspired by the devil,
the father of falsehood.
Nor could the American understand what Khomeini and his followers were saying: it struck them as the
language of madmen. Again and again they dismissed the ayatollah’s statements as incoherent, delirious
ranting. For the modern consciousness, irrationality and delirium are what demoniacal possession was
for the ancients. Hence there is a certain simmetry between the attitude of the Americans and that of the
Iranians (1992: 98).

A ‘proposta’ de Octavio Paz também guarda proximidade com a de Geertz, apesar de ndo abragar tdo

decididamente a solugdo liberal, que busca situar. Ao invés, Paz sugere que nos lembremos de ‘forcas mais

profundas’ - cujo ‘esquecimento’ pode ser uma das origens da corrente percepcao, ‘ocidental’, de ‘mundo em

pedagos’:
Khomeini’s language is that of other centuries and the American’s language is modern. It is the
optimistic, rationalist language of liberalism and pragmatism, the language of the bourgeois
democracies, proud of the conquests of the psysical and natural sciences that have given them dominion
over nature and over other civilizations. But neither science nor technology can save us from natural or
historical catastrophes. Americans and Europeans must learn to hear the other language, the buried
language. Khomeini’s language is archaic, and at the same time it is profoundly modern: it is the
language of a resurrection. Learning this language means rediscovering that wisdom forgotten by
modern democracies but never by the Greeks, save for those times when, out of sheer exhaustion, they
forgot themselves: man’s tragic dimension” (Ibid: 99; italico no original).

PAZ, Octavio. [1983] 1992, Revolt and ressurrection”. . One Earth, four or five worlds: reflections on

contemporary history. London: Paladin (HarperCollins). pp. 80-99.
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A mesma ideia esta presente na critica ao “discurso dos ‘povos e culturas’ ”, os quais, assim
como os “‘grupos €tnicos”, “ndo sao um punhado de agregados de semelhancas, distinguidos
pelos limites do consenso: sdo varios modos de implicagdo numa vida coletiva que ocorre
numa dezena de niveis diferentes, numa dezena de escalas diferentes ¢ numa dezena de
ambitos diferentes ao mesmo tempo” (Ibid: 223). Como talvez faca sentido, considerando-se a
histéria da sua trajetéria pessoal de pesquisa, ¢ a propdsito da Indonésia que Geertz mais
aproxima ‘cultura’ de ‘politica’ - ou, para deixar mais claro, que a formulagao que Geertz da
melhor descreve a leitura que se busca de ‘cultura e politica’: ““A maneira e o grau em que 0s
aspectos contrastantes do conglomerado global devem ser representados na formulacao da
identidade indonésia sdo o cerne da questao. O que estd em pauta ¢ menos o consenso do que
uma maneira viavel de prescindir dele” (Ibid: Ibid).

No trecho usado de epigrafe, Geertz defende que “politica ¢ querela”. Ao longo de
todo “O mundo em pedagos”, Geertz fala da ‘cultura’ como estando de certa forma na base da
querela, bem como de sua natureza mutante, necessariamente imprecisa. Fala ainda - mais do
que sobre a peculiaridade, em que ja muito insistira em varios de seus trabalhos - sobre o
carater sempre provisorio dos ordenamentos resultantes: uma maneira de ‘evitar’ que formas
culturais (de poder) se cristalizem, vdo além do circunstancial? Para Geertz, como se viu, a
“nova forma de politica” exige que a ‘cultura’ seja percebida desse modo. Todavia, como que
ele opta por permanecer ‘aquém do salto’ que, cré-se, seu texto insinua o tempo todo: ler
‘politica’ e ‘cultura’ juntas, exatamente da maneira que propos; €, num sentido amplo, como
parte de “sistemas culturais”. Na curta ‘secdo de fecho’, sem titulo, Geertz retoma Aristoteles
para afirmar que a teoria politica deveria ser “uma escola de julgamento, ndo uma substitui¢ao
dele” e, como parte dessa tarefa, num mundo que “estd se redistribuindo em estruturas de
diferenca cada vez mais variadas”, tornar-se também numa “politica pratica de conciliagao
cultural” (Ibid: 224). Apesar de, sem davida, belamente colocada, ¢ um pouco decepcionante
a profissao de fé no liberalismo com que conclui o texto:

Isto me traz a ultima questdo que quero abordar aqui, de maneira sumamente superficial.
Trata-se da capacidade muito discutida, mas ndo muito decidida, de o liberalismo (ou, mais
exatamente, para que eu seja colocado ao lado de Isaiah Berlin e Michael Walzer, e ndo de
Friedrich von Hayek e Robert Nozick, de o liberalismo social-democrata) colocar-se a altura
desse desafio, de sua capacidade de se envolver na politica rancorosa, explosiva ¢ nio raro
homicida da diferenga cultural, e, a rigor, de sobreviver na presenga dela. O compromisso do
liberalismo com a neutralidade do Estado em matéria de crengas pessoais, seu individualismo
resoluto, sua énfase na liberdade, na lei e na universalidade dos direitos humanos, e, pelo
menos na versdo de que sou adepto, sua preocupacdo com a distribuicdo equitativa das
oportunidades de vida, sdo tidos como impedindo-o de reconhecer a forga e a durabilidade dos
lagos da religido, da lingua, dos costumes, do lugar, da raga ¢ da ascendéncia nos assuntos
humanos, ou de encarar a entrada dessas consideragdes na vida civil como algo diferente do
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patologico - do primitivo, atrasado, retrogrado e irracional. Nao creio que isso seja verdade. O
desenvolvimento de um liberalismo com a coragem e a capacidade de se comprometer com um
mundo diferenciado, um mundo no qual seus principios ndo sdo bem compreendidos nem
sustentados por todos, € no qual, na maioria dos lugares, ele ¢ um credo minoritario, estranho e
suspeito, ndo é apenas possivel, como ¢ também necessario (Ibid: 225-6).

Profissao de fé que se traduz também na “obrigacdo moral” que afirma no ultimo pardgrafo:
Parecemos estar condenados (...) a viver, se tanto, no que alguém chamou (...) de ‘paz de baixa
intensidade’ - o que ndo € o tipo de ambiente em que normalmente floresce o liberalismo. Mas
esse € o tipo de ambiente em que ele terd que funcionar, se quiser persistir e surtir efeito, e se
quiser manter o que me parece ser seu compromisso mais profundo e mais central: a obrigacao
moral de ter esperanca (Ibid: 227-8).

A impressao ¢ que Geertz talvez fique ‘aquém do salto’ por, de certa forma, ter uma

crenga limitada nas possibilidades de realizacdo no mundo, tal como o apresenta e sugere que
vejamos, como fonte de “esperanca”. E como se a “politica como escola de julgamento”
tivesse que permanecer a parte, guardar uma unicidade e uma distancia, sob pena de
‘submergir’ na volatilidade das “caixas dentro de caixas” ou das “prateleiras empilhadas sobre
outras prateleiras”, quando “ndo hd nenhum ponto em que se possa dizer que ¢ ali que o
consenso termina ou comec¢a”. Ora se Geertz nos propde vermos “o mundo em pedacos”,
como um mundo que em si se constituiu, ou constitui, de ‘pedacos’'®, mutantes, em arranjos
sempre diversos, que formam coalescéncias provisorias, €, na verdade, como sendo essa a
percepcao adequada a necessaria “nova forma politica”, por que ndo ler as proprias praticas
politicas - e inclusive, a variabilidade nas e das ‘unidades’ que a compdem, bem como, a

rigor, a ideia de que a politica constitua uma ‘ordem’ a parte - dessa mesma perspectiva?

Noutros termos, se, como bem coloca, nao foi a “desmontagem do mundo politico” que

'® A ideia - bem como a de que ¢ a esse ‘fato’ que o pensamento social deve adaptar-se - perpassa o conjunto do
texto. Talvez se possa contudo destacar um trecho, com que Geertz como que conclui a ‘abertura’ do artigo,
onde ¢é bastante claro a respeito:
Em termos culturais, assim como em termos politicos, a ‘Europa’, digamos, ou a ‘Russia’ ou ‘Viena’
nao deve ser entendida como uma unidade de espirito e valor, contrastada com outras dessas supostas
unidades - o Oriente Médio, a Africa, a Asia, a América Latina, os Estados Unidos ou Londres -, mas
como um conglomerado de diferengas profundas, radicais e resistentes aos resumos. E o mesmo se
aplica as diversas subpartes que demarcamos, de um modo ou de outro, dentro desses conglomerados -
protestantes e catolicos, islamitas e ortodoxos; escandinavos, latinos, germanicos, eslavos; urbanos e
rurais, continentais e insulares, nativos e migrantes. A desmontagem do mundo politico ndo provocou
essa heterogeneidade, ¢ claro. Foi a historia, instavel e caprichosa, e dilacerada pela violéncia, que o
fez. A desmontagem apenas tornou patente a heterogeneidade: flagrante, impossivel de encobrir com
ideias grandiosas, ja agora impossivel de ndo ver.
O que precisamos, ao que parece, ndo ¢ de ideias grandiosas nem do abandono completo das ideias
sintetizadoras. Precisamos é de modos de pensar que sejam receptivos as particularidades, as
individualidades, as estranhezas, descontinuidades, contrastes e singularidades, receptivos ao que
Charles Taylor chamou de ‘diversidade profunda’, uma pluralidade de maneiras de fazer parte e de ser,
e que possam extrair deles - dela - um sentimento de vinculagdo, de uma vinculagdo que ndo ¢
abrangente nem uniforme, primordial nem imutavel, mas que, apesar disso, ¢ real (2001, op. cit.: 195-
6).
Tem-se plena nogdo de haver varios pontos de contacto, bem como discrepancias, entre o argumento de Geertz e
o que Michael Walzer propde em Thick and thin, que se optou por nio explorar, inclusive pelas referéncias
mutuas que os autores se fazem em alguns de seus trabalhos. WALZER, Michael. 1994, Thick and thin: moral
argument at home and abroad. Notre Dame / London: University of Notre Dame Press.
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provocou a heterogeneidade, por que ndo pensar esse mundo como parte e caracteristica de tal
heterogeneidade? E, neste sentido, que formulagdes e arranjos politicos sdo parte e
caracteristica da *“ ‘diversidade profunda’, uma pluralidade de maneiras de fazer parte e de
ser”, dos quais, portanto, se poderia igualmente buscar extrair “um sentimento de vinculagao”,
“uma vincula¢do que nao ¢ abrangente nem uniforme, primordial nem imutavel, mas que,
apesar disso, € real” (Ibid: 196)?

O que de certa forma se propde € pois substituir o bastido do liberalismo que Geertz
tado bem defende por seu colocar na ‘roda’, na danga dos ‘bichos em movimento’. Isto seria
um meio de aprofundar a compreensdao do mundo que Geertz reveladoramente apresenta
como pedacos de sentido e identidade provisorios. Seria também uma forma de perceber as
querelas e disputas, e seus resultados, como eminentemente provisorios, mutantes mas nem
por isso - muito pelo contrario, at¢ para manter a ‘vontade’ de Geertz - despidos de
“esperanca”, da possibilidade de que deles se possa extrair um “sentimento de vinculagao (...)
real”. Ora isto seria tdo mais viavel quanto mais se adentrasse e entendesse conjunturas e
arranjos especificos, para caracteriza-los sim mas, sobretudo, para, uma vez conseguida uma
compreensdo minimamente densa, buscar fios, eixos, calamares que talvez possam permitir-
nos visualizar cornucdpias possiveis e seus movimentos - no fundo apenas outra vez a
proposta que Geertz coloca em “ ‘Do ponto de vista dos nativos’”, afirmando sua analogia

com a da trajetoria do método que Dilthey chamou de circulo hermenéutico.

v

Pode parecer que nos tenhamos afastado muito da Irlanda. Nao creio que seja o caso.
O mais provavel ¢ ter-se sucumbido a uma de ‘suas’ supostas caracteristicas, da divagacao e
da fala, que seria inapreensivel ao mesmo tempo em que tudo ‘nela’ caberia. Tal ‘queda’ ndo
constitui necessariamente um problema - certamente ndo na perspectiva de Geertz. E, alias,
um dos aspectos que instruem a construgdo que se abordard mais voltada para a literatura e
para a ‘cultura’ e, por isso mesmo, um aspecto que deve caber no trabalho de ‘ida e volta’
permanente - & Irlanda, como a qualquer lugar, qualquer grupo, qualquer formacdo. Uma
questao mais grave talvez pudesse, contudo, ser colocada: a de se ndo estaria em certa medida
digressando a partir da Irlanda para propor uma espécie de substituicdo da defesa que Geertz
faz do liberalismo, social-democrata, por uma defesa da democracia - mesmo que num sentido
amplo, andlogo alias a leitura do liberalismo de Geertz. Em certa medida, ¢ disso que se trata.

Como ja colocado acima, penso que a Irlanda, quando se queira refletir em termos de
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“estados”, pode ser vista como um “estado novo” bem sucedido porque foi democratico e que
- este aspecto ¢ essencial - 0 que seria basico na sua caracterizagdo como democratico ¢ a
indistingdo, o cruzamento, a multiplicidade das esferas da vida social envolvidas no ‘todo’,
sem que um grupo ou, sobretudo, uma ‘forma’, fosse erigida em sinal distintivo, em marco
orientador, antes o potencial de conflito como que garantindo que diferentes acomodacoes e
processos sempre teriam curso. Ou seja, repetindo, a referéncia aqui ndo ¢ a democracia
procedural, a poliarquia de Dahl ou ao consocionalismo de Lijphart, embora isto esteja com
efeito bastante ‘garantido’ do ponto de vista formal na Irlanda, inclusive, e ndo por acaso,
através de instituigdes eleitorais, de governo, administrativas e civis que na sua maioria ja
vigiam antes da separacdo da Gri-Bretanha. E sim, todavia, a uma percepg¢io de democracia
como desenho necessariamente vago, que incorpora a dissensdo € o conflito sem que estes
sejam vistos como confrontos entre entidades substantivas, que se poderia demarcar ou
circunscrever.

Como evidente, a Irlanda ndo constitui nenhuma unidade natural, sempiterna. Por
curioso que pareca num local onde o ‘nacionalismo’ € tdo nitido, esse ‘sucesso democratico’ -
que se v€ em exercicio, ¢ fato, num espago ‘nacional’, mesmo quando se trate do referente
Unido Européia - como que serve para mostrar seu carater amplo, mutante e, a priori ao
menos, ‘independente’ das unidades as quais se aplique. E claro, por outro lado, que ha
esforcos também bastante permanentes de substantivar a ‘entidade’ Irlanda e ¢ de certa forma
por isso mesmo que me atrevo a propor uma espécie de substitui¢do do liberalismo social-
democrata por democracia. Ao invés da volicdo abstrata cara ao liberalismo - como
lindamente descrita por Geertz, por exemplo -, a democracia (mais uma vez reabrindo o
parénteses feito antes) que se tenta ‘apegar’ aqui se caracteriza pela possibilidade - inclusive
sem ‘obrigacao’ explicita - de presenca dos atores sociais, suas ‘pertencas’, seus ‘lugares’ e
‘opgdes’ varidveis como parte dos desenhos que constituem a vida social e, a0 mesmo tempo,
lhe ddo um carater ‘integrado’, sem constituicdo de esferas separadas; ou seja que, para puxar
a brasa para a minha sardinha, cultura e politica ndo se apartem e que esta ultima nao esteja
sujeita a um dominio e a arranjos que deixem de refletir, de alguma maneira, o corpo social

que esteja momentaneamente em questdo. Tal possibilidade se apresenta sob uma dimensao
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comunicativa, que guardaria analogias com a colocada por Habermas', s6 que no caso da
Irlanda centrada na ‘historia’.*’

Na verdade, exagerando um pouco o quadro, ¢ quase como se o debate discursivo em
torno da ‘historia’ - que abrange esforcos de definicao da Irlanda, inclusive geograficamente,
de seus atores e cendrios ‘culturais e politicos’ e que s6 hd pouco mostra sinais de
abrandamento - pudesse ser encarado como encompassador das demais esferas e, portanto,
‘da cultura e da politica’. O apego a essa ideia nos levaria, contudo, a permanecer na propria
ilusdo que ela constroi, além de a uma mera substituicao, assim inviabilizando o procedimento
afim com o do circulo hermenéutico de Dilthey sugerido por Geertz. A Irlanda continuaria
uma excrescéncia no tempo-espaco - o que nao ha porque deixar de ser - mas pouco ou nada
além disso. O ponto situa-se pois algo adiante, na democracia que, no caso da Irlanda, se
centrou no aporte multiplo de versdes sobre a ‘historia’ - essa mesma a que se creditou o papel
e a capacidade de legitimar a ‘cultura’ e as ‘politicas’ conjunturais -, sem que haja ‘vitoria’ de
quaisquer delas. O debate vai além da historiografia e esta na base, por exemplo, dos varios,
multiplos, intersectados mapas que referia Owen Dudley Edwards. Nao que os historiadores
dele estejam ausentes, antes pelo contrario. Na verdade, ao menos em parte, creem que caberia
ao discurso historiografico o ‘controle’ desse processo comunicativo. Em trecho citado no
inicio deste capitulo, Eagleton pretende que, na Irlanda, “history is mainly a way of clashing
over current issues”, o que varios historiadores pretendem ‘domar’ através de uma produgao
historiografica ‘neutra’ - como veremos, essa voli¢ao esta presente sobretudo entre os que sao
classificados, pelo ‘outro lado’, o dos historiadores “nacionalistas”, como “revisionistas”;
exemplos do tipo de familles d’esprit mais correntes na Irlanda. Ora o que se sugere € que o
debate em torno da historia ¢ de fato central na Irlanda, pratica recorrente € comum a quase
‘todos’, aspecto nodal do seu sucesso democratico mas, exatamente, ndo como uma forma
mecanica de se situar nos embates do presente. Os confrontos ndo sdo entre categorias
supostamente substantivas, de carater mais ou menos ‘étnico’ - apesar disto ser de fato vivido
na Irlanda do Norte e de com frequéncia se lhes tentar dar esse aspecto na Republica,
sobretudo no terreno da historiografia. Mais, essa polifonia, de memorias, de discursos

‘historiograficos’, essa variedade, inclusive faz com que, embora compitam entre si nao

' Como discutida, num exemplo entre vérios outros possiveis, por Costa, em particular no capitulo VIII, no seu
livro As cores de Ercilia. COSTA, Sérgio. 2002, As cores de Ercilia: esfera publica, democracia e configuragdes
pos-nacionais. Belo Horizonte: Ed. UFMG.

*Y B possivel sugerir - mas nio se empreendera esforcos de apreensdo desse aspecto - que nogdes afins a ideia de
politica como justi¢a e como equidade tenham tido presenga forte nos movimentos sociais e politicos da segunda
metade do século XIX e inicio do XX na Irlanda, de certa forma ocupando o ‘lugar’ que a trama discursiva em
torno da histéria ganhou com clareza no século XX.
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aparecam como meros opostos; € de certa forma serve para ‘evitar’ que o confronto se
manifeste como tal. A tentativa - sobre a qual nos deteremos longamente no capitulo IV - de
‘controlar’ a historiografia por parte dos historiadores pode ser vista, assim, como expressao
da ‘presenca’ que a ‘historia’ ganhou na Irlanda, a0 mesmo tempo em que ilustra, no contexto,
a ‘tentacdo’ que parece perseguir-nos de ‘encontrar’ e reafirmar andamentos de carater
‘étnico’ para os fendmenos contemporaneos.

Para voltar, todavia, ao ponto mencionado acima, ndo se trata tampouco de sugerir
que, de alguma maneira, ‘historicidade’ substitua ‘etnicidade’. Trata-se, antes, de levantar a
hipotese de que a ‘aceitacdo’ de uma polifonia - na verdade, provavelmente, de uma disfonia
- discursiva, associada as pertencas vividas como tais pelos atores, que talvez costume assumir
um tipo de tema como central - em relacdo ao qual talvez precisem ocorrer formas, por
indiretas que sejam, de ‘impedimento’ de controle e univocidade -, € aspecto caracterizador de
‘sucesso democratico’. No caso da Irlanda, a ‘histéria’ ganhou e em parte ainda mantém esse
papel - muito embora, como ja mencionado em nota de rodapé, talvez equidade e justica
tenham ocupado tal lugar no século XIX e inicio do XX, bem como haja indicadores de perda
de sua centralidade nos ultimos tempos®'. Desta forma, a Irlanda - ao menos aquela,
necessariamente recortada, sobre a qual se reflete -, repetindo, constitui uma excrescéncia no
tempo-espago e, por isso mesmo?, pode ajudar a compreender, ler € ‘avangar’ na aproximagao
de outras saliéncias do mundo contemporaneo. ‘Outros paises outras historias’ seria algo a
levar ao pé da letra mas haveria que ir além, num dos caminhos possiveis de busca por
‘democracia’ e ‘sucesso democratico’: valeria a pena, caso se creia que esse ¢ 0 caso, tentar
encontrar dimensoes - nas diversas esferas mas, para o tipo de unidades com que ainda se
costuma lidar, nos paises - que possam prestar-se ao exercicio da pluralidade, do embate
comunicativo. Serdo, provavelmente, “caixas dentro de caixas” ou “prateleiras empilhadas
sobre outras prateleiras”. Far-nos-ao sentir que “ndo ha nenhum ponto em que se possa dizer
que ¢ ali que o consenso termina ou comeca”. Por isso, neles e com eles, com todos esses

bichos em movimento, talvez seja possivel lancar-se num caminho que prescinda de

I A propbsito, num artigo abrangente sobre os desenvolvimentos recentes do nacionalismo, que tem como base

a Irlanda, Tom Garvin coloca:
The long-term winners in this debate appear to have been those hard-headed people the lawyers, whose
concept of citizen (another idea with classical roots) offers only a secularised and emotionally
unappealing substitute for the religious, linguist, historicist, communitarian, socialist or racist ideas of
the past. Academic history, long an intellectual handmaiden of nation-builders, is in trouble because its
role seems less necessary than it was, and the ‘death of history’ in the sense of a lessened sense of the
importance and immediacy of a sometimes mythicised past seems indeed to be occurring (2006; italico
no original).

GARVIN, Tom. 2006, National Identity in Ireland. Studies: An Irish Quarterly Review. Issue 379, vol. 95,

Autumn 06. (Identity and Irish Literature). http://www.studiesirishreview.ie/j/ page113 . Acesso 2007-08-13.
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construgdes que - independentemente da beleza descritiva que se lhes dé, como Geertz faz -
partem de um ntcleo que nega espago e ‘poder’ equivalente a miriade de outros seres; outras
‘culturas’, outras ‘etnias’, outras ‘politicas’, outros bichos.

Um dos textos mais conhecidos e influentes de Geertz talvez seja “O impacto do

conceito de cultura sobre o conceito de homem’*

. Basicamente Geertz defende que ser
humano ¢ ser cultural. Seres humanos sem cultura “seriam monstruosidades incontrolaveis”,
“verdadeiros casos psiquidtricos” (1978: 61). Geertz substitui ai a ideia vulgar de capacidade
humana de aprendizado pela de necessidade humana de aprendizado, de pertencimento a
cultura, no sentido mais visceral. Numa das afirmacdes que praticamente ganharam carater
axiomatico apds a publicacdo de seu texto, Geertz coloca: “Tornar-se humano ¢ tornar-se
individual, e n6s nos tornamos individuais sob a direcdo dos padrdes culturais, sistemas de
significados criados historicamente em termos dos quais damos forma, ordem, objetivo e
direcdo as nossas vidas” (Ibid: 64). De certa forma, o que creio que a Irlanda ajuda a ilustrar ¢
que ha, como, alids, Geertz ndo deixa de insinuar, também um caminho inverso.
Evidentemente ndo se trata de simetria, ndo ¢ que os padrdes ou sistemas culturais sejam
constituidos a partir dos individuos de que se compdem. Trata-se, todavia, de uma “percepgao’
ou ‘crenca’ na capacidade de afetar os padrdes culturais, cogente a certo ideario individualista
forte no século XX, e que, de certa forma, funcionaria também como sinal de sua fluidez, de
que, como Geertz destaca, apesar de serem especificos - € por isso mesmo - albergam uma
imensa latitude de comportamentos.

O ‘carater democratico’ estaria entdo ligado a essa conexao entre cultura e politica, aos
jogos multiplos que fariam com que as pessoas pensassem, acreditassem que os sistemas pelos
quais se orientam sdo também produto das suas falas sobre eles, falas que, em parte, refletem
as proprias maneiras pelas quais neles se orientam. Como Geertz sempre enfatizou, ndo faz
qualquer sentido buscar listas ou denominadores comuns. O que penso € que o pretexto da
Irlanda nos permite adicionar a essa nogao as falas - na sua ligacdo com os padrdes -, uma
certa forma de ‘politica’ se for permitido colocar assim, a leitura da nossa dimensao humana
corrente. Essa adicdo teria a vantagem de viabilizar o abandono de um ntcleo de valores,
ainda que diminuto, na leitura - e avaliacdo, talvez seja inevitdvel assumir essa lente - dos
processos ‘culturais e politicos’, ao passa-la para a percepcdo que os sujeitos, multiplos e

mutantes, tém de sua ligacdo com as entidades, multiplas e mutantes, nas quais se constréoem,

conectam, desligam e afetam. Com isso, a ‘ideologia’ deixa efetivamente de precisar ser lida

2 GEERTZ, Clifford. [1973] 1978, O impacto do conceito de cultura sobre o conceito de homem. . [1973]
1978, A interpretac¢do das culturas. Rio de Janeiro: Zahar Editores. pp. 45-66.
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do lado dos ‘interesses’ ou do da ‘tensdo’; diluida num sistema cultural, que € peculiar mas
cuja possivel abrangéncia fica assim clara, ¢ como se seu ‘poder’ se esvaisse, ao entrar numa

danga ampla onde talvez até o proprio uso do termo perca sentido.

V...

Dizer que a maioria dos paradoxos costuma ser apenas aparente nao ¢ nenhuma
novidade. Assim, a ideia de que na Irlanda se contribuiu para “resolver”, ou ao menos atenuar,
o ‘medo’ de Edmund Burke talvez seja mera expressao dessa tendéncia dos paradoxos. Geertz
destaca a ambiguidade de Burke. Ele teme as ‘ideologias’, causadoras de disrupgdes, do
afastamento das certezas que ancora no covenant. Covenant, bem como ligacdo a
comunidades de regras de vida aceitas e pactuadas, que ¢, todavia, na leitura de Geertz, que o
associa a Inglaterra, expressao do papel de Burke “como o maior idedlogo de sua nagdo”
(Geertz 1978, op.cit.: 190). Desta forma, pode ser importante trazer Burke para o quadro
irlandés e, exatamente, para a mescla entre cultura e politica que, defende-se, ¢ aspecto
notavel desse quadro. O espaco facultado as multiplas falas, as digressoes sobre o que, de
certa forma, ocupa o ‘lugar’ de um covenant, para tentar usar essa terminologia, ¢ parte
integrante de sua propria resiliéncia, da sobreposicao entre confronto e abandono de busca por
uma ‘substancia’. Esse desenho pode ser encarado como ‘de todos’ ou, ao menos, ‘desprovido
de donos’. Isso ndo implica, antes pelo contrario, que as ‘falas’ sejam idénticas ou tenham
peso semelhante. Ha desenhos, novelos que ganham contexturas mais ou menos densas ¢ onde
‘personagens’ emergem inclusive como parte das articulagdes que redundaram no esqueleto
democratico maior. Trata-se contudo de ver tais personagens nao tanto pelo viés de elites,
politicas ou culturais, sendo pelo fato de terem sido parte, bichos relevantes, das cornucopias
construidas. Conjuntos e personagens que constantemente ganham novos esqueletos,
desenhos, rearranjos.

Burke, exatamente, ¢ um desses vultos. Outra ideia forca que como que sempre se
impds € a que Lévi-Strauss bem reafirmou ha poucas décadas, aquilo de que Burke ¢ um dos
defensores ‘classicos’ mais enfaticos e conhecidos, que as ideias e valores ndo crescem num
vacuo, ganham conteudo e sentido nos nucleos concretos da vida social e cultural. De maneira
mais precisa, para Burke 1sso ¢ algo que se deve almejar, j4 que ideias e valores ‘espurios’
podem ganhar espago quando tal ancoragem que defende se vé ameagada. Deste modo ¢ que o
fantasma de Burke ‘sobre’ a Irlanda talvez decorra de sua ‘origem’ irlandesa mas também,

sobretudo, dos tracos que o ‘dilema’ com que procurou lidar imprimiu nos desenvolvimentos
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irlandeses e no tipo de covenant - certamente com um desenho que lhe pareceria peculiar e de
certa forma afastado da seguranca propria do little platoon que o torna atraente - democratico
a que se chegou. As suas ‘ideias’ afetaram, derivaram de ‘modos de estar’, ‘modos de buscar
agir’; fantasmaram e foram fantasmadas, entrando com densidade, a partir da teia Irlanda. Ha
muitos outros desses personagens: como O’Fadlain, Moran, Maume, Corkery, Deane, Kiberd;
como De Valera, Collins, MacManus; como os proprios autores académicos contemporaneos
que tratam de histéria ou politica, a exemplo de Garvin, Deane, Bradshaw, Foster ou Kissane.
A lista jamais podia ser exaustiva. Nao se trata de detalhar os personagens e suas
contribuicdes, ‘politicas ou culturais’, ‘ideoldgicas’, mas tdo somente de trazer ‘vozes’, que
adentraram os arcaboucgos democraticos que se articularam, espécie de calamares dos
diferentes desenrolares ocorridos € que, por isso, nos ajudam a tracar um de seus desenhos
possiveis. Na verdade talvez o proprio Geertz entre como uma dessas vozes cujos ecos
permitem que a reflexdo seja tanto a pretexto da Irlanda como a pretexto de democracia - um
forjando o outro e sendo, por seu turno, pretexto e lugar para busca de sentidos de, e no,
mundo.

Em termos lineares, o sentido ‘unionista’ da historia quase que se poderia dizer
diretamente extraido da constru¢cdo burkeana nas Reflections on the Revolution in France.

Expressou-se com clareza em torno da oposi¢do a Home Rule® - a qual grassou na Irlanda do

2 Em janeiro de 1801, em parte por causa do Levante de 1798, promovido sobretudo pelos United Irishmen,
entrou em vigor o Act of Union, mediante o qual se extinguia o parlamento que funcionara em Dublin desde
1782, que ‘passou a histéria’ como Parlamento de Grattan, e que promulgava a unido parlamentar em
Westminster. Houve uma enorme quantidade de movimentos, normalmente associados a vertente
constitucionalista do nacionalismo irlandés, que pleitearam a volta do parlamento a Dublin - inclusive numa
certa ligacdo ou oscilacdo com os movimentos de repudio (repeal) as penal laws e de libertagdo (relief) dos
catolicos. O termo Home Rule teria sido cunhado ja na década de 1870. Segundo o The Oxford Companion to
Irish history:
The most authoritative statement of what home rule meant was made by Isaac Butt, who envisaged an
arrangement whereby Ireland, Scotland, and England would have a common sovereign, executive, and
‘national council’ at Westminster for the purposes of statehood in the international arena, while each
country would have its own parliament for domestic affairs. (...)
Butt’s approach to the home rule question was followed by his successor Parnell, and the vagueness of
‘home rule’ took on an enhanced importance as the character of the movement changed in the 1870s,
with the decline in landlord involvement and the growing prominence of Fenians, Catholic clergy, and,
from 1879, agrarian radicals. (...) Home rule took a concrete form only when Gladstone became
converted to the policy and used Butt’ s ideas (...) as the groundwork for the home rule bill of 1886. (...)
Gladstone’s plan of 1886 failed to get the unanimous support of the Liberal Party. (...) to defeat it in the
Commons. Nevertheless, despite its weaknesses, it became the template for the second home rule bill,
rejected by the Lords in 1893, and for the third, introduced by a Liberal government dependent on Irish
nationalist support in 1912. Politically, as distinct from constitutionally, the most significant weakness
of the home rule schemes was the failure to cater for the specific interests of Protestant north-east
Ulster; and it was from that quarter that the most strenuous opposition to home rule came in the pre-war
period. The enactment of the third home rule bill in 1914, despite Ulster Unionist opposition, was
purely formal, its implementation being suspended until the end of the First World War, by which time
the Irish parlimentary party and home rule had been superseded by Sinn Féin and the demand for a
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Norte no final do século XIX e nas duas primeiras décadas do século XX - mas deitou raizes
profundas e ¢ facil percebé-lo no idedrio ‘lealista’. Na verdade, ha varios debates diretos, a
respeito, por exemplo, do proprio significado das medidas endossadas por Burke em finais do
século XVIII. Num caso, Bew considera que se a defendida ampla emancipagdo - com o fim
das penal laws* - dos catolicos tivesse ocorrido, o apelo do republicanismo, jacobino, na
Irlanda teria sido bem menor, enquanto O’ Leary, por seu turno, discorda e destaca que
“Burke wanted only a small number of the propertied to be enfranchised and also presumed
that emancipated Catholics would be quiescent, deferential, grateful, and therefore socially
conservative”, deixando pois de lado as outras dimensdes discriminatorias envolvidas que,

essas sim, estariam associadas a afinidade com republicanismo e, sobretudo, a um ideario

republic. By a supreme historical irony the only part of Ireland to be given home rule was Unionist
Ulster, which had done so much to oppose it (1988: 245-6).
CONNOLLY, S.J. (ed). 1988, Home rule. The Oxford Companion to Irish history. Oxford: Oxford University
Press.
* A legislagdo que se tornou conhecida como penal laws foi exarada apos a derrota das tropas de James Il para
as de William de Orange, marcada nas batalhas de Boyne e Aughrim, na Irlanda, em 1690 e 1691. Em 1688 - em
funcdo sobretudo dos programas de erradicacdo do poder e de propriedade dos chefes gaélicos e dos Anglo-
Norman ou Old English (como ficaram conhecidos os descendentes da ocupagdo normanda no século XII) por
parte de James I e de Cromwell, que incluiram projetos de colonizacdo e de entrega de terras a soldados e chefes
que lhes eram leais -, a populacdo catdlica ja detinha apenas 22% das terras da ilha. Em 1703, depois do
"Williamite settlement" reduzira-se para 15% e em meados do século XVIII esse percentual fora reduzido a
menos da metade, 7% (Kee 1989: 19). KEE, Robert. [1972] 1989, The green flag, Volume one: The most
distressful country. London: Penguin Books. H4 varias descri¢des do carater, da aplicagdo e dos efeitos das
penal laws. Kee prové o seguinte sumario:
The injustice and inhumanity of these laws (there was actually one curious legislative proposal to
castrate Catholic priests) is here less relevant than their effect on the country’s social future. For many
years they excluded Catholics from all public life and much normal private social activity. They made
any form of Catholic education illegal. Most important of all was the effect they had on the system of
land ownership and tenure. They made it illegal for Catholics to buy land, obtain a mortgage on it, rent
it at a reasonable profit or even inherit it normally. When a Catholic land-owner died his estate could
not descend to his elder son by the normal law of primogeniture, but had to be divided equally among
all his sons. On the other hand, if any of the sons were to turn Protestant he automatically inherited the
whole estate over the heads of any elder brothers. Similarly, if the wife of a Catholic turned Protestant
she automatically acquired part of her husband’s estate. While a Catholic was legally allowed to rent
land on a lease not exceeding thirty-one years, if he made a profit of more than one-third of his rent he
might lose the lease to the first Protestant who could inform against him. In this way not only did the
penal laws prevent Catholics from acquiring land by purchase or lease, they also saw to it that such land
as was still left in the hands of the Catholic majority after all the confiscations dwindled with the years
(Ibid: Ibid).
O proprio Edmund Burke assim se refere as penal laws (em carta a Sir Hercules Langrishe):
All the penal laws of that unparalleled code of oppression were manifestly the effects of national hatred
and scorn towards a conquered people whom the victors delighted to trample upon and were not at all
afraid to provoke. They were not the effect of their fears, but of their security (...) whilst that temper
prevailed, and it prevailed in all its force to a time within our memory, every measure was pleasing and
popular just in proportion as it tended to harass and ruin a set of people who were looked upon as
enemies to God and man; indeed, as a race of savages who were a disgrace to human nature itself (apud
MacManus 1990: 399).
MACMANUS, Seumas. [1921] [1945] [1966] 1990, The story of the Irish race. a popular history of Ireland. Old
Greenwich (Connecticut): The Devin-Adair Company.
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nacionalista.” Outra voz proxima da de O’Leary, é a de McDowell, num artigo publicado na
coletdnea The United Irishmen: republicanism, radicalism and rebellion.”® Em 1772, Burke
afirmara haver perdido interesse na politica irlandesa (1993: 103) e, embora se manifestasse
em 1782 favoravel ao que ficou conhecido como Parlamento de Grattan, € o risco potencial
associado a discriminacdao dos catolicos na Irlanda, que também em si repudia, que o faz
retornar ao tema (Ibid: 105-7). Neste sentido, McDowell defende que, tivesse sobrevivido
duas ou trés décadas e observado os desenvolvimentos do movimento de emancipagdo e da
hierarquia catdlicos, apos o Act of Union de 1800, “Burke, highly critical of democracy,
concerned to defend property rights and broad in his churchmanship and his theological
sympathies, would have been distressed” (Ibid: 114). Ou seja, isto tudo, a primeira vista,
tornaria um anatema a simples ideia de recorrer a Burke para refletir sobre aspectos ligados a
acontecimentos que, em ultima analise, tiveram forte coloracdo ‘nacionalista’ - o Levante de
1916, o Free State, a ‘solu¢do’ da Guerra Civil e os arranjos democraticos posteriores;
processo que em boa parte ganhou contextura propria em que pese a permanéncia ou nao da
‘sombra’ colonial inglesa.

E todavia importante fazé-lo, por varias razdes. Uma delas é ndo perder a dimensdo da
parddia, inclusive na leitura ‘irlandesa’ dos ‘idedlogos’ ingleses, como Owen Dudley
Edwards, para voltar ao texto, marca: “It was as if the Irish realized that defeat gives a
psychological (or, as the word is used in Ireland, a spiritual) advantage to those who sustain it.
There is a widespread delusion that the Irish are anti-English. It is a very absurd one. The
English have to exist in order to listen to the Irish, by way of a start, for the Irish certainly
won’t listen to each other” (1969, op.cit.: 28).”” Essa 'superioridade ter-se-ia tornado numa
tonica irlandesa, que estaria presente na avaliacdo dos proprios ‘unionistas’ mas também de
‘idedlogos’ em geral - aqueles a que sdo dados espaco e alguma relevancia, os de extracao
‘irlandesa’ mas que ‘optam’ por se aproximar da leitura ‘inglesa’. Para usar um tom mais
‘sério’, o advogar de certa superioridade de fato percorre parte do ideéario sobre a ‘cultura’

irlandesa, sobretudo em autores ligados a afirmacao linguistica e literaria - ¢ onde nado ¢

2 A referéncia para O’Leary, mas também para o proprio Bew, é um ensaio onde O’Leary discute o livro de
Paul Bew, de 2008, Ireland: the politics of enmity, 1789-2006. Oxford: Oxford University Press, em paralelo
com uma analise da trajetoria intelectual e politica de Bew. O'LEARY, Brendan. 2008, A Long March: Paul
Bew and [Ireland’s nations. Dublin Review of Books, Issue Number 5, Spring 2008.
http://www.drb.ie/aprO8_issues/a_long march.htm . Acesso 2008-08-17.

** McDOWELL, R. B. 1993, Burke and Ireland. DICKSON, D.; KEOGH, D.; WHELAN, K. (eds). 1993, The
United Irishmen: republicanism, radicalism and rebellion. Dublin: The Lilliput Press. pp. 102-14.

" Vérios autores destacam o qudo comum seria esse jogo mutuo de papéis. Declan Kiberd, por exemplo,
constroi seu artigo sobre John Bull’s Other Island [1904] de Bernard Shaw em torno dessas reafirmagdes /
reversdes de esterdtipos e suas consequéncias sobre o desenvolvimento do enredo da peca. KIBERD, Declan.
2006, Bernard Shaw: John Bull’s other Irishman. Blackrock Society. Proceedings, 2006. Vol. 14. pp. 34-9.
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infrequente certo recurso a Burke. Além de buscar reverter as construgdes negativas dos
‘colonizadores’ a respeito do passado e de, em ligagdo com isso, formular propostas
‘autoctones’ para a €poca, declara-se uma positividade que teria, agora ja numa leitura atual,
potencial de atemporalidade e de ser sempre superior a da Inglaterra, exatamente pela
experiéncia de colonia de que esta jamais podera partilhar. A questdo que parece, todavia,
encompassar ambas as perspectivas, a ‘lealista’ - voltada para a defesa de um certo status quo
na Irlanda do Norte - e a ‘culturalista’ - baseada numa afirmag¢ao da exceléncia irlandesa, além
da Republica -, ¢ mais ampla ¢ podemos vé-la remetendo a Burke. Nesse plano, podemos
pensar que, para Burke, a ‘historia’ apareceria mais como uma chave que circunstancialmente
precisa ser afirmada - e, para isso, construida - do que algo a que se deva atribuir valor em si,
como base de configuracdes ou de sua superagdo. Noutros termos, interpretando Burke, a
histéria poderia - talvez, até, deveria - assumir um papel de ideologia; o que entdo
eventualmente se traduziria na sua capacidade de operar como sistema cultural. E claro que ha
bem mais do que isso em Burke - como ha bem mais em Geertz - no que toca ao sentido da
histéria: um, central, ¢ o potencial de neutralizagdo dos efeitos disruptivos que o aceitar da
abstracdo, decorrente do dedutivismo cego, teria. Burke - e, de certa forma, Geertz - buscaria
entdo, na ida e volta a concretude, a possibilidade de ‘acalmar’ a tensdo que o descolar para
sistemas genéricos, o ‘abstrato’ sua epitome, geraria. Na Irlanda, as falas e a contenda -
certamente ndo um valor presente em Burke e problema que Geertz de certa forma
circunvalou - em torno da historia teriam desempenhado esse papel, tornado futeis esforgos de
afirmacao de ‘substancias’ univocas e evitado que ‘sistemas abstratos’ dominassem a cena.
Determinada perspectiva sugere que um dos problemas de interpretar o nacionalismo e
parte da historiografia irlandeses como uma espécie de reverso dos ingleses, como sugerido
por Eagleton, ¢ que Burke talvez estivesse produzindo, ele mesmo, as suas Reflexoes sobre a
Revolug¢do na Frang¢a para lidar com uma triangulacdo, que Burke encarava como
extremamente delicada, que tinha a Irlanda ndo apenas como uma das pontas mas, na verdade,
como foco do dilema que presidia seus enunciados. Conor Cruise O’Brien afirma que “the
element of the obsessive, discerned by contemporaries, in the passion and pertinacity of his
commitment (...) comes from the intensity of the internal conflict, at the level of the Irish

layer” (1992%: 396). Declan Kiberd, que sistematicamente propde a leitura da Irlanda sob o

2 O’BRIEN, Conor Cruise. 1992, The great melody: a thematic biography and commented anthology of
Edmund Burke. London: Minerva. E possivel encontrar, embora ndo formulada de maneira tdo explicita, uma
ideia analoga a respeito do foco da producdo de Burke em dois trabalhos anteriores de C. C. O’BRIEN: 1968,
Introduction: ‘The manifesto of a counter-revolution’. in Edmund Burke. Reflections on the Revolution in
France. London: Penguin (Classics), pp. 9-76 e 1972, An anti-Machiavel: Edmund Burke”. . The
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viés do ‘pos-colonialismo’, € ainda mais énfatico: “In no set of writings is the notion of
Ireland as England’s uncounscious more deeply or more sustainedly explored than in those of
Edmund Burke” (1995%: 17). Para Kiberd, o aviso desesperado que Burke teria em mente no
tratamento da revolugdo francesa, ¢ o dos efeitos - no caso da Irlanda retardados, mas com
potencial explosivo permanente - da colonizagcdo inglesa da ilha menor. Acompanhando
Kiberd, a relagdo entre as duas ilhas haveria sido tudo menos linear € nenhum autor ‘irlandés’
deveria ser lido sem considerar essa teia fantasmatica; que, ndo obstante, se calca em
acontecimentos historicos. Para Kiberd, Burke, portanto, ndo seria nenhum idedlogo de uma
“sacudida Inglaterra”, como Geertz refere, mas alguém que - do mesmo modo que autores
indianos, paquistaneses ou nigerianos - pode e ird, mesmo que ndo explicitamente, falar do
'império' tal como ele é, como contentor de tragédias e opressdes coloniais, todo um mundo
além das “opinides e regras de vida antigas”, para retomar os termos de Geertz, a cuja garantia
Burke se devota com tanto fervor. Para que tais eventos ndo irrompam sob a forma de um
‘retorno do reprimido’ hé que tentar dar-lhes um estatuto de equivaléncia, valoriza-los como
quaisquer outros acontecimentos historicos, para evitar que, para voltar a usar termos de
Eagleton, sejam vividos como “past injustices [which] linger on in the present”:

He contended that what happened to the native aristocracy in Ireland under Cromwell and the
Penal Laws befell the nobility of France in the revolution of 1789: an overturning of a decent
moral order. He believed that the same sickness lay not far beneath the composed surface of
English civil society, and that it was his duty to warn people of its likely long-term effects.
Under the Penal Laws in Ireland a son, simply by converting to Protestantism, could usurp his
father’s prerogatives, or a wife her husband’s, and this Burke saw as a blueprint for revolution
(Kiberd Ibid: Ibid).

Num de seus trabalhos, Seamus Deane vai além, na propria direcdo aqui apontada, e

considera que “the relationship between the world of ideology and the world of politics is
central to Burke’s understanding of the Irish situation” (1985°°: 143). Numa espécie de
analogia com a Franca, na Irlanda - bem como na India, embora nesta a responsabilidade
recaisse sobre a Companhia das Indias Orientais -, “Burke feared the presence within the state
of a highly organised group which sought to gather the reins of power into its own hands”. Os
mais variados grupos, “they all seemed to him dangerously insulated from the full range of
complex interests which constituted the political world”. E este medo - de certa forma da nio
incorporagdo dos atores e negacdo dos componentes da ‘histéria’ - que impediria uma

formulacao ‘liberal’ clara e que estaria na base da distincdo que Burke elabora “between the

suspecting glance. (The T.S. Eliot Memorial Lectures, delivered at Eliot College in the University of Kent, at
Canterbury, November, 1969). London: Faber and Faber.

? KIBERD, Declan. 1995, Inventing Ireland: the literature of the modern nation. London: Vintage.

3 DEANE, Seamus. 1985, Edmund Burke and the ideology of Irish liberalism. KEARNEY, Richard (ed). 1995,
The Irish mind: exploring intellectual traditions. Dublin: Wolfhound Press, pp. 141-56.
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state and nation, favouring the latter as an entity which was beyond the range of doctrinaire
apprehension or definition but yet was within the experience of all who formed part of its
history” (Ibid: 149). Representantes posteriores da tradi¢cdo liberal inglesa vao ler, na opinido
de Deane adequadamente, Burke sob essa chave, dando prolongamento a sua leitura ‘inglesa’
do ‘problema irlandés’:

John Stuart Mill, Matthew Arnold and John Morley read Burke correctly in relation to Irish
affairs, although their reading of those affairs left a deal to be desired. They understood (...)
that large-scale disaffection and radical intellectualism formed an explosive mixture when
combined together for any length of time. It was the aim and purpose of liberalism to avoid
this, either by curing the disaffection, or by defusing the radical implications of the ideology,
or by both (Ibid: 143).

Em suma, nesse plano relativamente direto, um idedlogo tdo contumaz do liberalismo

inglés quanto Edmund Burke, que deitou raizes significativas na filosofia politica e que
aparece como contribuicdo ‘inglesa’ a esse terreno, deve ter seu pensamento analisado, ao
menos para Conor Cruise O’Brien, Declan Kiberd e Seamus Deane, levando em consideracao
a presenca da Irlanda e a relagdo entre a Irlanda e a Inglaterra. Neste sentido, ndo € que a
histéria tenha um sentido diferente nas duas ilhas, que signifique “for the British (...) how they
have always done things”, enquanto que “for some of the Irish (...) how they have always been
done”. Tal plano provavelmente exista mas deixa de incorporar o que seriam, pelo menos de
uma certa perspectiva, as condigdes para que as proprias formulacdes diferentes se
processassem € para que se possa, pois, ir além da mera ironia superficial. H4 duas faces mas
elas ndo pertencem a uma mesma inequivoca moeda, inclusive porque até aqueles referenciais
comuns as duas narrativas sao lidos de forma diferente em cada uma delas, tanto por um efeito
de contextualizagdo como de prisma acumulado e transformado de leitura. Noutros termos,
uma ‘histéria neutra’' inglesa talvez tivesse sido possivel sem a Irlanda. Para os autores
mencionados, entre varios outros, a Irlanda tendo, contudo, sido parte e desincumbido o papel
que teve no desenrolar da historia moderna da Albion e de seu império passou a integrar -
mais do que como mera ‘dominada’ ou ‘ocultada’ - o relato da Inglaterra; como que chegou
mesmo a deter o poder de definir formas, complementariedades de que, ndo obstante, seria

capaz de escapar.

31'E deliberado o fato de ndo se estar usando aqui o termo historiografia. Como ficara claro mais adiante na tese,
ha um debate forte que é visto girar em torno da ‘histéria’. Embora seja mais sua interpretacdo, em alguns casos
sdo os proprios fatos, ou, a0 menos, aspectos e detalhes, que sdo disputados. E sintomatico, alias, que um dos
tracos da insulariedade do debate irlandés seja a relativa auséncia nele da discussdo historiografica mais geral,
inclusive a que gira em torno do tratamento dado ao Holocausto, como Brady (1999), Curtis Jr. (1994) e Nutt
(1994) destacam. BRADY, Ciaran [1994] 1999, ‘Constructive and Instrumental’: the dilemma of Ireland’s first
‘new historians’. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish history: the debate on historical
revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp. 3-31. CURTIS JR., L.P. 1994, The
Greening of Irish history. Eire - Ireland, XXIX:2, Samhradh-Summer 1994, pp. 7-28. NUTT, Kathleen. 1994,
Irish identity and the writing of history. Eire - Ireland, XXIX:2, Samhradh-Summer 1994, pp. 160-72.



65

Olhando esse mosaico por outro prisma, uma ‘histéria neutra’ da Irlanda parece algo
que pertence ao terreno do indizivel. Lyons afirma que “The tired old witticism that every
time the English came within sight of solving the Irish question the Irish changed the question,
contains, like most jokes about Ireland, a small grain of truth submerged in a vast sea of
misconception” (1973°%: 15). E como se - e isto independentemente do grau de ‘maldade’ ou
de ‘neutralidade’ que se tente atribuir ao dominio inglés sobre a Irlanda - o tratamento da
historia implicasse sempre em assumir juizos de valor, uma normatividade; e esta certamente
nao ¢ uma concep¢ao da qual Lyons compartilharia. Exagerando os termos e recorrendo
novamente a férmula, ¢ como se a auséncia de um ‘isolamento’ - que, embora nao factivel,
tem operacionalidade como marca da diferenciagdo e da historia que poderia ter sido,
contrafatual mesmo - colocasse o passado e¢ o relato dessa impossibilidade contiguos ao
presente; a mistura peculiar do tempo contendo, em si, uma chave para diferentes modos de
operar a historia e o quotidiano.

Repetindo o texto usado na epigrafe, Geertz afirma que “All politics is quarrel, and
power is the ordering such quarrel sorts out: that much is general. What is not general is the
nature of the quarrel or the shape of the ordering” (1995”: 39). No caso da Irlanda, no século
XX, a ‘natureza da disputa’ passa pela ordem da histéria e, a0 menos em parte, pela
indefini¢do na ‘forma do ordenamento’, que ¢ antes, em si, a disputa, continua, em torno da
histéria - bem como do papel decorrente que se lhe atribui em termos de presente; e a propria
feicao politica e partidaria contemporanea ¢ constituida por reflexos desse embate, cosmico se
a brincadeira é permitida. Handler (1988°*) mostrou que, no Quebec, cultura e patrimonio
funcionam como foco sacralizado e fonte suposta de uma identidade que entdo seria passivel
de substantivacdo. Na Irlanda ¢ a ‘histéria’ que melhor cumpriu esse papel. Todavia, como
que ha um repositério excessivo de passados, supostamente geradores de identidade, que, até
por serem muitos e muito disputados, acabam para apontar, antes, para a querela, quando nao
para a talvez mais serena indefini¢do, nos jogos de presente e de futuro, como aspecto nodal.

Hé alguns outros aspectos de Burke relevantes para entender o desenvolvimento
democratico irlandés e de que forma a querela e a indefini¢do foram caracteristicas basicas
desse processo - um modo de ‘solucdo’, concerteza inesperado e distante das suas cogitagoes,

de dilemas centrais que atravessaram seu pensamento e suas propostas. O’Leary (2008, op.

32LYONS, F. S. L. [1963] 1973, Ireland since the Famine. London: Fontana Press.

33 GEERTZ, Clifford. 1995, After the fact: two countries, four decades, one anthropologist. Cambridge (MA) e
London: Harvard University Press.

HANDLER, Richard. 1988, Nationalism and the politics of culture in Quebec. Madison: The University of
Wisconsin Press.
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cit.), opoe-se ao resgate que Paul Bew, entre outros autores, faz de Burke. Uma das razdes,
como vimos, estaria no nivel da interpretagdo direta das propostas de Burke. Todavia, a
argumentacao mais de fundo € que, em The politics of enmity, Bew teria rejeitado ‘“any
comparative parallels with colonial societies to explain the politics of enmity in Ireland or to
treat British imperialism as an independent causal force in explaining Irish politics”, o que
estaria em consonancia com a recusa em perceber que “In Northern Ireland (and historic
Ulster, and pre-partition Ireland) class divisions were not as politically serious as other
divisions — or enmities, that is those based on nationality, ethnicity and religion”. Como
talvez ndo pudesse deixar de ser, O’Leary ¢ um claro defensor do consocionalismo de Arend
Lijphart e de sua adequacao a Irlanda do Norte.

Seamus Deane, em Foreign affections, uma coletanea de textos a respeito de Burke,
sugere que um dos ‘fantasmas’ centrais de Burke tivesse sido uma certa modernidade -

quanto ao que seria possivel perceber paralelos com Tocqueville, que também destaca™.

> DEANE, Seamus. 2005, Foreign affections: essays on Edmund Burke. Cork: Cork University Press in
association with Field Day. As afinidades e particularidades de ambos sdo tratadas particularmente no capitulo 1,
introdutorio, “Liberty: The universal event” (pp. 1-10), e 7, “Burke and Tocqueville: new worlds, new beings”
(2005: 103-17) e de certa forma sintetizadas numa frase de efeito que é ndo obstante significativa: “Tocqueville
was an aristocrat who envisioned the New World; Burke was a new man who re-envisioned the aristocratic
world” (Ibid: 117). No tocante a passagem em curso para a modernidade, um dos pontos marcados por Deane a
respeito dos dois autores € que:
The argument against uniformity and the tyranny as well as the dullness that it heralded had already
been developed extensively by Burke. But with him it had been reinforced by something more than a
defence of aristocratic society as aesthetically attractive. (...) The pathos of that disappearing civilisation
in Burke is the greater because of the ruinous and selfish dullness that is to succeed it. Tocqueville’s
ostensibly more objective analysis of the conformity and uniformity of the commercial-democratic
society reduces this Burkean appeal but it also incorporates something of its note of regret for such an
inevitable and disenchanting transition (Ibid: 110).
No ideéario liberal, Burke costuma vir mais diretamente associado ao tema da liberdade e Tocqueville ao da
igualdade - sendo bem mais dificil encontrar ‘pais ideoldgicos’ para o da fraternidade (que talvez nunca tenha
chegado a lhe pertencer?). Tocqueville tenderia a encarar todas as sociedades sob a mistura de elementos
modernos e arcaicos e € sob esse viés também que vai interpretar a entidade politica britanica [“British polity”] e
a ‘questdo irlandesa’ (Ibid: 112). A leitura da Irlanda e, em particular, da Catholic Association e do movimento
liderado por O’Connell da Catholic Emancipation teria levado Tocqueville a considerar que o catolicismo
favoreceria a igualdade ao passo que o protestantismo (embora ndo sua vertente irlandesa) favoreceria a
liberdade (Ibid: 114).
Ambos se defrontam com o imperialismo, inclusive na sua manifestagdo na Irlanda, e sua associagdo com
modernidade, mas Tocqueville estaria de certa forma bem mais ‘preparado’ do que Burke para levar adiante as
consequéncias ‘logicas’ dos postulados centrais. Burke desenvolve argumentos intricados para defender “a
necessidade de reter a integridade das culturas locais no &mbito de um cenario imperial” mas isso ndo lhe impede
de reconhecer a “violéncia e rapacidade da Irish Protestant Ascendancy e dos empregados da Companhia das
indias Ocidentais” (Ibid: Ibid). Burke, a0 mesmo tempo que aceitava encarar o imperialismo como um “projeto
melhorador ou modernizador”, também considerava que, como projetos de “nation-building”, precisava “learn
the arts of reverence towards ancestry, antiquity, historical survival. The great antiquity of Irish or Indian
civilisation should have been an educative influence on the British colonial system (...); such ancient civilisations
and their laws and practices constituted versions of the Political Sublime” (Ibid: Ibid).
A violéncia, que Burke teme, é tanto revolucionaria como imperial. A solu¢do que Burke de certa forma dé € que
a violéncia imperial ndo ¢ constitutiva, esta ligada as fac¢des que assumiram um lugar que jamais lhes pertenceu,
ja que “qualquer verdadeira universalidade”, como a que deseja seja uma possibilidade associada ao Império
Britanico - e certamente ndo a Revolugdo Francesa - (e portanto uma espécie de antitese da ‘outra’ modernidade
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Como ¢ sabido, a Revolugao de 1688 justificava-se por ter sido antes de tudo uma restauragao.
O sublime - “uma fusdo de elementos religiosos e politicos que suscitam respeito temeroso e
reveréncia”’, bem como terror, por sua proximidade com o poder, de que ¢ uma modificacao
(2005: 88) - ¢ para Burke, na leitura de Deane, um valor central. Estd associado a defesa de
uma tradicdo que significa sobretudo “modes of feeling that are the more precious for always
being anachronistic, for being out-of-time and therefore enduring rather than in time and
therefore merely fashionable or transient”, sentimentos tdo mais tradicionais “quanto
incluissem em si o sentido da dimensao tragica da experiéncia humana” (Ibid: 86-7).

O “mundo de uma modernidade sem lugar, utdpica” ¢ exatamente o oposto do
representado por essa tradicdo, em cujas praticas costumeiras Burke acredita residirem a
soberania ¢ a fragilidade da preservacdo do melhor dos sistemas politicos (Ibid: 87). A
abstracao associada a essa modernidade, “hostil a desordem e ao intricado das comunidades
humanas e suas historias”, ocorre em situagdes onde o monopdlio do poder se concentra nas
maos de uma facc¢ao ou seita, exemplos dbvios os jacobinos franceses, os protestantes ingleses
na Irlanda e os representantes na india da Companhia das indias Orientais (Ibid: Ibid). O que
as revolugoes, a Francesa (e, antes dela, a Reforma), operam ¢ uma substituicdo do “mundo
real”, sempre superior, pelo “mundo representado”, este na verdade “um mundo, peculiar,
proprio da sensibilidade e do imaginario de um individuo” (Ibid: 90). A ambi¢dao da
Revolugao Francesa foi ir além de apagar, borrar, a distingdo fundamental entre o real e o
imaginario. Pretendia-se desertar o primeiro, tornando-o perdido ou, na melhor das hipoteses,

recuperavel apenas na memoria, a partir da suposi¢cdo de que uma “natureza humana universal

que via se afirmar?), “could not be constitutively violent, that any violence attendant upon it was the
consequence of a local corruption or a contingency which would, in time, fade. The future would be with the
empire of liberty even if, in the short or medium term, it was surrendered to revolutionary freedom” (Ibid: 9).
Isto ndo impediu que Burke percebesse que tanto a Revolugdo Francesa como a dominagdo colonial tinham feito
com que a unica alternativa a elas fosse a “inven¢do de tradicdes que se lhes opunham”. Assim, “Counter-
revolution or national resistance could succeed in on sense against their enemy, but they could not reinstate the
world that was lost; they could only pretend to do so, while actually inaugurating a new world” (Ibid: 2). Por
outro lado, o conhecimento direto que Burke detinha era da Irlanda e da Gra-Bretanha, bem como da natureza
mutante da relagio desta com a Irlanda, com as 13 colonias da América e com a India, e tentou esclarecer o que
seria a natureza da “nagdo-estado”, ou do “Estado-nagdo como um poder imperial” (Ibid: 8). No contexto buscou
- ndo necessariamente com muito sucesso, através da afirmacdo de que “o futuro estaria com o império da
liberdade” e que a violéncia, revoluciondria e imperial, era meramente contingente (Ibid: 9) como dito -
demonstrar que o paradoxo que derivava dessa dualidade néo era intrinseco ao Império:
He thought it possible to extend ‘British liberty’ to the Empire but unwise to think of liberty itself as a
universal right. The successful extension of liberty was for him an exercise in prudence; the
universalisation of it as an idea for humankind was an exercise in delusion. He sought to defend it
against the charge of provincial inadequacy by claiming that it was because of a failure in policy not
because of any inherent limitation that it had not been realised elsewhere (Ibid: 8).
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se tornaria visivel em si mesma”. A decorréncia colateral inevitavel era que “os sentimentos e

expectativas normais fossem brutalmente invertidos e pervertidos” (Ibid: 91).

Como se disse na nota de rodapé ao proprio titulo do capitulo, ndo foi possivel
elaborar adequadamente os demais trechos escritos a partir de Burke. O paragrafo logo acima
que comeca com "Seamus Deanne" era, ele proprio, o inicio de varias paginas que foram
redigidas e que precisariam ser trabalhadas. A questdo basica, que ndo teria sentido tratar
apenas de forma leviana, era ver o temor de Burke como um temor mais geral, de abrir mao
dos enquadramentos, das 'caixas' de que Geertz nos fala, da etnicidade, da nacionalidade, de
outras localizagdes, mas também o que se expressa nos esfor¢os de 'controle', do 'poder' e das
construgdes académicas. Colocar assim a possibilidade de que um certo olhar para a Irlanda,
'origem' de Burke, e para a experiéncia democratica irlandesa - essa recorréncia dos paradoxos
aparentes? - talvez servisse para, ao menos, abrandar tais medos e ampliar a confianga nos
potenciais de liberdade, de todos. Seamus Deane coloca logo no inicio do livro que a prépria
‘pessoalidade’, que ganhava sentido na época e que se expressava, por exemplo, na forma de
‘cartas publicas’, indicaria “his capacity to find in subjectivity a universal dimension. For him,
impartiality was founded in partiality, not in its repression” (Ibid: 5). Burke estaria assim
abrindo ai uma possibilidade de construcdes outras, de (des)mundos que, no limite, por que

nao?, poderiam ser uma implicacdo de muitos na universalidade humana.



IIT - Guerras de fardos ou Culturas, atemporalidades e libertacoes - além
das “in the middle of the night”

Galleys of the Lochlanns ran here to beach, in quest of prey, their bloodbeaked prows
riding low on a molten pewter surf. Danevikings, torcs of tomahawks aglitter on their
breasts when Malachi wore the collar of gold. A school of turlehide whales stranded in
hot noon, spouting, hobbling in the shallows. Then from the starving cagework city a
horde of jerkined dwarfs, my people, with flayers’ knives, running, scaling, hacking in
green blubbery whalemeat. Famine, plague and slaughters. Their blood is in me, their
lusts my waves. I moved among them on the frozen Liffey, that I, a changeling, among
the spluttering resin fires. I spoke to no-one: none to me.

(James Joyce. “Proteu”. Ulysses. 1914-1921)

O que fazer com a historia irlandesa, em particular no que se imiscui com o dominio
da Albion, ¢ uma das questdes mais constantes no ‘pensamento nacional’ irlandés. O ponto,
na verdade, como que remete ao lugar que se poderia ou deveria atribuir a Irlanda e,
consequentemente, a como qualificar o ‘ser irlandés’ e a experiéncia decorrente. Ja em 1790,
um dos membros do Grattan Parliament, Sir Laurence Parsons, reclamava da inferioridade
irlandesa. Apesar da reforma de 1782, abolindo ambos, a Poyning’s law (de 1494-95) e o ato
de George I que decretava que o parlamento inglés podia legislar sobre a Irlanda, o sistema de
patronagem da coroa continuava a impedir que o parlamento de Dublin tivesse poderes
efetivos. A questao de Sir Parsons ¢, porém, mais ampla, apontando, em ultima analise, para a
unidade e a gloria que Maquiavel elabora':

Boast of the prosperity of your country as you may, and after all I ask: what is it but a
secondary kingdom? An inferior member of a great Empire without any movement or
orbit of its own... We may pride ourselves that we are a great kingdom, the fact is that
we are barely known beyond the boundaries of our shores. Who out of Ireland ever
hears of Ireland? Who respects us? Where are our ambassadors? What treaties do we
enter into? With what nation do we make peace or war? Are we not a mere cipher in
all these, and are not these what give a nation consequence and fame? (Parsons apud
Kee 19897 37).

' Talvez seja conveniente recorrer a um comentador famoso de Maquiavel, Quentin Skinner, para corroborar a
idéia. Num capitulo em que trata mais especificamente dos Comentdrios sobre a Primeira Década de Tito Livio
mas em que também ha referéncias a O principe, Skinner afirma que, para Maquiavel,
se quisermos entender o ‘que tornou possivel a posi¢do dominante’ & qual a republica romana foi
elevada, devemos reconhecer que a resposta reside no fato de Roma possuir ‘tanta virzi’ e ser capaz de
garantir que essa qualidade crucial fosse ‘mantida naquela cidade por tantos séculos’. Foi porque os
romanos ‘misturaram a sua Fortuna a maxima virtu ° que eles mantiveram sua liberdade original e
finalmente puderam elevar-se a condi¢do de dominar o mundo.
Logo adiante, Skinner acrescenta: “a posse da virtu’ é representada como uma disposi¢cdo de fazer o que for
necessario para alcangar a gloria civica e a grandeza, quer ocorra serem as agdes que isto envolve de carater
intrinsecamente bom ou mau" (1988: 86). SKINNER, Quentin. [1981] 1988, Maquiavel. Sdo Paulo: Brasiliense.
2 KEE, Robert. [1972] 1989, The green flag, Volume one: The most distressful country. London: Penguin Books.
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Sir Parsons ndo esta se referindo as outras duas questdes que estdo na pauta do
parlamento irlandés na época, a da reforma no voto e sua dependéncia do sistema de
patronagem e o tema - mais polémico e, por isso, deixado em segundo plano - dos trés quartos
catolicos da populacdo, inteiramente excluidos de voto e do direito a se elegerem para o
parlamento. O ponto dele ¢ tanto mais simples como mais ‘atemporal’. Citou-se o excerto do
discurso porque precisa um aspecto que frequentemente escapa ao debate a respeito dos
sentidos que ‘historias nacionais’ ganham. O modelo, o espelho mais comum parece ter sido o
dos impérios, da honra e gléria que vencem o tempo, de Roma se quisermos’. As demais
‘historias’, a da Irlanda no caso, se constituiriam, entdo, por oposicao a tais centralidades - € o
‘passado gaélico’ tem a vantagem de prover um relato de poder disperso e de

descentralizacdo’. A leitura de tais ‘historias’ sob o viés do pos-colonialismo enfatiza os

3 Vale lembrar que, até ao Act of Union de 1800, Dublin era a segunda cidade mais importante do Reino Unido
da Gra-Bretanha e Irlanda. Nos termos de Daly: “At the time of the union Dublin was easily the second largest
city in the British Isles and among the ten largest cities in Europe” (1985: 2). DALY, Mary E. 1985, Dublin, the
deposed capital: a social and economic history, 1860-1914. Cork: Cork University Press. A Union ¢, alias,
normalmente responsabilizada pelo decair de Dublin, tanto em prestigio como em magnificéncia arquitetonica,
fazendo com que, “By 1860 she was merely fifth in the U.K. rankings and by the end of the century was to suffer
the ultimate indignity of being overtaken by upstart Belfast as Ireland’s largest city” (Ibid: Ibid). O discurso de
Sir Parsons, de 1790, esta pois voltado para o papel secundario que a inclusdo sob um império implicaria.
*No caso da Irlanda ha uma espécie de adicional de negatividade na relagdo com o modelo representado em
Roma, como no desdém expresso por Tacito quando, em Vida de Agricola, coloca este afirmando que “podia
com uma legido e pouca tropas auxiliares vencer e ocupar a Hibérnia”. TACITO. [98] 1974, Obras menores:
Didlogo dos Oradores, Vida de Agricola, A Germania. Lisboa: Livros Horizonte; afirmagdo que Geraldus
Cambrensis (Gerald of Wales) e Spenser em seu 4 View of the Present State of Ireland vao atualizar no final do
século XII e em 1598, respectivamente. (Devo esta observacdo a Eoin O’Neill). Isto pode ajudar em parte a
explicar por que ¢ que o nacionalismo antiquéario de fei¢do romantica inglés se baseou, para sua ‘oposi¢do a
Roma’, mais numa idealizacdo dos ‘povos teutdnicos’ do que na suposta heranga gaélica ao passo que na
Escocia e, sobretudo, na Irlanda, a énfase quase exclusiva foi de fato no gaelicismo. A respeito da disputa pelas
‘origens’ e sobre o espalhamento da ‘heranga’ do ciclo feniano na Irlanda, cf. O’HALLORAN, Clare. 1989, Irish
re-creations of the Gaelic past: the Challenge of MacPherson’s Ossian. Past & Present, Number 124, August
1989. pp. 69-95. Sobre uma das recepcdes que ganhou, a autora comenta que proveu “a new powerful weapon in
the attack on the ‘barbarous Irish’ stereotype” (1989: 89).
3 A titulo de ilustracdo, vale a pena citar um trecho do livro Irish national tradition, de Alice Stopford Green: “If
we turn to Ireland (...) we find a country where for some 1,500 years, as far back as historic knowledge can
reach, one national force has overshadowed and dominated all others. It has been the power of a great literary
tradition. Political power was not centralized, and no single man was in a position to determine what the people
should think, believe, or do” (apud Corkery 1989: 69). CORKERY, Daniel. [1924, 1967] 1989, The hidden
Ireland: a study of Gaelic Munster in the eighteenth century. Dublin: Gill and MacMillan.
Em outro de seus livros, Irish Nationality, Stopford Green elabora o que considera ser o modelo gaélico de
governo - uma espécie de democracia alargada e descentralizada avant la lettre, chave, segundo ela, para
interpretar a histéria da Irlanda -, que opde a do império romano e que considera favoravelmente como
alternativa ao modelo feudal europeu, inglés em particular:
The tribal system has been much derided as the mark of a savage people, or at least of a race unable to
advance beyond political infancy into a real national existence. This was not true of the Gaels. Their
essential ideal of a state, and the mode of its government and preservation, was different from that of
mediaval Europe, but it was not uncivilised.
The Roman Empire stamped on the minds of its subject peoples (...) the notion of a state as an
organisation held together, defended, governed and policed, by a central ruler (...). The essential life of
the nation came to be expressed in the will and power of its master.
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efeitos da dominagdo. Insiste que, quando se minimiza a importancia do passado colonial, o
que se produz, com grande probabilidade, ¢ um povo sem auto-confianca e facilmente bullied
pelo estrangeiro (Kiberd 1994°% 96-7). Ou seja, ter-se-ia na verdade uma continuidade da
dominagdo, um reificar permanente de que nao ¢ possivel ser Roma; destino que, contudo,
nao s6 nao impede como fomenta mesmo a emergéncia de uma produgdo peculiar, sobretudo

nos terrenos da arte e da literatura, até porque “o conteudo utdpico da grande literatura nunca

The Gaelic idea was a wholly different one. The law with them was the law of the people. They never
lost their trust in it. Hence they never exalted a central authority, for their law needed no such sanction.
While the code was one for the whole race, the administration on the other hand was divided into the
widest possible range of self-governing communities, which were bound together in a willing
federation. (...) At the least the Irish tribal scheme of government contained as much promise of human
virtue and happiness as the feudal scheme which became later the political creed of England, but which
was never accepted in Ireland. Irish history can only be understood by realising this intense national life
with its sure basis on the broad self-government of the people (1922: 13-5).

STOPFORD GREEN, Alice. [1911] 1922, Irish nationality. London: Williams and Norgate.

Curtis Jr., num ensaio intitulado “The greening of Irish history”, destaca Alice Stopford Green como uma

espécie de antecessora do anti-revisionismo entre os historiadores irlandeses - a referéncia mais direta, no caso, a

Bradshaw -, debate de que se tratara no capitulo seguinte. Para Curtis, Green voltou atras no tempo ao partilhar

da “Young Ireland’s romantic vision of Gaelic life before the coming of the Anglo-Normans” (1994: 23). Por

outro lado, “In language that foreshadowed Bradshaw’s (...), Green found all the ingredients of ‘true democracy’
and a ‘true patriotism or the essential spirit of a nation’ in pre-Tudor Ireland. Indeed, her devotion to the task of
dignifying Irish culture and validating ‘the Gaelic mystique’ may explain why the title of this essay is not

entirely metaphorical” (Ibid: 24). CURTIS Jr., L.P. 1994, The greening of Irish history. Eire - Ireland, XXIX:2,

Samhradh-Summer 1994. pp. 7-28.

O trabalho de Alice Stopford Green pode ser situado dentro do esfor¢o da Ascendancy de construir uma nova

historia para si, baseada, desde finais do século XVIII, ndo mais numa referéncia a Inglaterra mas a Irlanda que

essa elite anglo-irlandesa entdo ‘redescobre’:

The Gaelic past that was discovered and appropriated by the Anglo-Irish elite in these decades was, it is
true, distorted by faulty scholarship and a romantic idealization; but it was not, properly speaking, an
invention or deliberate fake. What happened was that Anglo-Ireland decided to write itself out of its
English-oriented ancestral history and instead to trace its cultural origins in a nationally Irish, and
therefore aboriginally Gaelic, frame of reference. (...) and as relations worsened between the Anglo-
Irish elite and the British government, this Gaelic history was slowly absorbed into the national
narrative (Leerssen 1996:12).

LEERSSEN, Joep. 1996, Remembrance and imagination: patterns in the historical and literary representation

of Ireland in the nineteenth century. Cork: Cork University Press (in association with Field Day).

George Boyce ironiza brilhantemente a valorizagao do celtismo pela versdo nacionalista da histdria irlandesa:
Modern Irish nationalists would perhaps be surprised to learn that they had anything in common with
Cromwellian Englishmen; but, like the radical thinkers of the English Revolution, they believed that
‘our very laws were made by our conquerors’. And, just as those Englishmen appealed to Anglo-Saxon
rights against seventeenth century encroachment, so did Irish nationalists appeal to Gaelic tradition
against foreign innovation. ‘Foreign’ applied to anything which followed the Normans in 1169; and the
Gaelic dispossession of the earlier inhabitants of Ireland was conveniently forgotten. (...) Nevertheless,
later generations of Irishmen, whatever their political or religious complexion, have all found it
necessary to come to terms with the belief that the Gaels in some sense represent ‘the Irish in the
infancy of their race’ (1991: 25).

BOYCE, D. George. [1982] 1991, Nationalism in Ireland (Second Edition). London: Routledge.

¢ KIBERD, Declan. 1994, Post-Colonial Ireland - ‘Being different’. O CEALLAIGH, Daltun (ed).

Reconsiderations of Irish history and culture. (Selected Papers from The Desmond Greaves Summer School,

1989-93). Dublin: Léirmheas for The Desmond Greaves Summer School. pp. 94-112. O capitulo XXXI de

Inventing Ireland (pp. 551-61), que € posterior, de 1995, ¢, afora alguns poucos paradgrafos que constam num e

ndo noutro e vice-versa, uma transcri¢ao literal deste artigo. Esta frase, na mesma sequéncia exata de texto desde

o inicio do capitulo e do artigo, aparece assim a pg. 553. KIBERD, Declan. 1995, Inventing Ireland: the

literature of the modern nation. London: Vintage.
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pode ser inteiramente reprimido" (Kiberd Ibid: 112). Se quisermos, seria uma espécie de
vitoria da Grécia, de Atenas em particular, sobre Roma. O que se pode pensar, porém, ¢ que,
nessa continuagdo, agora invertida, do lamento de Sir Parsons, se permanece esquecendo o
fato de que a ‘historia da dominagao’ foi, pelo menos, dupla; que a Inglaterra de Burke - que,
como ja se colocou algumas vezes, 'fantasmou' varios momentos da tese - teria sido outra sem
a Irlanda mas, também, que a Irlanda sofreu a leitura de Burke. Mais ainda, se deixa de lado a
positividade, a experiéncia, inclusive da ‘historia politica’ e da ‘domina¢ao’, que vai além da
diade e que, assim, foi capaz de informar, essa ¢ a hipdtese, a configuragdo peculiar que a
democracia irlandesa assumiu; democracia de certa forma tdo representante do modelo
hodierno que ganhou hegemonia no 'ocidente’ quanto a de qualquer outro pais da area, seja ele

a ex-imperial Albion ou a pouco populosa Islandia.

I

Os pressupostos politicos ocidentais ndo foram construidos apenas em centros, sejam
eles um ou varios, apesar deste ser, com efeito, um aspecto recorrente na retdrica que lhes ¢
propria. Quando se reifica a dominag¢do, quando se considera que o fato relevante para
entender uma experiéncia, no caso a irlandesa, ¢ o descentramento, acaba-se por afirmar que
ela tem um carater periférico; e isto exatamente quando, como ¢ o caso de Kiberd, se tenta
destacar que hd uma espécie de adicional que essa posi¢do proveé, a0 menos em certas areas.
Ainda no mesmo artigo, referindo-se a literatura, Kiberd recorre a um texto de Jorge Luiz
Borges: “Borges suggested that, like the Jews in world culture, the Irish have been
outstanding in English, ‘because they act within that culture and at the same time do not feel
tied to it by any special devotion’. This is what allows them to make innovations”. E Kiberd
acrescenta: “it is less a matter of the Irish mind revealing its essence than of an Irish
predicament producing definite characteristics in those caught up in it” (Ibid: 110). Em outros
termos, ¢ embora Kiberd certamente ndo se reconhecesse nessa afirmagdo, o predicament
implicaria em que a Irlanda fosse menor, incapaz e ausente - a ndo ser como periferia, espécie
de sombra, de ‘inconsciente’, a idéia que Kiberd usa a respeito dos escritos de Burke - dos
processos politicos tipicos da modernidade, dado seu envelopamento sob o modo ‘coldnia’.
Ganha relevancia quando ¢ incorporada na dimensdo ‘pos-colonial’, quando ¢ vista como
membro de uma variedade de paises que, ndo ausentes mas sob a égide do centro dominante,

teriam sido capazes de, das sombras, refletir sobre a perenidade do mundo e das conjunturas
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do poder e assim passar - forjar mesmo, pode-se dizer - para a atemporalidade que seria
caracteristica do ‘espirito’, fruto do ‘génio’ que ultrapassa a historia’.

De certa forma, a ‘pds-modernidade’, que caracterizaria o momento atual, se
encarregaria de ‘justicar’ o passado. Para Kiberd, a correlacdo que Burke fazia entre os males
da Revolugdo Francesa e os erros da dominacdo inglesa teria encontrado certa emenda na
histéria politica posterior. A reparagao foi, porém, incompleta e isto porque o que a
colonizagdo engendrou ndo ¢ soluvel na arena da politica, pois esse ainda ¢ o cenario onde o
centro anterior domina; continua a tratar-se, se quisermos voltar a Sir Parsons, do terreno
onde a honra e gloria esta adstrita a Roma e a unidade mundana do poder. J4 a ‘pos-
modernidade’ relegaria a politica a um terreno secundario e a justica poética - aqui no duplo
sentido do termo - pode fazer-se, a Irlanda emergindo de maneira destacada no redemoinho
dos novos fazeres, agora multiplos e prenhes de possibilidades, ndo sabidos nem controlados
univocamente, mais do terreno da ‘cultura’ e da ‘lingua’®. Shaun Richards defende que
Kiberd, em particular em Inventing Ireland, ¢ contrario ao "amalgama regressivo" de Hyde

entre anglicizagdo e modernizagio (1999°: 57). Para Richards, “Kiberd’s ‘remembering’, his

7 Tem-se nogdo dos ecos fortes do romantismo alemio que se estd supondo presentes no pensamento de Kiberd
quanto aso aspectos aqui esbogados. Nao ha proposta de elaborar este ponto em maior detalhe. Goldring ¢ um
autor que associa o nacionalismo cultural irlandés as correntes nacionalistas romanticas européias. Nao trata do
trabalho de Kiberd, até porque enfatiza os autores, periddicos, personagens e movimentos, bem como o debate,
que mais diretamente deram forma ao Free State irlandés nas suas décadas iniciais. Segundo Goldring,
In Ireland, cultural nationalism was constructed by the poetry of the Young Irelanders, the
autobiographies of the Fenians, the songs and poetry of Gaelic story-tellers, the fairy-tales written by
Standish O’Grady, Douglas Hyde and W.B. Yeats, petrified by Daniel Corkery into an official history
in The Hidden Ireland which outlined the main features of an eternally sacred nation. (...) Cultural
nationalism (...) tended to see the nation not as a state but as a distinctive historical community which
evolved into a synthesis of the traditional and the modern (...). So cultural nationalists, in a line
descending directly from Herder and Fichte, considered themselves primarily as educators (...). The
success of cultural nationalism was ‘to create a counter-culture, socialising through their networks an
elite, a revolutionary strike force’. (...) cultural nationalism was an essential process in forging the
identity of the Irish people in the sense that it helped to delineate culturally who was an Irish citizen and
who was not. The Irish citizen was a Catholic, a Gaelic-speaker and a man (1993: 173-4).
GOLDRING, Maurice. (1993), Pleasant the scholar’s life: Irish intellectuals and the construction of the Nation
State. London: Serif.
O ponto, que se espera defender na sequéncia, € que o modelo ‘pés-colonial’ e a énfase na ‘cultura’ - literatura
em particular - de Kiberd esta situado num universo semelhante ao de autores anteriores (quanto ao que se dara
aten¢do sobretudo a Corkery).
¥ No dia 1o de dezembro de 1997, o Departamento de Ciéncia Politica da University College Dublin organizou
um simpoésio intitulado “Ireland’s modernity”, com Tom Garvin, Declan Kiberd, Luke Gibbons, Angela Bourke
e Attracta Ingram. A fala de Declan Kiberd foi bastante no sentido que se tentou retratar aqui. Para ele, o mundo
foi moderno para os que viviam dentro dessa modernidade, o que ndo foi o caso da Irlanda. Por exemplo, a
Inglaterra pode apresentar a revolugdo gloriosa de 1688 como pacifica porque o lado sangrento se desenrolou na
ilha menor. Os ingleses queriam tornar os irlandeses “strangers in their own country”. Tudo isso teria, ndo
obstante, corroborado para a sofisticagdo irlandesa atual, profundamente adaptada ao fim da modernidade,
conjugando “extreme tradition and extreme innovation without feeling they’re living in contradiction” (Excertos
de anotagdes feitas).
® RICHARDS, Shaun. 1999, Transcending regressive nostalgia: Declan Kiberd’s Inventing Ireland. Etudes
Irlandaises. Irlande: Fins de Siécles, No. 24-2, Automne 1999. pp. 57-66.
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‘backward look’ has a revolutionary rather than regressive intent” (Ibid: 64). E possivel que
Richards tenha razao embora - e esse € o ponto que se tentou ressaltar - isto se dé ao custo de
um afastamento da politica e, nesse sentido, da historia politica como terreno rico para pensar
a experiéncia e a contemporaneidade irlandesas. Na medida em que o passado ¢ fundido sob
um manto Unico de ‘colonialismo’, dimensdo que também prové a nova espécie de
universalidade que seria partilhada pelas ex-colonias do mundo (embora a énfase explicita de
Kiberd recaia nas ex-colonias da Inglaterra), a historia deixa, nesse paradoxo aparente, de
poder prover a diversidade e de ser uma das fontes de explicagdo para a peculiariedade da

democracia irlandesa e para seu arrolar nas experiéncias democraticas contemporaneas.

1111

A distancia entre Kiberd e Douglas Hyde'’ talvez também seja um fato - Kiberd
certamente ndo recai no dualismo por vezes simplista de Hyde -, muito embora a que o separa
de outros contemporaneos de Hyde, como D. P. Moran e, especialmente, Daniel Corkery deva

ser nuanceada''. A descricio que Maume oferece de D. P. Moran ¢é sucinta: ele ficou

' Quando faz essa afirmagio, Richards esti-se referindo particularmente a “The necessity for de-anglicising
Ireland” (discurso que Hyde proferiu na [Irish Literary Society em 1892 e que foi publicado em GAVAN
DUFFY, Sir Charles; SIGENSEN, George and HYDE, Douglas. 1894, The revival of Irish literature. London).
Douglas Hyde foi uma das figuras notaveis do Celtic Revival e teve papel fundamental na constituicdo e nos
desenvolvimentos da Gaelic League (de que foi o primeiro presidente). A respeito do papel de Hyde na Gaelic
League e de suas convicgdes, Comerford observa: “The Gaelic League made a point of declaring itself to be
above and beyond political and confessional divisions. This stance was given enhanced credibility by the
presence at the helm of Dr. Douglas Hyde (...). Hyde himself had come to see cultural matters as being vastly
more important than politics, but he did have political learnings that were decidedly nationalist” (1989: 29).
COMERFORD, R.V. 1989, Nation, Nationalism and the Irish Language. HACHEY, Thomas E. &
McCAFFREY, Lawrence J. (eds). Perspectives on Irish nationalism. Lexington: The University Press of
Kentucky. pp.20-41. Hyde também foi o primeiro presidente da Irlanda, empossado em 1938 (apesar da Irlanda
ndo ser ainda uma Republica - que s6 foi declarada em 1949, quando foram rompidos os lagos remanescentes
com a British Commonwealth - mas de acordo com a constituicdo de 1937). Além disso, escreveu a peca The
twisting of the rope, encenada em 1900, no ambito da Irish National Theatre Society, sociedade que esteve
diretamente ligada a George William Russell (AE), Yeats ¢ Lady Gregory e ao comeco do Abbey Theatre.

" Por vezes tem-se a impressdo que a propria distincia com relagdo a Hyde deva ser colocada sob suspeita; isto,
sobretudo, porque Douglas Hyde tem uma relacdo estreita com seus contemporaneos, Moran e Corkery, e porque
a tentagdo de interpretar qualquer um deles sob forma diddica é tdo grande quanto a de fazé-lo com relagdo a
Kiberd, como Richards critica. A respeito de “The necessity for de-anglicizing Ireland”, O’Callaghan coloca:
“Hyde’s thesis was that as political Irish nationalism seemed likely to succeed (...) the terms of debate ought to
return to a re-examination of the basis of Irish nationality. Hyde’s suggestion was that the Irish language and the
‘Gaelic tradition’ constituted the ground of separateness, the basis of nationality” (1993: 148).
O’CALLAGHAN, Margaret. 1993, Denis Patrick Moran and ‘the Irish Colonial Condition’, 1891-1921.
BOYCE, D. George; ECCLESHALL, Robert and GEOGHEGAN, Vincent (eds). Political thought in Ireland
since the seventeenth century. London and New York: Routledge. pp.146-60. Ora, como se vera no desenvolver
do capitulo, com as diferengas esperadas na montagem e apresentacdo, a defesa da “Irish language” - em ligagdo
com a “Gaelic tradition” - esta no cerne da causa de Corkery que, como se procurara demonstrar, tem como base
uma leitura da histéria como ‘dominagdo’ semelhante a de Kiberd. Quanto a proximidade entre Hyde e Moran,
O’Callaghan afirma, referindo-se a The philosophy of Irish Ireland, coletanea publicada em 1905 de artigos de
Moran, que sairam na New [reland Review entre 1898 e 1900, que “Moran’s thesis was not as simple as later
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conhecido como um “aggressive and articulate exponent of a Catholic Gaelic vision of Irish
identity, summed up in his slogans ‘Irish Ireland’ and ‘The Gael must be the element that

299

absorbs’” (Maume 1995'%: 3). Fundou e foi editor do influente semanario The Leader € ativo
propositor de um revivalismo cultural, inclusive através da Gaelic League, que "rapidamente
passou de pedir um tratamento equanime para os falantes de irlandés e o ensino da lingua a
quem quisesse para a defesa de uma repressao pela forca da cultura anglo-irlandesa nos
mesmo moldes em que a cultura gaélica havia sido reprimida" (Ibid: 54). E evidente que
Kiberd nao propde nenhum revivalismo nem a constru¢do de uma “Irish Ireland”, até porque
ele estd produzindo after the fact, para usar o titulo do livro de Geertz que se usou como
epigrafe do capitulo anterior. O plano € outro e escapa de qualquer ativismo mais concreto
embora, em ultima andlise, se trate também da ‘vitoria’ da Irlanda. Na verdade, a propria
defesa que Moran faz da lingua irlandesa nao ¢ no sentido de ai residir a possibilidade de um
retomar de passado mas de, face aos desenvolvimentos ocorridos, se constituir numa via para
o reencontro com a ‘especificidade’ irlandesa: “Passionately devoted though he was to the
language, too, it was for Moran only an instrument to be used in a more importante cause; the
revival of an Irish attitude of mind” (Inglis 1960": 111). Moran também argumentava que
“Irish nationalism since Grattan had turned its back on its true (Gaelic) identity to pursue a
political nationalism which derived from the Pale and combined romantic fantasies about Irish
greatness with provincial imitation of Britain in real life” (Maume 1996'*: 2); e a proposta de
‘libertagcdo’, embutida nessa acusagdo a ‘historia’, como se vera, ecoa em Kiberd, a despeito
das diferencas nos argumentos dos dois autores.

O fim maior de Moran efetivamente era, segundo Inglis, “libertar” a Irlanda - dos
‘males da histéria’ na conformac¢dao que haviam assumido na época -, tornando-a, termo

recorrente nas veiculagdes do proprio Moran, viril”’, livre de 'cant', de raimeis: “his aims (...)

commentators have suggested. His prime identification was with Douglas Hyde’s (...) ‘“The necessity for de-
anglicizing Ireland’” (Ibid: Ibid).

'2 MAUME, Patrick. 1995, D. P. Moran. Dublin: Historical Association of Ireland (printed by Dundalgan Press).
'* INGLIS, Brian. (1960), Moran of The Leader and Ryan of the Irish Peasant. O’BRIEN, Conor Cruise (ed).
1960, The shaping of modern Ireland. London: Routledge & Kegan Paul. pp. 108-23.

'"“ MAUME, Patrick. 1996, The rise and fall of Irish Ireland: D. P. Moran & Daniel Corkery. Ulster Editions &
Monographs. Pamphlet Series: 1. Coleraine: University of Ulster.

'S Um outro autor, O’Callaghan, assim sumariza a visdo de Moran: “It was Moran’s mission to polemicize and
inform the people of Ireland that their sense of self was faulty and inadequate, unless linguistically and culturally
grounded. He claimed to battle against a sense of national inferiority (...). Ireland was, he alleged, sunken in ‘the
feminine’ and in need of ‘the masculine’ principle” (1993, op.cit.: 149). E quase impossivel deixar de ver aqui
ecos transformados de Sir Parsons e, talvez mais diretamente, por banal que isso possa parecer, de uma das
famosas - 'infames' passagens de Maquiavel, no capitulo XXV de O Principe: “Estou convencido do seguinte: é
melhor ser impetuoso do que timido, porque a fortuna é mulher, e é necessario, para domina-la, bater-lhe e
contraria-la. Vé-se que ela se deixa vencer mais pelos que agem assim do que pelos que agem friamente; e, como
mulher, é sempre amiga dos jovens, porque sdo menos timidos, mais ferozes e a dominam com maior audéacia”
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were to kill raimeis - to expose and thereby destroy cant; to kill the ‘stage Irishman’; to kill
bigotry; to dethrone ‘Bung’ - to reduce the influence of the Liquor Trade; to sweep away the
Irish Party at Westminster; to industrialize Ireland (...); to make Ireland Irish; to make Ireland
Catholic; and to make Ireland fit for freedom” (1960, op.cit.: 109). Moran, como Kiberd,
pretende denunciar o que tem carater ‘colonial’ - o que é, se quisermos, simbolo da
submissdo, de feminino -, para poder ir, em linguagem hodierna, além da mera transformacao
da Irlanda num “touristic Celtic theme park” (O’Callaghan 1993, op.cit.: 150). O alvo de
Moran, porém, nao ¢ tanto a ‘pérfida Albion’ como sobretudo o raimeis que campeia na
propria ilha menor e todas as ‘falsas’ idéias sobre o nacionalismo irlandés que se
desenvolveram desde o final do século XVIII. Para ele, como mencionado, € a partir do
parlamento de Grattan que um sentido ‘errado’, ndo viril nem auto-suficiente, de
nacionalismo teria comegado a grassar. O parlamento de Grattan “was the liberation text of
the colony, not of the mass of the Gaelic nation.The articulation of this colonial nationalism
(...) sat uneasily on remembered popular history. That disjunctive connection led, according to
Moran, to a political infantilism that expressed itself in a willingness to evince blind

13

submission to an adored leader” (Ibid: 149)'°. Por outro lado, Moran “wanted Catholic

puritanism to perform the role of industrialising Ireland, which was sometimes attributed to

(1990: 119). MAQUIAVEL, Nicolau. [1513] 1990, O principe. Sao Paulo: Martins Fontes. No seu tratamento da
Fortuna, Maquiavel, segundo Quentin Skinner, “recorre a um estoque conhecido de imagens retéricas” (1988,
op.cit.: 51), onde ¢é nitida a influéncia dos moralistas romanos: “tal como os moralistas romanos, Maquiavel
descarta a aquisi¢do de riquezas como um objetivo basico, argumentando que o mais nobre proposito para um
principe ‘prudente e virtuoso’ deve ser o de criar uma forma de governo ‘que lhe trard honra’ e dara gloéria ao seu
nome” (Ibid: 52). O mesmo ocorre quando se trata da Fortuna: “A imagem mais vivida em que Maquiavel traduz
esse sentimento do homem como senhor do seu destino é, mais uma vez, de inspiragdo classica. Ressalta que ‘a
Fortuna é mulher’e que, por conseguinte, ¢ prontamente seduzida por qualidades viris” (Ibid: 49-50). Nao ha
como, nem se pretende, avancar aqui na, sem duvida interessante, indagagdo a respeito de como é que o
‘catolicismo puritano’ defendido por Moran - distinto da versdo mais ‘piedosa’ e ‘frugal’ do periodo de De
Valera, a partir dos anos 30 do século XX - se coaduna com sua defesa da virilidade para a Irlanda, aspecto que,
uma vez atingido, expressaria o ultrapassamento dos ‘maus caminhos’ a que lideres haviam conduzido a Irlanda,
e caminhos, ndo fora isso, ontologicamente masculinos, Gael; a capacidade, portanto, da Irlanda ndo mais
sucumbir nem ser manejada pelos ventos da Fortuna estava, para ele, associada a sua virilizagdo ¢ a um
‘catolicismo puritano’, que combinaria manifestagdo de capacidade industrial com abstencionismo (featotalism
ou quase).
'® Neste sentido, vale a pena transcrever um trecho do capitulo “The Pale and the Gael” de The philosophy of
Irish Ireland de Moran:
Grattan truly put a new soul into Ireland, but what he vivified with it was not the once illustrious Gael,
but an English-speaking, English-imitating mongrel, a people without a past, a people who, we were
afterwards to see, could not by any chance, carve out a future of its own (...). It is sickening to
contemplate the smug satisfaction with which at the present day Irishmen reflect on and gloat over the
Dublin of those decadent ‘Independent Parliament’ days, (...) which the first feverish rush to turn
English threw up on the surface of the polite society of those days. All the while they have no thought
for the leaderless, powerless millions, the real historic Irish race - hunted to the hills, and clinging to the
language which should have been that of all Irishmen: those millions that were to be slowly, insidiously
conquered by all this Anglo-Irish parade of sentimental Paleism. (apud O’Callaghan1993, op.cit.: 151;
itdlico no original, supostamente a partir do trecho original citado).
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its Protestant counterpart in industrialising Europe”"’

(Maume 1995, op.cit.: 55). Ou seja, num
sentido sua proposta era simples e apenas visava reverter uma afirmac¢do de possivel
superioridade protestante mas, mesmo Moran, “tinha consciéncia do aperfeigoamento
individual viabilizado por um despertar cultural” (Brown 1985'%: 57). O catolicismo, até nessa
reversao, ndo era, porém, suficiente e o verdadeiro ser Gael, eminentemente masculino e
potente, da “Irish Ireland” a realizar deve passar por uma politica, que inclui a lingua
irlandesa, atributo essencial do ‘verdadeiro nacionalismo’, distinta da arena politica
convencional que, para ele, na realidade o encobre. A Gaelic League ¢, pois, o lugar dessa
construgdo: “It was through the Gaelic revival that this shell of a political culture was to
reconstitute itself and ‘seduce the average snob’. (...). The Gaelic League would be the engine
to remould the national character which ‘as much as an individual character, cand be moulded
an changed’” (O’Callaghan 1993, op.cit.: 152). Os males tém origem na historia recente, ndo
sao atdvicos. Tiveram consequéncias no presente o que faz com que acdes sejam

fundamentais para retifica-los e conduzir o nacionalismo irlandés, o dos Gael”, a sua

'7 Sir Horace Plunkett, que Lyons situa como defensor de uma “cultural fusion”, dentro da corrente Anglo-Irish -
as outras correntes no periodo, na analise de Lyons, sdo a cosmopolita e a da Irish Ireland, de que Moran seria
lidimo representante -, no livro publicado em 1904, Ireland in the new century, vai “lecture [the Irish people]
about their defect of character, most of which he attributed to the politicians and to the Roman Catholic Church”
(1982: 74). LYONS, F.S.L. 1982, Culture and anarchy in Ireland, 1890-1939 (The Ford Lectures delivered in
the University of Oxford in the Hillary Term of 1978). Oxford and New York: Oxford University Press. Plunkett
exibe uma critica aos politicos - embora por razdes situadas em quadros diferentes - em tons préximos aos de
Moran:
the politicians, he suggested, were so obsessed by the need to destroy English rule in Ireland before
undertaking major social and economic changes, that they opposed almost automatically any non-
political movement as being a diversion from the sole object of their existence. (...) thus contributed to
the shirking of responsibility and the lack of moral courage which Plunkett regarded as two of the more
deplorable Irish characteristics (Ibid: Ibid).
Moran, que afirmava que o ‘verdadeiro’ nacionalismo, quando muito, havia passado ao largo da politica e que
via no industrialismo um modo fundamental de afirmar a grandeza da ‘Irish nation’, certamente concordou com
a idéia de ‘fibra moral’, advogada por Plunkett. J4 o ‘diagnostico’ de Plunkett, a respeito de presbiterianos e
catdlicos - Lyons afirma que, aqui, “Plunkett went on to make the worst of both worlds” (Ibid: Ibid) -, ndo
poderia ser mais adverso a concepg¢do de Moran. Para Plunkett, “his experience had shown him that the Roman
Catholics, while freer from bigotry, ‘are apathetic, thriftless and almost non-industrial, and they especially
require the exercise of strenghtening influences on their moral fibre’” (Lyons Ibid: Ibid). Trata-se, com efeito, de
propdr uma ‘fusdo’, até porque “north and south each had virtues the other lacked” mas, crime dos crimes para a
perspectiva catdlica, “he concluded confortably, ‘the home of the strictly civic virtues and efficiencies is
Protestant Ireland’” (Lyons Ibid: 74-75). Evidentemente, em Moran ndo ha qualquer espago para ‘fusdes’: a
“Irish Ireland” € catdlica. Foi por mero acidente que eficiéncia ou industrialismo estiveram do lado protestante e
ha que pugnar com veeméncia contra qualquer consideracdo a respeito de ndo-industrialismo ou de pouca fibra
moral e masculinidade serem inerentes ao catolicismo; ainda que o remédio necessario - a inje¢do de forga,
coragem ¢ fibra - possa ser o de Plunkett. A Irlanda Gael, mascula e catdlica, que estd para ser construida,
exatamente se encarregara de desfazer tais imagens ao mesmo tempo em que eliminard opostos ou
complementariedades.
"8 BROWN, Terence. [1981] 1985, Ireland, a social and cultural history, 1922-1985. London: Fontana Press.
' Note-se, como O’Callaghan marca com muita propriedade, que ndo se trata da “peasant nation” que Corkery
querera encontrar, em Hidden Ireland, no passado e erigir em base de futuro, como se apontard adiante: “The
romanticization of ‘the peasant’ was central to the Anglo-Irish Literary Renaissance. Moran, however, became
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verdadeira rota. Assim, o agir deve ser eminentemente mundano e contemporaneo. Trata-se
de afirmar a diferenca e a exceléncia irlandesas, de garantir, ainda, que o lamento de Sir
Laurence Parsons seja revertido. Nesse contexto de idéias, a dimensdo da gloria e da
universalidade pode ser devidamente colocada no catolicismo, sem que haja qualquer
apostasia’’; e a independéncia e masculinidade dos Gael funcionara como mais uma luz nesse

mundo.

the voice of the peasant as jumped-up literary hack. His position involved an insistence that the terms of the
debate would be set by ‘the Gael’, the post peasant” (1993, op.cit.: 148).
22 Brown (S.J.), num artigo de 1912, relativamente contemporaneo portanto ao The philosophy of Irish Ireland
de Moran, este publicado em livro pela primeira vez em 1905, é exemplo de defesa de uma visao diversa - e de
certa forma mais sofisticada - a respeito de ‘nagdo’ e de religido da que Moran propde. Para Brown:
we cannot think that the Christian religion is of itself an influence that makes or deepens racial
differences. So long as the unity of Christendom lasted, we believe[d] that the idea of a common
Christianity was stronger than that of loyalty to separate nationalities. The enemies of Christianity were,
so to speak, the national enemies of all. But when this unity was broken by the Reformation, churches,
national in a new sense, sprang up, and the characters of the nations have since been strongly coloured
by the complexion - often the outcome of seeming chance - of their national churches. (...)
We recognise, therefore, the part that a national religion plays in the formation of national character.
But the experience of modern nations has shown the absurdity of the notion that there can be no
national unity without religious unity, or, at least, a dominant religion, that difference of religion
prevents devotion to a common country (Brown, S.J.1912: 504).
BROW, S.J., Stephen J. 1912, What is a nation?. Studies: An Irish Quarterly Review of Letters, Philosophy &
Science. Vol. I, No. 3, September, 1912. pp. 496-510.
O autor vai, alids, defender uma visdo do papel da histéria na conformagdo do ‘patriotismo’ que, mutatis
mutandis, reaparece no debate irlandés contemporaneo em torno do ‘revisionismo’, debate de que iremos nos
ocupar daqui a pouco: “A nation looks back upon its past as a lesson for its national life in the present, and as a
justification of its continued national life in the future. Common memories are the nourishment of patriotism, the
foundation of national counsciousness” (Ibid: 505); aspecto coeso a seu pleno endossar do que traduz ser a
definicdo de Vico de nagdo: “ 'a natural society of men, who, by unity of territory, of origin, of customs, and of
language, are drawn into a community of life and of social conscience' ” (Ibid: 510) . Defini¢@o esta que é, talvez
valha a pena marcar, semelhante a de Fredrik Barth para ‘etnia’, ndo fora a énfase de Barth na auto-atribuigo e
atribuicdo por outros, até porque se estd aqui num campo semantico distinto do da énfase na ‘sociedade’ e na
‘unidade’ transcendentes de Vico. A defini¢do de Barth, que ficou famosa: “A categorical ascription is an ethnic
ascription when it classifies a person in terms of his basic, most general identity, presumptively determined by
his origin and background. To the extent that actors use ethnic identities to categorize themselves and others for
purposes of interaction, they form ethnic groups in this organizational sense” (1969: 34). BARTH, Fredrik.
Introduction. BARTH, F. (ed), Ethnic groups and boundaries: the social organization of culture difference.
London: G. Allen & Unwin. Ernest Renan, que Brown refere no seu artigo apesar de ndo em ligacdo com o titulo
comum, numa outra defini¢do que deitou longas raizes, de certa forma partilha dos dois campos seméanticos e
ideologicos, inclusive na espécie de ligagdo entre historia e atores presentes que elabora como componentes
fundamentais do ‘principio’ superior e transcendente ‘nac¢ao’:
A nation is a soul, a spiritual principle. Two things, which in truth are but one, constitute this soul, this
spiritual principle. One is in the past, the other in the present. One is the common possession of a rich
heritage of memories; the other is the actual consent, the desire to live together, the will to preserve
worthily the undivided inheritance which has been handed down. (...)
A nation is then a great solidarity, constituted by the sentiment of the sacrifices that its citizens have
made, and of those that they feel prepared to make once more. It implies a past; but it is summed up in
the present by a tangible fact - consent, the clearly expressed desire to live a common life. A nation’s
existence is - if you will pardon the metaphor - a daily plebiscite, as the individual’s existence is a
perpetual affirmation of life (1970: 80-1).
RENAN, Ernest. [1882] 1970, Qu’est-ce qu’une nation?. [1896], The poetry of the Celtic races, and other
studies by Ernest Renan. Port Washington (NY) / London: Kennikat Press.
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Ja para Kiberd, houve uma vitoria da Irlanda que prescinde de ativismo, mas que
corresponde também, num sentido andlogo ao que tem para Moran, ao ultrapassar de ser mera
coOpia, mera colonia da Inglaterra; sombra alargada que vai, nesse sentido, além da reversao
do lugar da ‘capacidade’ que Moran propde. Exatamente quando se abandona a perspectiva
do industrialismo e do gaelicismo, a Irlanda surge no firmamento como vencedora, resultante
inacabada e inesperada da repressdo, da histéria de que fora objeto; o “aperfeicoamento
individual”, para usar os termos de Brown, quase que mais preso a suposta matriz pos-
colonial do que as fontes catdlica e gaélica de Moran - ao menos nas suas formulacdes
anteriores ao Free State’'. Passaram-se mais de cem anos da queda de Parnell e, assim,
supostamente, ndo ha mais uma arena em que “intelectuais das mais variadas vertentes
discutiam sobre a forma da nova Irlanda" (Maume 1996, op.cit.: 1). Kiberd estaria apenas
encontrando uma explicagdo para ‘o que foi’, a sua historiografia e critica literdria como que
recorrendo aos atores, sejam eles intelectuais, ativistas ou ‘pessoas comuns’, apenas enquanto
produtores de obras. A andlise construir-se-ia a partir, € restringir-se-ia, a elas, ao ‘génio’
onde as grandes correntes submersas acabariam por se materializar. E como se, para ele, “a
natureza da disputa ou a forma da ordenagio resultante" a que vimos Geertz (1995%: 39) se
referir escapassem da ordem direta do humano e passassem para a ‘do espirito’ - de certa
forma, do que para Moran o catolicismo representava -, do mesmo modo que uma historia

presente relevante deveria adentra-lo.

! Terence Brown advoga que a dogmatizagio que passou a caracterizar os textos dos autores ligados ao
movimento da Irish Ireland foi, essencialmente, “resultado de frustragdo” (1985, op.cit.: 63), face ao declinio no
numero de falantes de irlandés, decorrente, em parte, da emigragdo das fior-Ghaeltacht (areas onde 80% ou mais
da populagdo era falante de irlandés) e das breac-Ghaeltacht (25 a 79% da populagao falante de irlandés); que,
mesmo quando ndo era a causa direta no declinio, o era ao fazer com que os pais optassem pelo inglés no lugar
do irland€s como lingua preferencial na lide com os filhos (Ibid: 60-62). Brown ¢é enfatico quando ao “radical
humanism which for many had been the most attractive aspect of its [linguistic revival] ideology” (Ibid: 60).
Assim € que € sobretudo no contexto da ‘desilusdo’, ao invés de em caracteristicas intrinsecas das formulagdes
sobre a Irish Ireland, que se deve explicar o carater dogmatico que veio a assumir, inclusive em textos de D. P.
Moran e, sobretudo, no Catholic Bulletin, publicacdo mensal iniciada em 1911, que rapidamente “became
dedicated to waging cultural and psychological war against the malign influence of Protestant Anglo-Ireland”
(Ibid: 63). Creio que o argumento de Terence Brown pode, de fato, apontar para uma das dimensdes envolvidas
no que ele mesmo define como “conservative and authoritarian notes drowning the radical strains of their
message” (Ibid: Ibid). Parece-me, contudo, incompleto, na medida em que, apesar do tom de um editorial do
Catholic Bulletin de 1924 que ele transcreve ser mais explicito do que os textos por que Moran e Corkery
ficaram conhecidos, a ideia base ¢ a mesma, como inclusive se tentard apontar na sequéncia. Nesse editorial
portanto: “The Irish nation is the Gaelic nation; its language and literature is the Gaelic language; its history is
the history of the Gael. All other elements have no place in Irish national life, literature and tradition, save as far
as they are assimilated into the very substance of Gaelic speech, life and thought” (Catholic Bulletin, vol. xiv,
No. 4, 24 April 1924, pg. 269, apud Tbid: Ibid).

22 GEETZ, Clifford. 1995, After the fact: two countries, four decades, one anthropologist. Cambridge (MA) e
London: Harvard University Press.
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O paralelo entre Kiberd e Daniel Corkery €, cré-se, bastante nitido, apesar da dbvia
distin¢do no papel que cada um deles atribui a acdo politica mais direta. Kiberd virtualmente
produz ‘em isolamento’ - a sua batalha ¢ ‘académica’, trabalha a interpretacdo da Irlanda a
partir da literatura e ndo se quer diretamente da ordem do ‘ativismo’*, a ndo ser intelectual -,
ao passo que para Corkery a Gaelic League - em que Moran jogou papel predominante - lhe
“deu (e a muitos de seus colegas professores) uma vida social e um meio de interpretacao de
seu descontentamento" (Maume 1996, Ibid: 3). A impressdo que se tem ¢, todavia, a de que
ha uma espécie de linhagem forte, sendo que Kiberd, na sua convicta defesa do pos-
colonialismo e do ‘génio’ como eixos interpretativos abrangentes, tenta, precisamente,
escapar da armadilha que Corkery montou para si mesmo na afirmacao de um medievalismo
gaélico - inclusive negador de relevancia a criatividade individual - como tnica fonte legitima
de identidade e diferenca, de ‘honra’ para a Irlanda para voltar a usar a expressao. Noutros
termos, Corkery representa uma continuagdo, ainda que com um outro quadro de idéias, da

concep¢io de nacionalismo da Young Ireland* (cuja inspira¢do proveio de Mazzini*’), no que

» Guardada a distancia ja ressaltada acima, isto refor¢a a semelhanca com Moran, no sentido de que este
“advised his followers to concentrate on cultural revival and dismiss politics as irrelevant” (Maume 1996, op.cit.:
4). Ja em Corkery a conexdo ¢ mais complexa, no sentido de que, apesar da politica ser por ele considerada um
terreno espurio ¢ menor - da mesma forma que Moran -, Corkery defendeu ardentemente a participagdo na
guerra de independéncia e, pouco depois, no lado republicano da Guerra Civil.
Por ‘isolamento’ tampouco se quer dizer que Kiberd ndo venha a ser membro do Seanad, nos moldes em que Joe
Lee, uma das estrelas dos historiadores de finais do século XX, se tornou em 1993, eleito pelo painel da National
University of Ireland, que dispde de trés vagas. O Seanad ndo é, contudo, um dos orgdos mais ativos do sistema
parlamentar irlandés. Curiosamente, para Inglis, “If ever a man would have made a worthy senator, it was
Moran; but he was never brought in to the Senate” (1960, op.cit.: 113) - isso exatamente porque seu ‘realismo’
foi perdedor face as as idéias de martirio, republicanismo e vilificacdo do ‘dominio inglés’ que acabaram por
dominar.
?* Um dos mais notaveis ‘ancestrais” do nacionalismo cultural de Corkery é Thomas Davis, principal ide6logo do
movimento Young Ireland - embora tenha morrido antes das tentativas de levante em 1848 - e um dos co-
fundadores do jornal The Nation que tinha uma circulagdo de 25.000 exemplares, estimando-se que cada copia
era lida, com frequéncia em voz alta, em publico, por pelo menos dez pessoas. Na comparacdo que traga entre
Davis e O’Connell, que foram contemporaneos, Goldring assim sintetiza Davis:
a Protestant lawyer and graduate of Trinity College, repeated Wolfe Tone’s appeals to all the religions
in Ireland, but primarily to the Protestant aristocracy and, in a more general way, to the cultured elite of
the nation. (...). Thomas Davis stood for the spirit, culture, the elite. (...). [He] wanted to give a soul to
his country. (...); Thomas Davis asked them [his compatriots] to educate themselves, to learn the history
of their country, to sing and paint the heroes of the past (1993, op.cit.: 32-33).
Como Gibbons destaca, as ideias a respeito de diferentes temas de Davis ndo possuem a coeréncia de um sistema
totalizante, que ¢ proprio das de Corkery. Assim é que, “In emphasizing the ideal rather than the actual as the
pre-requisite of history painting, Davis was, in fact, making a virtue of necessity for, as he candidly admits, the
mundane realities of Irish life - ‘an indifferently made, ordinary, not very clean, nor picturesquely-clad people’-
did not lend themselves to the requirements of the grand style” (1991: 100-101). Gibbons prossegue: “Davis
enlisting of the aura of classical antiquity in the cause of a national art movement is ironical, given that the
whole basis of the neo-classical revival in the eighteenth century was that it addressed universal themes,
allowing artists to escape the limiting horizons of a particular culture or society.” (Ibid: 101). GIBBONS, Luke.
1991, ‘A Shadowy Narrator’: history, art and romantic nationalism in Ireland, 1750-1850. BRADY, Ciaran (ed).
Ideology and the historians. (Historical Studies XVII). Dublin: The Lilliput Press. pp.99-127.
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toca a diferenca e a existéncia de especificidades, que encontram a razdo de ser para seu
‘revivalismo’ tanto na suposta partilha e contribuicdo para uma ‘heranga’ e um ‘destino’
maiores como na sua irredutibilidade. Corkery acaba por ver-se preso dessa irredutibilidade,
inclusive ao encarar o estado como uma "imposigao estranha", uma “alien imposition”, € ao
"advogar a possibilidade de substituicio por uma folk-culture baseada numa sociedade
estatica” (Maume Ibid: 7). Mais ainda, no referente do cenario irlandés, Corkery “denounces

on

political history as irrelevant ‘grubbing in alien State Papers’" e clama por sua substitui¢dao
por uma historia cultural (Ibid: Ibid). Para colocar este ponto de outra maneira, Corkery, ao
tentar juntar a ‘identidade’ irlandesa oculta que julga ter encontrado com a construg¢do de um
modelo de sociedade e de cultura pés-movimento de independéncia em que foi ativo, cai nos
inevitaveis reducionismo e fixidez que resultam do querer juntar um passado ‘além da
histéria’ com um dever ser de presente. Kiberd ndo se v€ preso desse impasse na medida em
que o passado, relevante, ¢ investido num manto comum que ¢ também fonte de continuidade
quando ¢ transformado em ‘pds’ - colonial. A diversidade, por seu turno, passa a estar nos
autores e nas obras literarias que eles produzem, o conjunto sendo a contribui¢do permanente,
ndo estatica ¢ claro, apontando para a dimensdo da cultura, entendida sobretudo como
literatura, como a significativa.

Como comentado antes na tese, Corkery foi um autor de grande influéncia na geracgao
de escritores e ensaistas que participaram do periodo da Guerra Anglo-Irlandesa e da Guerra
Civil, Sean O’Faolain e Frank O’Connor dentre os mais conhecidos. McCaffrey descreve que
problemas numa perna impediram Corkery de se tornar participante da guerrilha na guerra de
libertacdo da Irlanda, embora fosse um defensor do "blood sacrifice" e se espelhasse nos
homens de ac¢do (1973°%: 36). Quanto ao seu papel: “Corkery went beyond the training of
creative writers. In his two books on literary criticism, The Hidden Ireland (1925) and Synge
and Anglo-Irish Literature (1931), he interpreted Irish history and became a philosopher of
Irish cultural nationalism, one of its most articulate spokesmen since the Young Irelanders of
the 1840°s” (Ibid: 37). Na opinido de Maume, The Hidden Ireland representou para Corkery
uma “reconciliacdo com seu prévio nacionalismo cultural e com suas atividades politicas

posteriores" (1996, op.cit.: 7) e o principal trabalho que se lhe seguiu, Synge and Anglo-Irish

> Para uma discussdo a respeito das principais concepedes de Giuseppe Mazzini, sua influéncia sobre
movimentos nacionalistas no século XIX e a ligagdo de suas idéias com pensadores como Herder, Hegel,
Rousseau e Lamennais, cf. McMENAMIN, Ian. 1997, Mazzini’s Political Thought. (Paper submitted for
publication to History of European Ideas, September 1997). Department of Politics, UCD. (mimeo, entregue
pessoalmente).

** McCAFFREY, Lawrence J. 1973, Daniel Corkery and Irish cultural nationalism. Eire - Ireland, VIIL:I, Earrac
- Spring 1973. pp. 35-41.
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Literature, seria “na verdade um livro profundamente confuso” (Ibid: 8); pode-se pensar que
porque tributdrio da armadilha que Corkery criou com querer colocar o passado gaélico que
ele ‘descobrira’, no lugar mesmo do ‘renascimento’ que o Celtic Revival propunha. Isto
conduziu-o a um grande pessismismo quanto as possibilidades de uma literatura anglo-
irlandesa e a afirmar que “an Irish literature, an Irish reading public, could only exist in the
Irish language” (Ibid: 8-9).

Corkery valoriza explicitamente os movimentos romanticos que estariam resgatando,
sob formas nacionais, a vida que a ditadura dos moldes e da uniformidade, advinda com o
Renascimento, negaria. Ao Renascimento falta ‘espirito’, falta ‘sensibilidade’, falta, em suma,
vida; ele ¢ artificial e desenraizado, representa a morte e, até que enfim, estd morrendo, com a
volta aos “padrdes nacionais” (Corkery 1989, op.cit.: 14): “In every live country, literature is
creeping back to the national hearth, as if it would there find a mother tongue in which to
express its judgment on such human souls as most deeply move its affections” (Ibid: 15); e
esta € a razdo porque Corkery ird votar-se prioritamente para o aspecto literario da Irlanda
escondida, a poesia bardica do século XVIII. A ambic¢do do livro € bem maior. Se essa Irlanda
esta oculta ¢ porque a propria leitura dominante anteriormente feita, a de Lecky em particular,
¢ inadequada, esta presa a um formalismo que ¢, em Ultima andlise, produto da mesma forja,
cuja agonia se deve precipitar, do Renascimento’. Nio ¢ capaz de olhar para a Irlanda falante
de irlandés porque ndo dispde da lingua e, assim, presume morto um corpo que estad nao
apenas eminentemente vivo como que deverd transformar-se - isto via ativismo - no arauto da
morte dos moldes e formas que foram incapazes de contempla-lo. Desta maneira ¢ que
Corkery pretendia ndo s6 revelar aspectos desconsiderados pelo oponente que em particular

escolhe, Lecky e sua History of Ireland in the Eighteenth Century, como, através dessa

2 Corkery estaria assim também fazendo da necessidade uma virtude. Na sua historiografia, a Irlanda escondida,
tanto a dos bardos como a dos camponeses espoliados, ¢ prenha de caracteristicas que sdo atributo s6 seu -
antitese de qualquer universalidade. Nesse sentido € que se trataria, com efeito, de afirmar uma ‘outra natureza’
para a Irishness, em tudo distinta do conceito de natureza humana na pintura, heroica, Renascentista. E de certa
forma irdnico que essa ‘outra natureza’ que Corkery afirma acabe por ser nada mais do que um ideal, uma
abstra¢do equivalente a que a Renascenga postula; aspecto que, evidentemente, Corkery ird negar: tanto a sua
‘realidade’ passada como sua transformagdo em pratica, em futuro, ¢ aquilo porque ira pugnar pelo restante da
sua vida, inclusive orientando a redagdo de Synge and Anglo-Irish Literature. Segundo Gibbons,
The dignified concept of human nature eulogized in history painting owed its origins to a tradition of
civic humanism which entered English political discourse from Renaissance political theory. Central to
this tradition, as J.G.A. Pocock pointed out, was a concept of virtue based on the classical republican
ideal of a dedication to the common good through full participation in political life. The common good
in this sense was not to be identified with any particular interest, whether it be that of a private
individual or even a particular nation. This was another way of saying it did not exist in the real world
but was an ideal, an abstraction from the interests of the various individuals and social groupings which
comprised the body politic (1991, op.cit.: 103).
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revelacdo, modificar o proprio quadro que Lecky tragara (Cullen1988%: 1): “we shall make on
for thresholds that they never crossed, in hope that what we shall further discover will not
only complete the picture they have given, but frankly alter it, as a dead thing is altered when
the spirit breathes upon it and it speaks” (Corkery 1989, op.cit.: 21)*. Trata-se, sim, do
‘levanta-te e anda’ a Lazaro, inclusive no sentido de que, uma vez a revelacao feita, o mundo
todo sera alterado.

Para Corkery, ¢ a propria histéria que tem que mudar e, mais, que cessar, quando o
‘espirito’ nacional - da “peasant nation” (Ibid: 23), falante de gaélico -, da Irlanda escondida e
ao mesmo tempo “coterminous with Ireland itself, bounded only by the same four seas” (Ibid:
21), a bafeje; e a isso Corkery ird dedicar-se com afinco. Torna-se preciso substituir o retrato
existente, a historia, que ¢ transformada em algo ativo e maligno, que tinha feito com que isso
acontecesse, ao tomar, séculos antes, as terras ricas das maos dos Gael, por uma simples
afirmacao, da Gaelic Ireland, auto-contida e vital (Ibid: 23); e esta ndo € apenas um simétrico
melhor da historia maligna - ou das formas mortas dos historiadores que dela participam -
mas, antes, uma revelacdao, uma ontologia que transformara a Irlanda e sua historia. Goldring
exprime este ponto com grande clareza:

Historians, Daniel Corkery claimed, have ignored that unique tradition which
guaranteed national continuity. They have become attached to the city, to Dublin and
the Ascendancy, and turned their backs on the greater part of Ireland - the Gaelic-
speaking peasantry - those who the foreigners called ‘domestic enemies’ or the
‘savage old Irish’. They have reduced Ireland’s history to its parliamentary,
constitutional and aristocratic elements (1993, op.cit.: 29).

Uma vez o novo relato colocado no plano que lhe ¢ devido, ha, porém, que difundi-lo,

garantir sua elei¢do ao podio do ser irlandés. A literatura bardica em irlandés € a fonte que os
‘estrangeiros’ nao puderam penetrar. Da mesma maneira, Corkery ird buscar e ‘ler
corretamente’ as insurrei¢des agrarias - para ele bem mais do que isso - como expressao da
Irlanda escondida e oprimida. A Guerra Anglo-Irlandesa, que redundou no Free State, esta
relacionada com esses movimentos: para Corkery o impeto nacionalista ¢-lhes comum - e vale
lembrar que Corkery produziu The Hidden Ireland em 1924, no ano seguinte a Guerra Civil

que sucedeu ao Anglo-Irish Treaty. Falta, contudo, a inser¢ao adequada na ‘tradicao’ na qual,

8 CULLEN, Louis M. [1969] 1988, The Hidden Ireland: reassessment of a concept. Gigginstown: The Lilliput
Press.

? Vale a pena notar que a History of Ireland in the eighteenth century de Lecky ndo se caracteriza por qualquer
postura ‘anti-nacionalista’ - e de fato, ndo € por isso que Corkery ira negar-lhe revevancia. No prefacio, Lecky é
enfatico na dentincia das atittudes da ‘pérfida Albion’, num tom em tudo semelhante ao da ‘versdo nacionalista’
da historia: “The suppression of the native race was carried on with a ferocity which surpassed that of Alva in
the Netherlands, and which has seldom been exceed in the pages of history” (apud MacManus 1990: 404).
MacMANUS, Seumas. [1921] [1945] [1966] 1990. The story of the Irish race: a popular history of Ireland. Old
Greenwich (Connecticut): The Devin-Adair Company.
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mesmo boa parte dos que participaram do lado republicano, ndo sabem estar; falta, portanto,
gaeliciza-la, retira-la, nesse sentido, da historia que a produziu para reconduzi-la ao seu amplo
berco matriz. Para Corkery, como Maume coloca: “The Hidden Ireland is hidden not only
from the Ascendancy historians but from the heirs of those who inhabited it; it was its
unconscious influence which provided the motive for the independence struggle, and that
struggle will only be complete when the Gaelic culture which inspired it has been re-created”
(1996, op.cit.: 7); e essa € a outra ‘guerra civil’ a que se ira votar. Corkery estd nisto junto
com Douglas Hyde, Moran e Eoin MacNeill, todos partilhando da ideia de que ¢ vital a
recuperagdao da lingua irlandesa, de modo a que a civilizagdo que pensavam estar ai
consignada possa florescer (Brown 1985, op.cit.: 57). Torna-se, assim, a Unica forma de
romper com a “opressao colonial”; entendimento que, contudo, estaria longe de auto-evidente,
Jj& que a marca mesma da opressdo tinha sido transformar os irlandeses em seres “mute in
their own language, ignorant of the most appropriate, perhaps the only, vessel capable of
bearing that life into the future” (Ibid: Ibid). O retorno a lingua ‘original’, que ¢ o amago
irlandés, saibam-no ou nao os irlandeses, ¢, desta maneira, eleito em sindnimo de trazer o
“povo irlandés” de volta, para “si proprio” (Ibid: Ibid para os termos). A politica educacional
perseguida pelo governo irlandés pos Guerra Civil iria no mesmo sentido correto, de supor
que a volta ao irlandés poderia, idealmente, eliminar a ‘alienagdo’ representada pela cultura
inglesa e, de um sé golpe, apagar, através do englobamento, a experiéncia da colonizagao:
“The children in their Irish-speaking National Schools were not in a spiritual sense enduring
any imposition. They were encountering the language of the essential Gaelic strand in Irish
life, the language of the past and their own language which would eventually, the most
optimistic hoped, absorb English and the cultural life associated with it” (Ibid: 59).

Quanto a da descri¢ao 'sociologica' da ‘opressdo’, do sistema de land-tenure que
“worked like a screw-press”, sobre a Irlanda rural e 'real', Corkery traga uma cadeia da
dominacio que, para ele, é o que causaria os levantes agrarios que haviam irrompido®’. Na
verdade para ele, como Corkery coloca num outro texto, trata-se de “movimentos nacionais”
em tudo justificados pela presenga, inclusive na préopria Irlanda, do 'dominio estrangeiro’: “In
a country that for long has been afflicted with an ascendancy, an alien ascendancy at that,
national movements are a necessity: they are an effort to attain to the normal. The vital-

minded among the nation’s children (...) are quickest to become conscious of how far away

3% Whiteboys ¢ uma designagio geral do século XVIII, transformada em Ribbonmen no XIX, que encompassa
uma variedade grande de movimentos de agitagdo agraria que ocorreram na Irlanda.
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everything has strayed from the natural and native” (1929°', apud Brown 1985, op.cit.: 64). A
cadeia de opressdo segue um gradiente de maior afastamento, inclusive geografico - de
Londres ou Bath, passando por Dublin e chegando as local towns - e financeiro, até ao
exercicio direto da ‘opressdo’ por “renegade Gaels and renegade Catholics™; e fica
subentendido que o estado inglé€s e o governo nomeado para a Irlanda - bem como o modelo
parlamentar em operagdo - sdo mera réplica, paralelo dessa mesma auséncia e opressao. Os
unicos que ‘se salvam’ - e cujo material ele esta resgatando - sdo os poetas, os bardos, eles
mesmos parte inseparavel da Irlanda, ‘oprimida’ e salva em si mesma, que quer revelar. Na
descricdo de Corkery, a distancia entre as duas Irlandas que constréi torna-se, deste modo,
total, como radicalmente diferente e separada devera ser tanto a histéria como a ‘nova
Irlanda’. Vale a pena apresentar aqui a descrigdo de Corkery até porque, ndo fora o
julgamento moral conduzindo a esse esquematismo - essa diade rigida, em que ele tanta
incorporar todas as relagdes sociais e de produgdo relevantes, além de marcar um dever ser -,
da razoavelmente conta do modelo geral que vigorava:

The landed proprietor - the undertaker or the undertaker’s descendant - would let his estate or
portion of it, ten thousand acres perhaps, to a middleman; having done this, the noble lord
went away to the delights of London or Bath. The middleman, renting a large house in Dublin,
then became one of the crowd of placehunters who, in the phrase of the day, spent their time
in Ploughing the Half Acre - that is, the Castle yard - keeping their eyes open, pushing their
children forward, and periodically petitioning to the King, through the subservient Parliament
in Dublin, not to grant relief to the Catholics. The middleman usually acted as agent to a
number of noble lords: impossible to oversee his far-flung and scattered acres, he in turn had
recourse to men living in the various districts. These local agents, these under-agents,
squireens, or stewards, usually kept an office in or near the local town. They in turn again
employed bailiffs to collect the rents. These bailiffs were, in many cases, renegade Gaels and
renegade Catholics; they were, indeed, the actual torturers, the actual headsmen under the
horrible system. It was with them, and with the next nearest circle above them, the squireens,
that the peasant came in contact; and the poets, who were, of course, peasants themselves,
make us bitterly aware of what that contact meant for the harried people (Corkery 1989,
op.cit.: 37).

Como Maume (1996, op.cit.: 7), Brown (1985, op. cit.: 58) e Goldring (1993, op.cit.”?)

também ressaltam, Corkery esta muito longe de sozinho no desenvolvimento de tal sequéncia

3! CORKERY, Daniel. 1929, Literature and life. Irish Statesman, 13 July 1929. p. 372.

32 Passim. Aproveito para referir um trecho do capitulo 5, onde Goldring usa a famosa frase de Walter Benjamin

do capitulo “The work of art in the age of mechanical reproduction” de [lluminations - “All efforts to render

politics aesthetic culminate in one thing: war” - como epigrafe:
In the Irish case, what came to predominate was a cultural nationalism founded on the European,
essentially German tradition. The nation is a person, composed of similar Irishmen, a race apart from
others. Its most striking feature, the language, was used as a proof of the long-standing existence of this
race apart (...). The existence of Gaelic revealed an idyllic ancient society free and uncorrupted by
foreign invasion. With the conquest by Britain came the supreme fight to reconquer the body of the
nation-person, its territory, and its soul, the nation’s language, culture and religion (1993: 126-128).
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de idéias e tampouco se trata de uma particulariedade do nacionalismo cultural irlandés™. Isto
fica mais evidente ainda quando se considera sua constru¢ao da Irlanda escondida, os bardos
como uma espécie de ‘intelectuais organicos’ avant la lettre, portadores de uma “grande
tradicdo literaria” que no decorrer do tempo “must have touched every active, every
unclouded mind in the community” (Corkery 1989, op.cit.: 94); assim legitimos defensores da
“culture’s real self” (Ibid: 93), do que €, no fundo e nunca inteiramente morto, um “espirito de
rebeldia” (Ibid: 92). A imagem ideal - de certa forma, o que a Irlanda recém-‘libertada’ deve
tornar-se - é a das antigas “Gaelic houses”, todos hierarquicos™ - e cosmopolitas mas apenas
porque primeiro firmemente assentes. Ai ndo haveria lugar para os males que derivam da
cisdo e da dominacdo, do individualismo, em suma, proprio do ‘sistema’ colonial que,
inclusive, implicara na opressdo e no apartar, no esconder da Irlanda real e do que ela,
bafejada antes pelos bardos e agora por Corkery, sempre deveria ter sido. O eco romantico &,

a um tempo, ridiculo e plangente. Extremamente interessante na medida em que percorreu

33 Na dissertagio de mestrado explorei em detalhe construgdes literarias portuguesas da segunda metade do
século XIX que apontam para polaridades - mutatis mutandis a insercdo da producdo literaria no contexto
portugués da época bem como a ‘historia’ e as referéncias, inclusive geograficas e de personagens-tipo, dos
escritores - estruturalmente semelhantes as de Corkery. PORTELA, Irene. 1992, Dos brasileiros, da civilizagdo e
de Africa: um estudo antropolégico da identidade nacional portuguesa na segunda metade do século XIX.
Dissertacdo de Mestrado em Antropologia Social. PPGAS / MN / Universidade Federal do Rio de Janeiro.

* Aqui, mas também em outras passagens, vale-se da nogdo de ‘hierarquia’, de um sistema e praticas sociais
holistas que se confrontam com a crenga moderna no individualismo - bem como da discussdo correlata -, tal
como elaborada por Louis Dumont, por exemplo em Homo hierarchicus € Homo aequalis, e cuja relagdo com os
desenvolvimentos modernos em torno de nagdo ele explorou em “Religion, politics e society” e em L Idéologie
allemande, bem como em alguns capitulos de O individualismo. DUMONT, Louis. 1966, Homo hierarchicus:
le systéme des castes et ses implications. Paris: Gallimard (Ed. Tel).; . 1977, Homo aequalis: genése et
épanouissement de 1’idéologie économique. Paris: Gallimard.; . 1970, Religion, politics, and aociety in the
individualistic universe (The Henry Myers Lecture 1970). Proceedings of The Royal Anthropological Institute of
Greate Britain and Ireland for 1970.; . 1991, Homo equalis, II: I’'idéologie allemande, France-Allemagne et
retour. Paris: Gallimard.; . 1985, O individualismo: uma perspectiva antropologica da ideologia moderna.
Rio de Janeiro: Rocco. Ja para concepgdes a respeito de ‘self’ e individualismo, inclusive como aparecem na
critica de Corkery, na de Kiberd a O’Faolain e Conor Cruise O’Brien e em sentidos que teriam em O’Faolain, é
importante que se refira que, além de pelo L’idéologie allemande, o tratamento dado ao tema foi fortemente
influenciado pela leitura do texto de Greene, "The flexibility of self”, que parte da Oratio - Discurso sobre a
dignidade do homem de Pico della Mirandola, e pelo livro de Greenblatt, Renaissance self-fashioning:
GREENE, Thomas. 1968, The flexibility of the self in Renaissance literature. DEMETZ, P.; GREENE, T.;
NELSON IJr., L. (eds). The disciplines of criticism: essays in literary theory, interpretation and history. New
Haven and London: Yale University Press.; Giovanni PICO DELLA MIRANDOLA. [1496] 1998, Discurso
sobre a dignidade do homem. Lisboa: Edigoes 70; GREENBLAT, Stephen. 1984, Renaissance self-fashioning:
from More to Shakespeare. Chicago & London: The University of Chicago Press. O uso que se faz, tanto do
trabalho de Dumont como destes autores €, de certa forma, indireto e, por isso, prescindiu-se de fazer referéncias
especificas ao longo do texto. Por outro lado, mais concretamente, ndo havera ocasido de discutir aqui de que
forma o valor de ‘individualismo’ que Corkery credita ao Renascimento, que confronta ao gaelicismo e a que se
opoe, se aproxima e afasta do ‘self fashioning’ de que Greene e Greenblatt tratam. Nesta nota de rodapé a
respeito de ‘leituras motivadoras’, aproveita-se também para mencionar que o livro de Clifford, The predicament
of culture, inspirou, ainda da mesma forma indireta, parte da discussdo deste capitulo: CLIFFORD, James. 1988,
The predicament of culture: twentieth-century ethnography, literature, and art. Cambridge (Mass) and London:
Harvard University Press; bem como que The art of memory de Frances Yates funcionou como uma espécie de
referéncia ‘transcendente’ para situar o papel que Corkery atribui a poesia bardica e Kiberd a literatura: YATES,
Frances A. [1966] 1996, The art of memory. London: Pimlico.
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ndo poucos nacionalismos culturais e que, na Irlanda, encontrou um curso, embora sem
davida muito peculiar, nas décadas 30 e 40 do nosso século, quando o Fianna Fail de De
Valera se assenta no poder. Vale a pena transcrever aqui parte da imagem, sendo importante
notar que, neste caso, o que distingue as “Gaelic” das “Planter houses” ¢ um “sentido de
continuidade histérica” - além da “closeness to the land”. Evidentemente Corkery ndo se da
conta do paradoxo, mas o que a sua construcdo da “continuidade historica” implica ¢ no
proprio suspender e cessar da historia:

We must (...) conceive of those Gaelic houses first as very much resembling the Planter
houses that surrounded them - each a landmark, the centre of a little world; built of local stone
after local traditions; self-supporting, seating a hundred at its tables of a daytime, marshalling
its followers by the hundred; patriarchal in the vastness of its flocks and herds. But then we
must, at the same time, conceive of those Gaelic houses as possessed of certain notes of their
own - freer contact with Europe, a culture over and above that which they shared with their
neighbours, and a sense of historic continuity, a closeness to the land, to the very pulse of it,
that those Planter houses could not even dream of (Ibid: 66-67).

O capitulo de conclusdo de The Hidden Ireland ¢é bastante curto. Corkery reafirma, o

que ja se insinuava desde o inicio do livro, o paralelo entre a arte grega e a poesia bardica
irlandesa, ambas sacrificadas, seus aspectos essenciais incompreendidos e velados por esse
“gigantesco acidente”, “not duly in the nature of things”, o Renascimento (Ibid: 282). Este
ndo tem qualquer correspondéncia com uma “tradi¢do”, ¢ um mal que assolou e impediu o
florescer - este natural e da ordem das coisas - de tradi¢cdes e sua compreensado, além da futil
busca, renascentista, por “individualidade” nas obras que elas geram e que as traduzem.
Corkery afirma que “To be free of a tradition, really to know it, is to be unconscious of the
moulds it is accustomed to use” (Ibid: 283). Noutros termos, ¢ misturar-se com ela, dissolver-
se, abandonar quaisquer pretensoes de estar produzindo como ente isolado e, assim, tornar-se
um homem com a tradi¢do, numa fusdo perene. A literatura inglesa ou de “praticamente
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qualquer povo 'moderno™ (Ibid: Ibid), literatura na verdade como a concebe o Renascimento,
nao teria sobrevivido ao que a Irlanda sofreu nos séculos XVII e XVIII. A conclusdao de
Corkery, ¢, pois, a de que ¢ irrelevante, quando nao lesiva - € bem pode desaparecer da face
da ‘Irlanda rediviva’: “In such study one also becomes aware of the violence, the annihilating
violence, such moulds inflict on what we so glibly name ‘individuality’. And perhaps this
explains why these moulds are necessary, for such sort of individuality as they destroy is not
really the man: it consists usually of merely assumed characteristics, worthy of nothing except

annihilation” (Ibid: 284).
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A ruptura entre Corkery e Frank O’Connor e Sean O’Faolain, que haviam sido seus
alunos, de certa forma seus ‘discipulos’, é bem conhecida. E talvez possivel dizer que,
enquanto a sombra principal, do mundo ‘externo’, para além de sua mae e seu pai pois, do
segundo volume da auto-biografia de O’Connor sao George William Russell (AE) e Yeats -
O’Faolain auséncia e presente permanente mas como colega, € isto num cenario em que quase
todas as figuras do mundo literdrio e teatral irlandés circulam -, Corkery tem um papel
semelhante no primeiro volume. Referéncias e memorias de Corkery aparecem no segundo
volume mas o afastamento ¢ a tonica. A despedida ¢ como que suave. Corkery assumira uma
guerra da qual O’Connor se quer ausente: “I did not enjoy my years in Cork, because it was
no longer the place I had known. O’Faolain was in America and I found it impossible to talk
to Corkery. He was too gentle and considerate to be rude, but he made he made it plain that he
was taking sides and that I was on the wrong one’” (1994°: 57). O’Faolain, no “Proem” do
seu King of the beggars, livro por sinal dedicado a Frank O’Connor, vai propor uma visao
radicalmente diferente da de Corkery a respeito da Irlanda no século XVIII. O livro ¢ um
ensaio biografico sobre Daniel O’Connell. O proprio periodo que O’Faolain define para o
Proema, 1691 - assinatura do tratado de Limerick, marcando a derrota dos jacobitas e o inicio
das Penal Laws - e 1775, ano do nascimento de O’Connell”’, é em si, uma certa provocagio a
tese de Corkery. Nao ha nenhuma Irlanda escondida a descobrir como ndo ha poesia, nem
literal nem metaforica, que possa reviver um corpo miseravel. Para ele, a Gaelic Ireland tinha
morrido no século XVIII e ndo havia muito sentido em tentar ressuscita-la (Brown 1985, op.
cit.: 156). Trata-se de uma nagdo de beggars - nesse sentido, O’Faolain ndo vai sequer tratar
dos movimentos agrarios dos séculos XVIII e XIX associados a Whiteboys e Ribbonmen -, os
quais o carisma € a argucia politica de um individuo, O’Connell, que em tudo se destaca das

massas que consegue juntar em manifestacdes-monstro, vao resgatar da sua servidao. Ja os

33 Para Lyons, Moran havia sido ainda mais radical nessa exigéncia de tomada de posicdo, ele fora “one of the
most formidable opponents of cultural fusion. He was formidable because he refused to admit that a middle
ground was possible” (1982, op.cit.: 61). Embora outros autores, como Inglis ¢ O’Callaghan que vimos, encarem
Moran sob uma forma mais nuanceada, segundo Lyons, para Moran, “the battle of two civilizations was the
cultural form of the age-old struggle between England and Ireland. In that struggle each individual had to choose
which side he or she would be on” (Ibid: Ibid).

3% Os dois volumes da auto-biografia sio: O’CONNOR, Frank. [1961] 1993, An only child e [1968] 1994, My
father’s son. Belfast: The Blackstaff Press.

37 Chevenix Trench assim refere o nascimento de O’Connell e as Penal Laws: “Born on 6th August 1775, eldest
son of Morgan and Catherine of Carhen, Daniel O’Connell had no personal experience of the rigours of the
Penal Laws or of their less than rigorous implementation. But the former, burnt deep into the Catholic Irish
counsciousness, were and are remembered from one generation to another - with ‘advantages’”’(1986: 12-13).
CHEVENIX TRENCH, Charles. 1986, The Great Dan: a biography of Daniel O’Connell, the ‘Liberator of
Ireland’. London: Triad, Grafton Books.
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poetas gaélicos, ndo faziam mais do que “sang of old glories from an aristocratic age, of clan
chieftains, or the return of the Stuarts, all irrelevant visions to humble peasants suffering
under the burdens of tyranny and manorialism” (McCaffrey 1973, op.cit.: 37). O tom
obsequioso e folcldrico de algumas baladas, que para Corkery era apenas um disfarce para um
nacionalismo anterior - ¢ uma camada mais profunda e atemporal - que permanecia vivo, &,
para O’Faolain, antes indicador de ‘ilusdo’, alivio benfazejo talvez, mas nao mais do que isso.
Para ele, The Hidden Ireland, peca por “oversoftness" e por "romantismo”*. Contudo, “On
that book will be found a tribute to the real and (from the O’Connell point of view) only value
of these old traditions - their literary power to distract the hovels from their misery, and to
keep, at whatever cost of illusion, their native pride alive” (1995%: 36). Um sintoma da
alienacdo historica dos bardos - o tema forte do Proema de O’Faolain - estd no seu "utlimo
suspiro", “last dying spurt”, em 1827, quando entretiveram uma Grande Convencao Bardica
em Dundalk: “The set subject, ironically, was ‘A Welcome to Dan O’Connell’. There the
poets come into line with the folk, and there they, about to die, salute their exterminator”
(Ibid: Ibid). As suas trovas ndo eram literatura, no sentido em que, para O’Faolain, “literature
must inform life, reveal its bones, or else become a mere distraction or amusement” e, assim,
perdeu-se a oportunidade de que se tivessem “integrado a vida da democracia que O'Connell
criou” (Ibid: 37).

O’Faolain est4 interessado, como ele mesmo afirma, em “realismo politico” (Ibid: 36).
Desta forma, ele vai, com efeito, reverter inteiramente o argumento de Corkery. O que o povo
miseravel tinha nd3o era uma literatura representante de uma tradi¢do que, uma vez
reinstaurada, daria o sentido da nova Irlanda, gaélica. O que os agrupava era apenas ‘“one

possession, a not inconsiderable inheritance - their religion” (Ibid: 38). Este livro de

* E curioso notar que, numa resenha de um outro ensaio biografico de O’Faolain, sobre o Cardeal John Henry
Newman, Newman'’s way, Lynch refere critica de Donat O’Donnell aos dois ensaios anteriores de O’Faolain,
King of beggars e The great O’Neill (sobre Hugh O’Neill, o altimo ‘rei do Ulster’ e lider da Nine Years War
contra Elizabeth I, ha uma produgdo ampla de Eoin O'Neill. Uma sintese de sua tese de doutorado sobre o tema
pode ser encontrada em O'NEILL, Eoin. 2008, Guerra, formacao do estado e identidade nacional nas franjas do
mundo atlantico. Dados - Revista de Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, Vol. 51, no 1, 2008. pp. 239-60). Para
O’Donnell, estes teriam sido “O Faolain’s attempts to develop and illuminate half-mystical ideas of the Irish
nation. These attempts were frustrated according to Mr. O’Donnell by a fundamental contradiction - ‘the
impossibility of making a race-religion about a ‘race’ that already had a quite different religion of its own as a
moulder of its ‘racial’ character” (Lynch 1953: 628). LYNCH, Patrick. 1953, O Faolain’s way. The Bell: A
Magazine of Ireland To-Day. Vol. XVIII, No. 10, March, 1953. pp. 628-631. A titulo de curiosidade, vale dizer
que, no brilhante livio de McCORMACK - W.J. 1986, The battle of the books: two decades of Irish cultural
debate. Gigginstown: The Lilliput Press - encontrou-se a referéncia de que Donat O’Donnell era um pseudonimo
que Conor Cruise O’Brien utilizou para publicar textos na Bell, bem como, em 1952, para publicar o livro, na
opinido de McCormack insuficientemente considerado na analise da trajetdria intelectual e politica de O’Brien,
Maria Cross: imaginative patterns in a group of modern Catholic writers.

3 O’FAOLAIN, Sean. [1938] [1980] 1995, King of the beggars - a life of Daniel O’Connell. Dublin: Poolbeg.
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O’Faolain ndo ¢, nesse sentido, prospectivo: O’Connell celebrizar-se-4 por conseguir o
Catholic Relief Act de 1829, a partir da mobilizacdo macica que obtém com a Catholic
Association. Apesar de sem sucesso, a campanha seguinte a que se dedica ¢ a do Repeal do
Act of Union de 1801. E para tras, portanto, que O’Faolain compde o que seria a memoria
efetiva e passivel de agregar a ‘raga’: “They had, in a word, with that one exception of their
faith, nothing, neither a present, nor a past, nor a future. They had no parliament, no vote, no
papers, virtually no books, no leaders - no hope. One other thing only they had. They had a
cry that brought them back to first causes. That was: Remember Limerick! / They were slaves
with a thirst for revenge” (Ibid: Ibid). Em suma, para O’Faolain, produzindo em 1938, ndo ha
nada imemorial, ndo ha nenhuma ‘tradi¢ao’ a que voltar e pela qual pautar o futuro uma vez
eliminada a coer¢do. O que era necessario, na conjuntura das décadas finais da primeira
metade do século XIX, era um lider, capaz de viver de acordo com os tempos; ele - € nao
qualquer literatura saudosista - ¢ que teria representado uma “recomposicao dos variados
elementos de sua raga”: “His emotional instinct for life was their instinct. He vibrated as they
vibrated”. O século XIX requer a cena politica - ndo a literaria, menos ainda a partir de uma
compreensio romantica da literatura do século anterior -, participativa, que ‘resgata’. E nesse
cenario que O’Connell ¢ situado, aglutinador do verdadeiro potencial libertario, dentro da
histéria: “He was a potential conspiracy from the day of his birth because he spoke the secret
language of fellowship in helotry. No Irishman before or after him did that but Michael Davitt
and, to a far less degree, Michael Collins” (Ibid: 39). E a mesma idéia, o mesmo tipo de
‘realismo’ e sentido de presente, que deveria basear o olhar contemporaneo dos grupos que
constituem a populacdo irlandesa; hd que recusar o antiquarismo que, esse sim, lhes retiraria
tanto a dimensao de presente como a da ‘historia real’, da luta que houve até o Free State:

To us the Irish fisherman and the Irish farmer and the Irish townsman is the result of
about one hundred and fifty years of struggle. And that, for history, is long enough for
us. To us, Ireland is beginning, where to Corkery it is continuing. We have a sense of
time, of background: we know the value of the Gaelic tongue to extend our vision of
Irish life, to deepen and enrich it (...); but we cannot see the man ploughing against the
sky in an aura of antiquity (1936* apud Brown 1985, op.cit.: 156).

O passado que importa ressaltar, as “vitorias democraticas ganhas por Daniel O’Connell no

século dezenove", € o que € relevante para o presente. Quaisquer outras afirmagdes podem, na
perspectiva de O’Faolain, ser danosas, impedindo que se situe a Irlanda moderna no contexto
de um “mundo que se orienta inexoravelmente em dire¢do a democracia” (Brown Ibid: Ibid),

para o que o pais ja tem todos os antecedentes necessarios, na figura de O’Connell. No

% O’Faolain, Sean. (1936), The Dublin Magazine, vol. X1, no. 2. pp. 60-61.
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paragrafo final de King of the beggars, O’Faolain recorre a Lecky para fechar o retrato de
O’Connell como, ao mesmo tempo, lider carismatico inigualavel, personificagdo da Irlanda,
de ‘realismo’ e caminho de futuro - quase que uma antitese do Lazaro de Corkery porque
desta feita criado e criador de si mesmo e de ‘caminho’ para a Irlanda -, tragado este que, de
certa forma, O’Faolain propde e que luta, ainda que no seu trabalho ensaistico e literario, por
que seja seguido™':

What he gave us is hard to tell. Much good, much bad, but one thing was priceless - the
principle of life as a democracy. He taught simple men to have pride, and he taught them how
to fight. He gave them the elements of life-cleverness and the seed of a civilization. (...) In
whatever way one might try to define the ideal life of the Irish people, his image is likely to
rise before the mind - always remembering that he came at the beginning and was only
following his instinct in a groping use of the material to his hand. Lecky said that he studied
men, not books; in studying men he found himself, and in finding himself he presented to his
people a mirror of their reality. He is interesting in a hundred ways, but in no way more
interesting than in this - that he was the greatest of all Irish realists, who knew that if he could
but once define, he would thereby create. He did define, and he did create. He thought a
democracy and it rose. He defined himself, and his people became him. He imagined a future
and the road appeared. He left his successors nothing to do but to follow him. They have
added precision to his definition, but his definition is not altered; they have added to his
methods, but his methods remain. You may break gold but it is gold still, fashion wood but it
is wood still (1995, op. cit.: 329-30).

VI

E conveniente fazer aqui um paréntese a respeito do que Moran considerara a respeito
de O’Connell - e Parnell. Isto porque Moran guarda semelhangas aparentes com O’Faolain,
inclusive no partilhar com O’Faolain da critica a romanticizagdo e valorizag¢ao indiscriminada

do ‘passado’ e, mesmo, ao culto da lingua irlandesa nos moldes de Corkery. Num certo

' Na sua 'biografia’ de O’Faolain, Maurice Harmon considera que O’Faolain encontrou, no retrato de
O’Connell, um reflexo de suas proprias preocupagdes: “In creating this complex characterization O’Faolain has
found satisfying reflections of his own psychological state. In depicting O’Connell’s loyalty to his people he is
presenting his own; by showing O’Connell’s establishment of a pattern of political revolution and social reform
he is expressing his own reforming instincts”. Por contraste, os seus herdis ficcionais, sdo “frustrated reformers.
All tend to be perplexed by the conditions of their time”, aproximando-se da ‘realidade’ vivida por O’Faolain:
“All reflect O’Faolain’s own insecurity and lack of an intellectual perception of an emergent order. Their
frustration is his; their isolation and disbelief, their recurrent, useless martyrdom is his”. Assim é que, para
Harmon, no desenho de O’Connell, O’Faolain d4 vazao aos seus lados ‘mais profundos’, ainda que a distancia
que o caracteriza como retratista - para a Irlanda, do modelo do passado relevante que O’Connell representaria e
que inaugura - e, portanto, necessariamente, ndo como imitador: “Daniel O’Connell is such a redeemer, a man
who took the broken world of Irish life in the eighteenth century and formed a new and fruitful synthesis. In him
O’Faolain’s deepest needs and desires both as a person and as an artist are exemplified. It is understandable that
in considering the man’s political career he should be guilty of some overemphasis”. De qualquer maneira,
O’Faolain nao teria conseguido escapar da tentagdo, comum a biégrafos anteriores e do seu tempo:
Thus, although he is deliberately trying to evade the romantic tradition of late nineteenth- and twentieth-
century historians, influenced by the prevailing nationalistic point of view, he succumbs to his own
instinctive romanticism by searching in history for heroes with whom he can identify, whose action give
proof of an outlook similar to his own, and from whose behavior he can draw satisfying support for his
own opinions about the new Ireland (1984: 11-2).
HARMON, Maurice. [1967] 1984, Sean O’Faolain: a critical introduction. Dublin: Wolfhound Press.
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sentido, a idéia de ‘libertagdo’ subjacente nos escritos de Moran, parece ‘antecipar’ e
preconizar o tipo de ‘democracia alargada’, que O’Faolain explorard em ensaios mais tardios,
como The Irish, a que se ird. H4, contudo, uma diferenga de fundo nos dois desenhos que ¢
importante marcar. A opinido que Moran expressa a respeito de Davis e O’Connell ¢
declaradamente diversa da de O’Faolain. Isto na propria medida em que teriam impedido ou,
pelo menos, ndo teriam incentivado, o desenvolvimento da "auto-confianca irlandesa" que
Moran almeja como expressao de "verdadeiro nacionalismo". Como ja referido, para Moran o
mal ¢ anterior, provém da Protestant nation do periodo do Parlamento de Grattan, quando
“the country became fixed, not as an Irish nation but as an English province” (Moran apud
Lyons 1982, op.cit.: 60). Mas os lideres subsequentes também demonstraram seguir uma
“ordem de prioridades errada”: “O’Connell had been a disaster. Indeed, just because he was a
giant in his own way, he was a gigantic disaster. (...) As for Yound Ireland, despite Davis’s
noble aim of reconciliation, they only compounded O’Connell’s folly” (Lyons Ibid: Ibid).
Nos termos de Inglis: “The original sinner, Moran thought, was Daniel O’Connell. In order to
awaken the masses - a feat for which Moran greatly admired him - O’Connell had flattered
them egregiously, with the intention of giving them a better conceit of themselves; a clever
political ruse” (1960, op. cit.: 111) - e até aqui Moran s6 esta, de certa forma, antecipando o
que O’Faolain expressara sobre O’Connell em King of the beggars. O problema, para Moran,
¢ que tal atitude face a lideranca politica se teria espalhado e ndo se haveria constituido -
como O’Faolain vai querer ler - numa experiéncia ‘inicial’ de democracia, adequada, para
O’Faolain, ao século XIX, e passado que, para ele, ¢ orientador da ‘nova democracia’ que
almeja para a Irlanda do século XX. Para Moran, ao contrario, O’Connell fez com que os
irlandeses olhassem para lideranca e ndo para si proprios como fonte de ‘libertagcdo’ e

later politicians of far less ability [than O’Connell] had continued the process until the Irish
voter had come to accept flattery as their due; when a politician told them that they were the
greatest, bravest, most long-suffering, noblest, and most patriotic people on earth they did not
throw rotten eggs at him: they turned out for him with a torchlight procession and a band
(Inglis Ibid: 111-2).
Parnell tinha sido um lider tao formidével quanto O’Connell e, ndo fora por sua ‘queda’, os
rumos da Irlanda teriam sido diferentes. Ele “teria percebido a adequacao de anexar a Gaelic

League, ja que fora um 'mestre na tatica

(O’Callaghan 1993, op.cit.: 150). Seus sucessores,
porém, tinham sido “incompetentes demais para perceber sua forca” (Ibid: Ibid); e aqui
Moran descarta tanto o Irish Parliamentary Party como o Sinn Féin republicano de Arthur
Griffith - que apelida ‘the Green Hungarian band’ (cf. Inglis 1960, op. cit.: 112). O que esta
em jogo para Moran ¢ uma "batalha de duas civilizagdes" (o titulo do ltimo capitulo de The

philosophy of Irish Ireland), que, essa, ¢ de certa forma atemporal, data ao menos do tratado
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de Limerick de 1691, mas reflete sobretudo o confronto permanente entre a civilizagdo que se
impds - pior que tudo sob um falso pretexto, uma falsa roupagem, como anglo-irlandesa -, a
inglesa, e a gaélica®. O sentido da Irish Ireland como lado da batalha de civilizagdes tem que
ser resgatado para que o nacionalismo seja coerente, até porque de forma alguma deve ser
confundido com a politica (cf. O’Callaghan 1993, op.cit.: 153) -, esta cena responsavel, desde
o periodo do Parlamento de Grattan, por que a ilusdo a respeito do nacional se instaurasse.
Uma vez o foco verdadeiro restabelecido, o conjunto se assentara e o catolicismo, associado a
industrialismo - este ultimo um aspecto que Moran partilha com O’Faolain, embora o termo
de O’Faolain va ser "desenvolvimento econdmico" e, mais relevante, se insira num contexto e
numa construcao de ideias diversa -, mostrard o ‘reto caminho’ da Irlanda, enfim algada ao
seu lugar de merecido destaque e independéncia entre as nagdes, como na definicdo da Irish
nation que traga, no primeiro numero de The Leader:

a self-governing land, living, moving, and having its being in its own language, self-reliant,
intellectually as well as politically independent, initiating its own reforms, developing its own
manners and customs, creating its own literature out of its own distinctive consciousness,
working to their fullest capacity the material resources of the country, inventing, criticizing,
attempting and doing (Moran apud Inglis 1960, op. cit.: 115).

Com efeito, a linguagem e o desenho de Moran sao distintos dos de O’Faolain na

medida em que o que Moran pretende ¢ afirmar um ‘todo’, uma civilizagdo dos Gael, que tem
na lingua - aqui, sem davida, num paralelo forte com Corkery - e na religido catolica, e nao
em quaisquer lideres, sejam eles brilhantes ou menores, seus componentes essenciais. Tais
elementos sdo a fonte portanto, tanto da civilizagdo como da ‘raca’ irlandesas; sdo o que
individualiza, o ser Gael. Para Moran essa fonte continua viva, embora careca de ‘realismo’ e
‘masculinidade’ afirmativa - inclusive no sentido de apontar para os ‘caminhos falsos’ que
podem impedir sua efetivacdo -, para garantir que sua ‘vocacdo’ inerente tenha curso.
Novamente numa proximidade significativa com a construcao de Corkery, no pensamento de
Moran esta embutida uma mistura muito peculiar de passado e futuro, como O’Callaghan
refere: “Moran insists upon historical discontinuities. (...) In effect he requires an abnegation
of history as lived, for history and the past as it ought to have been” (1993, op.cit.: 152; italico

no original). A versdo de Moran ¢, contudo, menos ‘piedosa’ e menos crente numa ‘justica

*2 Moran e outros membros do nacionalismo cultural propdem a idéia de batalha entre duas civilizagdes de
maneira forte, tentando anular a oposicdo entre ‘civilizagdo’ e barbarie que se afirmava, ao menos do ‘lado
inglés’, desde Giraldus Cambrensis, no século XII, ganhando impulso com Edmund Spenser no século XVI e
que voltou a ser reiterada por ‘viajantes ingleses’ do século XIX, como Carlyle e Charles Kingsley (cf. Lyons
1982, op.cit.: 11-2). Alias, trés anos ap6s a publicagio inicial do ensaio de Moran na New Ireland Review, Y eats,
em 1903, usara termos idénticos para referir-se, no sentido genérico, ao conflito de que trata Moran: “If you
examine to the root a contest between two peoples, two nations, you will always find that it is really a war
between two civilisations, two ideals of life (cited by Robert O’Driscoll, ‘Return to the Hearthstone’, in Andrew
Carpenter (ed.), Place, Personality and the Irish Writer (Gerrard’s Cross, 1977), p.49)” (Lyons Ibid: 61).
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histérica’ do que a de Corkery - e de Kiberd -, na medida em que a ‘lingua e cultura’
irlandesas nao sdo um fim em si nem, por si s, bastam para recuperar a ‘nagdo’. Por outro
lado, trata-se também de definir um ideal de Gael que, supostamente, existiu no passado -
apesar de, de fato, tal existéncia ou ndo ser uma consideracao prescindivel, o que ndo € o caso
em Corkery - e que carece de re-afirmacao para ter projecao ampla futura. Esse ‘descaso’ pelo
passado, bem como a aten¢do prioritaria as ‘ilusdes’ da politica irlandesa no lugar de a
‘dominagdo’ - aquilo, para Moran, de que efetivamente ha que ganhar ‘libertagdo’ -, ¢
coerente com que a definicdo de que a ‘nacado irlandesa’ a vigir pressuponha e englobe o que
os Gaels deverdo ser - muito mais, portanto, do que foram ou ndo: cada membro apenas um
performador da energia masculina que animara o conjunto do corpo. Deste modo, o desenho
de O’Faolain de uma ‘democracia alargada’ ¢ profundamente diferente da nacdo Gael de
Moran, exatamente porque O’Faolain estara negando validade a definigdes abrangentes do ser
irlandés, tanto as baseadas num modelo estreito de catolicismo como na lingua. E também
neste sentido que, embora advogando uma ‘libertacdo’ do ‘passado’, tanto do antiquarista
como do que ¢ fascinado pela ‘dominagdo inglesa’, O’Faolain quer resgatar periodos e lideres
recentes que estariam na base da histéria nacional como caminho para a democracia que
defende. Assim ¢ que Daniel O’Connell, Michael Davitt ¢ Michael Collins (a emergéncia de
Collins na cena politica irlandesa € posterior aos principais escritos de Moran) sdo, para
O’Faolain, figuras chave porque associadas, exatamente, a diferentes momentos da historia e
a caracteristicas peculiares que a ‘massa’ dos irlandeses assumiu em cada periodo. A
democracia que O’Faolain julga devida para os dias correntes ¢, pois, fruto de uma historia
recente, de transformagdes que a tornaram viavel e, desta forma, algo a ser defendido. Nesse

quase que oposto da trans-historicidade de Moran, precisou de lideres para que, agora, a

lideranca seja dispensavel e seu ‘espalhamento’ a caracteristica notavel.

VII

Voltando mais diretamente para Corkery e O’Faolain, segundo Larkin - que ao longo
do seu artigo enfatiza que O’Faolain tem mais em comum com seu professor, Corkery, do
que provavelmente se di conta (1973*: 45) -, é pela “natureza do nacionalismo” - “it
demands sincerity, integrity, style for its utterances, in other words, poetry” (Corkery apud
Larkin Ibid: 44) - que o “nacionalismo cultural pressupde um trabalho mais fundamental do

que o nacionalismo politico" (Ibid: Ibid). Dito de outra maneira, a partir da distingdo entre

 LARKIN, Emmet. 1973, A reconsideration: Daniel Corkery and his ideas on cultural nationalism. Eire -
Ireland, VIII:1, Earrach - Spring 1973. pp. 42-51.
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“nation building" e "state-building” a tarefa ¢, para Corkery, da ordem da primeira. Assim ¢
que a ‘identidade’ pela qual se ha de pugnar ¢ aquela que ¢ tinica e que a ordem da politica
nao endereca sendo superficialmente. O terreno da ‘cultura’, da literatura em particular, € o
que carrega esse potencial realizador; e a lingua € seu veiculo. Neste terreno, para Corkery,
duas ‘tradi¢des’ estariam em disputa na Irlanda: uma "nativa" e a outra "estrangeira", "alien"
(Ibid: 46), sendo que a nativa, a da “real nation”, engloba também a dimensdo religiosa, o
catolicismo. A politica, que ndo seja a cultural, ¢ incapaz de abarcar o nacionalismo e tem
como agravante o ter-se travado num terreno de que a ‘nagdo’ estava ausente; inglés em todos
os sentidos. Seria nesse contexto de idéias que, por um lado, Corkery ird negar negar validade
a literatura anglo-irlandesa. Ele esté, deste modo, preso da sua crenca e afirmagao de que € no
terreno da lingua - do inconsciente, se quisermos usar uma terminologia mais proxima de
Kiberd - que a ‘verdadeira independéncia’ teria que estabelecer-se. Paradoxalmente, uma

figura como O’Connell*

- pecado grave, apesar de ter o irlandés como sua primeira lingua,
recusava-se a usi-la nas suas transagdes diretamente politicas® -, bem como seus ex-
discipulos, que tiveram em Corkery um grande estimulo para lutar na Guerra Civil pelo lado
republicano, homens de letras contemporaneos que se alinham com o movimento literdrio
anglo-irlandés - até porque insistem em escrever em inglé€s -, precisam ter seu papel reduzido

a quase nada; a menos que, como ele, Corkery decreta, aceitem ser sujeitos da lingua, da

tradicdo, da tarefa de obrar a cultura nacional. Obrigacao evidentemente paradoxal na medida

* Para Corkery, como Goldring nota, O’Connell nio deixa de ser um heréi legitimo do pantedo irlandés: “For
Daniel Corkery, Wolfe Tone was not to be considered as a ‘political leader’, no doubt because he could not
forgive the rebellious Protestant his dislike of traditional singing and mores. Daniel O’Connell is a hero more to
his heart, and with his arrival Ireland awoke, shook off a long period of passivity and showed her strenght”
(1993, op.cit.: 31). O problema - para Corkery como para outros autores do nacionalismo cultural - representado
por O’Connell, como, alids, também por Parnell, persiste, contudo:

One of the major dilemmas for the ‘poets’ was how to reconcile the role of prophet - of which they

dreamed - and their literary desire to overturn a certain number of prejudices. (...)

They reconciled their contradiction rather unsatisfactorily. Their models for influencing the masses

were indeed those of O’Connell and Parnell, but O’Connell’s and Parnell’s power was due to their

development and exploitation of themes inspired by dominant and generally accepted ideas (Ibid: 25).
* A respeito disto, Lyons comenta, referindo também um livro classico de Macintyre: “Daniel O’Connell,
himself the product of an Irish speaking environment, had turned his back on the language. ‘I am suficiently
utilitarian’, he proclaimed, ‘not to regret its gradual passing’. His own movements for Catholic emancipation and
for repeal of the Union further contributed to the decline of Irish, since the mass meetings and the popular
propaganda which were central to his agtitation were conducted primarily in English” (1982, op.cit.: 9). O trecho
de O’Connell que Macintyre refere (extraido de DAUNT, W. J. O’Neill. 1848, Personal recollections of Daniel
O’Connell, vol. I, pp. 14-5) é um tudo nada diferente da citacdo de Lyons: “‘I am sufficiently utilitarian not to
regret its gradual abandonment’” (1965: 128). MacINTYRE, Angus. 1965, The Liberator: Daniel O’Connell and
the Irish Party, 1830-1847. London: Hamish Hamilton. D.P. Moran ¢, neste sentido, mais critico de O’Connell
do que Corkery. Segundo Lyons, “from this standpoint, O’Connell had been a disaster. Indeed, just because he
was a giant in his own way, he was a gigantic disaster” (1982, op. cit.: 60). Na coletanea, The philosophy of Irish
Ireland, Moran afirma “He did more than any other man (...) to kill the Gaelic language and distinctive nature of
the people” (1905: 34 apud Lyons Ibid: Ibid).
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em que Corkery afirmava que era porque estava no amago do ‘ser irland€s’, porque nunca
desaparecera, que devia ter continuidade.

Na sua auto-biografia, significativamente intitulada Vive Moi!*, O’Faolain, num
capitulo que inclui a narrativa de sua disputa com seu “antigo amigo” Corkery pela céatedra de
Inglés na University College Cork, menciona Synge and Anglo-Irish literature como “not, to
put it mildly, a very good book” (Ibid: 258)*. Para Maume, a "negacdo do individualismo"
por Corkery, exibida com particular clareza nesse livro, também destruiria sua relagdo com
O’Connor and O’Faolain (1996, op.cit.: 8). Corkery insiste num passado, numa tradi¢do e
num gaelicismo como Unicas fontes de nacionalidade irlandesa, que devem, inclusive, orientar
a avaliacdo da producdo literdria contemporanea; € que so sera, pois, legitima quando fruto
dessa tradi¢do - além de na lingua irlandesa - que para Corkery, como vimos, implica uma
‘fusdo’ e uma espécie de auséncia de autoria individual. E nessa base que Corkery, em Synge,
ira negar validade ao Celtic Revival:

He insisted that the Dublin school led by Yeats did not produce a truly national literature.
Corkery argued that a national writer should be ‘one with his people’, participating in their
historical experience, sharing their frustrations, expressing their hopes. He must describe,
discuss, and contribute to the forces molding the nation. (...) The writer’s standard of criticism
must be the standard of the people. The Anglo-Irish writers failed to meet Corkery’s
qualifications.
Corkery decided that Yeats and his colleagues were not of the Irish people. They were rootless
colonials, more British than Irish (McCaffrey 1973, op.cit.: 38).
Nos termos do proprio Corkery, ndo se trata de recusar o Celtic Revival in fotum, mas de
perceber a literatura dos autores que produzem a sua sombra como meramente exotica, com

certeza estranha a ‘realidade’ irlandesa, contexto face ao qual sua "impropriedade", sua

“impertinence” se revela:

% O’FAOLAIN, Sean. [1963] 1965, Vive Moi! - an autobiography. London: Rupert Hart-Davis. E deliciosa a
descri¢do que O’Faolain prové da escolha do titulo:
It is in this chaste and chastened mood of surrender and acceptance, all boasting done, that I call this
book Vive Moi! I am where and what I was born. The two wry words of French came to me from a long
brick garden wall in Paris on which somebody had chalked the words VIVE PETAIN, which another
hand had crossed out and followed with VIVE BIDAULT, and another crossed out in favour of VIVE
MENDES FRANCE, and yet another rejected to write VIVE DE GAULLE, until one last wavering,
wandering drunken hand drew a line through the whole bang lot and signed himself with a flourish
VIVE MOI! (...) So, in his footsteps, do I write now, borrowing his piece of chalk (1965: 10).
4" Esta breve mengdo a Corkery e a seu Synge é um contraste flagrante com o carinho que O’Faolain demonstra
na descri¢do de sua relacdo com Corkery na juventude e o elogio que tece ao unico romance de Corkery, The
threshold of quiet, num capitulo anterior de Vive Moi!:
In the whole history of the city [Cork] I know only one writer who never left it, that kindly and most
hospitable man, Daniel Corkery, who warmly encouraged me in my first efforts at writing. He was a
teacher in an elementary school (...). By hard self-discipline, for his profession was an exhausting one,
he (...) published a novel of real quality, The Threshold of Quiet, not only a far better novel than most
Irish novels but one of the best Irish novels ever written, far and away better certainly than any I ever
wrote, as well as some short stories of merit. (...)
In the boredom of Cork I do not know what I would have done without his friendly door (1965, op.cit.:
133-4).
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If one approaches ‘Celtic Revival® poetry as an exotic, then one is in a mood to appreciate its
subtle rhythms, and its quiet tones; but if one continues to live within the Irish seas, travelling
the roads of the land, then the whitewalled houses, the farming life, the hill-top chapel, the
memorial cross above some peasant’s grave (...) impressing themselves as the living pieties of
life must impress themselves upon the imagination, growing into it, dominanting it, all this
poetry becomes after a time little else than an impertinence (1966* apud Brown 1985, op.cit.:
65).

Na verdade, na opinido de Larkin, o que Corkery estaria preocupado seria com “the danger

(...) that Irish writers in English would continue to be absorbed by a more powerful English
culture, and Irish literature would remain provincial” (1973, op.cit.: 48). Larkin considera que
a oposicao de Corkery ao que era o génio excepcional da tradigdo anglo-irlandesa (Ibid: Ibid)
devia-se essencialmente a sua recusa em aceitar o emblema religioso, catolico, como
dominante - opondo-se, neste sentido, a Moran. E a Irishness, que para Corkery é sinénimo de
gaelicismo, que deve englobar; e isto num modelo que vai além da afirmag¢do de Moran, mais
atreita a possibilidade de que fontes diferentes conduzam a masculinidade da Irish Ireland.
Trata-se, nos termos de Brown, de uma “essential Irish mind”, que, a0 mesmo tempo, ¢
pertenca e precisa exprimir-se numa “literatura irlandesa auténtica”, que deve, para Corkery,
sem que haja ai qualquer contradigdo, “exibir as virtudes do classicismo" (1985, op. cit: 66-7).
Para que nao se estiole precisa de novos bardos, cordatos com o espirito da lingua, que
revelem sua grandeza, seu nao provincialismo e que, assim, sejam capazes de manter acesa a
compreensdo que os proprios estado e igreja estdo "obrigados a nagao" (Larkin 1973, op.cit.:

50)*, que é um corpo vivo em permanente expansdo. O’Faolain concordaria com Larkin mas

* CORKERY, Daniel. [1931] 1966, Synge and Anglo-Irish literature. Cork: The Mercier Press. p. 24.
* B importante notar, como ja mencionado rapidamente, que, embora os vocalizadores mais explicitos da Irish
Ireland, D. P. Moran, Eoin MacNeill e Daniel Corkery, todos concordassem com que se devia obedecer a um
“imperativo nacional” e respeitar a “verdadeira identidade irlandesa”, havia diferencas importantes na concepgao
dessa identidade e na ordem de ‘prioridade’ em que seus componentes deveriam ser levados em consideragao:
D.P. Moran was vigorously certain that to be truly Irish would be to cultivate masculinity, in a ‘racy
Irish atmosphere’ where the Celtic note of melancholy would be deried as an alien absurdity. He aspired
to ‘making the people sober, moderate, masculine and thereby paving the way for industrial
advancement and economic reform’. Eoin MacNeill by contrast made more of the noble, natural piety
of the people and was disinclined to venerate the masculine virtues or berate weakness. (...) His vision
was of an historic Irish rural Christian civilization, chaste and learned, which must be allowed to
express its rich life in the present. Corkery felt able to identify with even greater precision the forces
wich preoccupy a properly Irish racial mind. They are (...) (1) religion, (2) nacionalism, (3) the land
(Brown 1985, op. cit.: 66).
O proprio desenvolvimento da idéia do catolicismo como trago definidor por exceléncia do ser irlandés so vai
encontrar um espago pleno com De Valera, a partir de 1932. N2o ha duvida que o elemento religido esta presente
nos trés autores e que Moran é muito vocal a respeito de catolicismo. Em nenhum dos casos se chegara, contudo,
a afirmar a Irishness como sindnimo de catolicismo; o que De Valera fara, como explicito no préprio predmbulo
da constituigdo de 1937. Este aspecto ja estava, ¢ bem verdade, presente, a0 menos desde o Censorship Act de
1929, emanado por um governo Cumann na nGaedheal (que se tornou, em 1933, o Fine Gael). A equagdo ndo
fora até entdo, todavia, tdo linear como se tornou nos anos 30, quando De Valera era “unambiguous in his
identification of Catholic Ireland with the Irish nation” (Ibid: 151).
Conor Cruise O’Brien também descreve o mosaico complicado, a variedade de perspectivas que se debatiam a
respeito da feigdo que a Irlanda deveria assumir, nas primeiras décadas do século XX:
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sO até um certo ponto. Em tom leve, para ele, “Corkery, when I knew him first, was aware of
the threat of provincialism, but not fully aware, as none of us was. He, like us, used to think
of it as only a psychological threat; never as a hard, unconquerable, all-dominating,
determining, lethal economic force” (1965, op.cit.: 134-5). J& entdo, Corkery, “used to warn
us that provincials always look weakly elsewhere for their standards and values, and that we
must never do this” (Ibid: 135). O problema, do ponto de vista de O’Faolain, ¢ que a catedral
que Corkery vai construir em The Hidden Ireland e a perspectiva porque vai pugnar logo
adiante na sua vida, ¢, mesmo afirmando o oposto, provinciana, presa de uma incapacidade de
reconhecer autonomia e individualidade na arte, que, em ultima andlise, ndo houve uma arte
irlandesa digna desse nome; e votando Corkery a sua enfatuada e ridicula guerra pela lingua
irlandesa:

The harder inevitabilities of provincialism never became fully clear to him. Later in life he
did, if I understand his motives rightly, seem to be trying to build a protective or liberating
aesthetic against provincialism on the idea that since Ireland was never Romanised, and never
experienced the Renaissance, it must be considered a medieval country, to which fructifying
tradition a man could attach himself anywhere, even in Cork, without any metropolitan or
other external connections. (...) The sole valuable result of his ingenious, if unsupportable idea
- for if Ireland ever had a Middle Ages where is there even an hatchet-made madonna? - was
an interesting book, The Hidden Ireland (...). He did not write again creatively. In his old age
he devoted himself to the enthusiastic support of the Irish language and to a stern disapproval,
expressed in forcible English, of the practice of writing in English™.

One sighs. There is none of us who does not make some lunatic misjudgment about the nature
of his circumstances. The hard fact remains that it is all up with the artist who does not pull
out of his mistakes or obsessions and then exploit them (...). Otherwise it would seem that
there are certain situations to which the only answer is a clean pair of heels from the soft
smother of the provincial featherbed (Ibid: Ibid).

Durante a segunda guerra mundial, O’Faolain publicou a influente revista Bell -

secundado por Peadar O’Donnell, at¢ 1954, quando a revista cessou de circular -, que
Goldring, entre outros autores, considera um dos primeiros sintomas do que veio a ser
definido como “revisionismo” (1993, op.cit.: 149). A Bell pugnava essencialmente contra o
provincianismo e o isolamento - inclusive como expresso na censura a respeito dos eventos da
guerra. Nela se afirmava que a neutralidade que a Irlanda escolhera era uma opcao politica

legitima. Ja o isolamento cultural que lhe estivera associado era absurdo e provinha, de fato,

Very roughly we can say that a Lagan Valley solution, in the sense of industrialization and dense population,
attracted or repelled people, somewhat as follows: the tendency of Sinn Fein was in favour of it, so was that of
Progressive Unionism; William Martin Murphy favoured it, so did Larkin and Connolly; the Gaelic League was
against it in feeling if not in theory; the Irish-Irelanders who read The Leader were supposed to be militantly for
it; the G.A.A. [Gaelic Athletic Association], which never caught on in the cities, was against it by nature, as also
were most of the Ascendancy. And finally, most explicitly and consciously against it was the remarkable
reactionary movement known as the Irish Revival (1976: 129).

O’BRIEN, Conor Cruise. [1965] 1976, Writers and politics: essays and criticism. London: Penguin Books.

*% Margaret O’Callaghan, no seu artigo sobre Moran, assim refere essa mesma contradigio em Moran: “Moran,
condemning literature and polemic in the English language, was a master of the English verbal polemic he
claimed to despise and be shackled by. Odi et amo - I hate and I love.” (1993, op.cit.: 153).
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de concepgdes redutoras anteriores, alinhadas com o tipo de visdo sobre nacionalismo de que
Corkery fora um dos representantes e que faziam, por exemplo, com que obras de Joyce e
Sean O’Casey fossem censuradas e banidas. A opinido editorial da Bell ¢ que o ridiculo ¢ a
hipocrisia campeavam: “The Dail [Parlamento] tried to ram Gaelic down young children’s
throats, but all its discussion of the language issue was conducted in English. The country was
dominated by hypocritical humbug, by a middle class swollen with religion, profits and
ignorance, leaving it devoid of hope or inspiration” (Goldring 1993, op.cit.: 153). Nesse
mesmo periodo da guerra, em 1943, Naosc A’Ghleanna publicou um artigo em Bell,

9951

ironicamente intitulado “Twenty Years a A-Whitering”™’, em que considera que a propria

1A brincadeira é com um dos livros em Irish de autores das Blasket Islands, no extremo sudoeste da Irlanda,
hoje desertas, que foi tornado num ‘classico’ de literatura em irland€s e que as criangas eram estimuladas a ler.
No caso trata-se de O’SULLIVAN, Maurice. [Irish 1933] [English 1933] [1953] 1992, Twenty years a-growing
(Fiche blian ag fas). Oxford University Press. Vale a pena referir trechos das introdugdes / prefacios que
constam da edigdo inglesa. Para E. M. Forster, o leitor “is about to read an account of neolithic civilization from
the inside. Synge and others have described it from the outside, (...) but I know of no other instance where it has
itself became vocal, and addressed modernity.” Mais, Maurice O’Sullivan, teria sido capaz de “keep our world in
its place, and to view it only from his own place, and his spirit never abandons the stronghold to which, in the
final chapter, his feet will return”. A preocupa¢do maior de O’Sullivan seria com a versdo original, em irlandés,
porque “it will be read on the Blasket. They will appreciate it there more than we can, for whom the wit and the
poetry must be veiled” (1933, 1992: v-vi). No texto dos tradutores, Moya Llewelyn Davies ¢ George Thomson,
mais ecos da visdo que Corkery representou ficam patentes:
The language, like the life, is largely medieval - vigorous, direct, rich in oaths and asseverations, and
delighting in neat and witty turns of phrase which are largely lost in translation. In these respects it
resembles the speech of other peasantries, but it also possesses an elegance and grace which is due to its
peculiar history; for, whence the clan system on which Irish culture was based finally broke down in the
seventeenth century, the poets and scholars were scattered among the common people (1933, 1992: ix).
Outro livro, este a que as criangas irlandesas s3o compulsoriamente submetidas para o ‘leaving certificate’
(exame de conclusdo do segundo grau, hoje Ensino Médio no Brasil), também ¢ de uma Irish speaking story-
teller das ilhas Blasket: SAYERS, Peig. [Irish 1936] [English 1939] [1962] 1989, An old woman’s reflections
(Machtnamh seana mhna): the life of a Blasket Island storyteller. Oxford University Press. (Aparentemente esta
versao ¢ adaptada do livro que as criangas t€m que ler no original irlandés e cuja traducdo para o inglés por
Bryan MacMahon foi publicada como: Sayers, Peig. (1983), [1936] [1974]. Peig - The autobiography of Peig
Sayers of the Great Blasket Island. Dublin: The Talbot Press.) Para o introdutor da versdo inglesa primeiro
referida, W. R. Rodgers, “The Gaelic story-tellers are the caretakers of a peasant tradition, the carriers of an oral
culture, that once covered the Atlantic fringe of Europe. (...) Unlettered but not unlearned, they are the inheritors
of a considerable art.” (1989: viii). A maior das ilhas Blasket, “lies three stormy miles from the mainland of
Kerry. (...) Yet this small island had been a crowded nest of Gaelic life and story-telling, and had contributed
several minor classics to the world of books: The Islandman, by Tomas O Crohan; Twenty Years Agrowing, by
Maurice O’Sullivan; and now Peig’s own reflections” (Ibid: xi). A valorizagdo romantica de um ‘medievalismo’,
atributo suposto das regides onde se fala irlandés, também se faz presente: “Remote in time as in space, these
Gaelic-speaking regions of the West have a medieval simplicity. The people are close to earth and to each other.
Every field-stone has been hand-turned a thousand times and every turn of a man’s mind is known. And Heaven,
too, is close to earth here” (Ibid: xi-xii). Curiosamente, isto contrasta com os paragrafos finais do livro de Peig,
de tom pragmatico, ndo fora a certeza das bencaos divinas - mas a propria necessidade do recurso a elas nao
deriva de nenhuma romanticizagdo da vida na ilha:
A person would say, maybe, that it was a simple life we were living, but nobody would say that our life
was comfortable. Our own hardships followed us. It’s often we were in a way to go with fear and fright,
because when winter came it wasn’t its habit to come gentle and kind. We had but to send our prayer
sincerely to God that nobody would be taken sick or ill. We had our own charge of that because there
wasn’t a priest or doctor near us without going across the little strait and the little strait was up to three
miles in lenght. But God was in favour with us, eternal praise to Him! For with my memory nobody
died without the priest in winter-time (1962: 130-131).
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lingua irlandesa esta ‘se esvaindo’ por conta da estreiteza e da incapacidade de lidar com o
presente, tributarias da recusa da histéria e do monolito que passa a traduzir o dever ser
irlandés, patentes nas politicas linguisticas do governo de De Valera. Goldring acrescenta:

Naosc A’Ghleanna’s sardonic proposals for the revival of Gaelic were even more devastating
than his criticisms. He suggested publishing a Gaelic newspapaer with horse-racing news,
making Gaelic compulsory in all official functions, publishing in Gaelic all books banned by
the censor and, finally, if all other measures failed, making it a crime to speak Gaelic.
Overnight, the Irish people’s militancy would be brought back to life (Ibid: 155)™.

Em suma, para os editores da Bell, eram as varias dimensoes da realidade efetiva dos

irlandeses que estavam sendo desprezadas em politicas que tanto se baseavam como
construiam uma defini¢do identitaria estreita e parddica; que assim recusava tanto a irrupgao
do presente como a outorga de uma dimensdo efetiva a historia: “The younger generations
brought up since independence had lost all sense of history because, as taught in Irish schools,
history had become sham Celtophilia” (Goldring Ibid: 154). Nesse sentido ¢ que a propria
partition (dos seis condados, que constituem até hoje a Irlanda do Norte, dos restantes vinte e
seis incluidos no Free State), para O’Faolain, ndo ¢ o mal em si sendo o sintoma da pequenez
e da restritividade em que a Irlanda embarcou apos o tratado: “partition had been a
catastrophe above all for the South, as it served to reinforce the country’s homogeneity and
defensiveness against the outside world” (Ibid: 158). Neste contexto emerge o que pode, com
efeito, ser visto como afirmagdes precursoras dos fitos dos atuais historiadores 'revisionistas’.
O Ulster joga um papel fundamental no projeto do Bell, cuja relagdo com a critica as politicas
derivadas do nacionalismo cultural exclusivista do Free State fica clara em um de seus
editoriais. Neste ¢ afirmado que “People living in the North were called Irish, and yet in their
majority they did not share the manners, the morals, the religion or the politics of their
Southern brethren, and neither did they accept the essential pillars of Irishness as defined in
the Free State - nationalism and Catholicism™ (Ibid: Ibid). Nao se tratava, assim, de reafirmar

a validade da partition segundo a perspectiva de grupos politicos protestantes que se haviam

32 Apesar de emanadas num outro contexto, anterior, de estarem voltadas para a afirmacdo da Irish Ireland e da
viruléncia de Moran ndo ser apenas irfnica, as suas concepgdes sobre como a lingua irlandesa deveria ser
promovida apontam para um ‘realismo’ - a que falta a ironia! - muito parecido com o de Naosc A’Ghleanna:
He wanted the language to be spoken. At all costs, he begged, let it be preserved from the academicians,
the grammarians, the philologists and the spelling cranks. Once such people got hold of the language,
he realized, it was goodbye to the prospects of it being spoken in the market place, or the coktail party.
(...) when Irish was spoken over cocktails, the future of Irish would be assured. For he understood that
we are all snobs: and that ability to speak the true language must be made the aim of snobs, if it was to
recover its social status. Therefore, there must be no attempt (...) ‘to force one particular brand, or one
particular nostrum, down the country’s throat' (Inglis 1960, op.cit.: 110).
Inglis acrescenta que a proposta de Moran nao foi vitoriosa mas sim a concepg¢do a que ele se opunha, dando azo
a verve do artigo de Naosc A’Ghleanna: “it seems reasonably clear now that his method would have stood more
chance of success than the way he condemned - the way that was ultimately adopted, with all its standardization
and examinations and grammatical niceties” (Ibid: Ibid).
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oposto a Home Rule (nas negociagdes do tratado representados com nitidez por Carson),
como ¢ o caso de alguns autores ‘revisionistas’ contemporaneos - Conor Cruise O’Brien um
dos que acabou por ganhar destaque. Mais do que apontar para a alteridade em si, o que os
editores de Bell visavam era alterar a concepgao do ser irlandé€s, inclusive através da dentincia
da contradi¢do representada em ter-se um “Irish people" que nao partilhava desses valores,
nacionalismo e catolicismo, mas que, ndo obstante, vivia numa area que sua constituicao
reivindicava como parte do "Southern state” (Ibid: Ibid). Para Goldring, “os escritores da Bell
eram intelectuais criativos que ndo tinham qualquer vontade de substituir os antigos
obstaculos culturais por novos, auto-impostos” (Ibid: 159). Era o conjunto do nacionalismo
irlandés que precisava ser ‘liberto’ - e a esta nogdo abstrata certamente nem Corkery nem
Moran se oporiam. Ocorrera, porém, que o impeto original acabara por traduzir-se numa
restricao efetiva: ‘livres’ da Inglaterra mas obrigados ao enquadramento em outros mantos
pré-definidos, sejam eles o catolicismo de Moran - ainda que, para Moran, catolicismo na
verdade representasse a realizacdo de um industrialismo e a disponibilizacdo para demonstrar
o carater empreendedor que ele lhe atribui - ou o celtismo de Corkery, meras antiteses e, desta
forma, tdo cerceadoras quanto o dominio anterior. Pior ainda, contudo, era o que se havia
generalizado no Free State e que ndo era atribuivel a nenhum autor em particular, como ja foi
comentado, expresso na entrada em cena do Censorship Act de 1929, pela equagdo entre
catolicismo e Irishness de De Valera, coerente com seu “idealismo direto, ingénuonaive”, que
o faziam defender uma "versao pastoral" do proprio nacionalismo econdémico (Brown 1985,
op.cit.: 159). Assim ¢ que, segundo Brown, os escritores dos anos 30 e 40, particularmente
Sean O’Faolain e Frank O’Connor (um pouco depois também Mary Lavin) vao-se concentrar
na redacdo de contos, short stories - os dois foram também ensaistas ¢ autores de romances de
maior folego - nas quais registravam uma “social reality that flew in the face of nationalistic
self-congratulation. Instead of de Valera’s Gaelic Eden and the uncomplicated satisfactions of
Ireland free, the writers revealed a mediocre, dishevelled, often neurotic and depressed petit-
bourgeois society that atrophied for want of a liberating idea” (Ibid: Ibid)>. Considerando

especificamente O’Faolain, Harmon vai além, afirmando que

>3 Vale a pena notar que Donoghue discorda desta apreciagio de Brown, em particular no tocante aos contos da
primeira fase de O’Faolain. Para Donoghue, nesses,
The reader is forced to believe that life in Ireland was simpler, more beautiful, nobler then than now,
that the people were a nest of simple folk, richly, expressive, articulate, eloquent, that the grass was
greener, the rain softer, the mackerel-crowded seas more mackerel-crowded than any seas a man of my
age can describe. (...) O’Faolain’s early stories want you to feel that life in Ireland was always a
romance and sometimes an epic (1986: 235-236).
Donoghue credita este aspecto dos contos iniciais a uma excessiva preocupac¢ao com estilo, ao invés de com
‘realismo’, que caracterizaria o ‘jovem’ O’Faolain: “I don’t believe that O’Faolain’s early luscious style
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it is the peculiar fate of the O’Faolain hero to be forever denied a happy conclusion to
his search for fulfillment. (...) Left to work out his destiny in a chaotic world, he has to
rely on his own character and will, his own intense demand for a rich and varied
existence. That he is doomed to failure is not completely his fault. He is strongly
infuenced by his sense of the past greatness of his country and strongly dissatisfied
with its present condition. Caught between the memory of a strong past and his
awareness of a weak present he can only work for a better future (1984, op.cit.: 140).

VIII

A ‘libertagdo’ teria que ser pois, a0 menos enquanto ‘projeto’, a da ‘criatividade’, o
abrir de espago para o variado e para o multiplo, cujos lugares de emergéncia ndo estavam
pré-definidos, ao menos nao nos terrenos da cultura e de um passadismo; sO assim, se
quisermos continuar a usar o modelo, uma sintese comprometida com o presente e com ‘cada
irlandés’ seria obtida, um espago aberto para o inusitado, para os “acontecimentos criativos”
que, para O’Faolain, constituiam a historia real, no sentido de digna de atencao, relevante para
entender o presente. Em The Irish O’Faolain vai dar livre curso a esta concepgdo. E com base
nela que vai considerar o século XIX como o de fato relevante, mais uma vez afirmando uma
visdo antitética a de Corkery a respeito do periodo anterior e da literatura entdo produzida:
“Irish literature in Gaelic, like the Irish aristocracy, had received in the seventeenth century
blows from which it never recovered. Being the literature of a caste it died with the caste”
(1980°* 122). Assim ¢é que tudo o que dela persiste “into the eighteenth century, and in a
ragtag-and-bobtail way into the nineteenth century, was the kind of survival which, by its very
persistence, achieves honour mingled with pity, alike for what was patently lost along the way
and for what more is certain to be lost in the future” (Ibid: Ibid). Ora uma visdo ‘inovadora’,

uma ‘libertacao’ efetiva, ndo pode ser tributaria de mero antiquarismo nem subordinar-se a

represents his effort to be equal to the rich occasions he describes. I believe, rather, that the style came first, and

demanded incidents, landscapes, and sentiments fit for the style to live in and to adorn” (Ibid: 236). Por outro

lado, Donoghue também considera que a ‘hidden Ireland’ permanece como uma espécie de referéncia

fantasmatica dos trabalhos iniciais de O’Faolain:
There is the large, general problem of Romantic Ireland. In the first years of the twentieth century it was
impossible for a young writer to see Ireland ‘as in itself it really was’: he saw it only through a veil of
associations, ancient pieties, sagas not entirely forgotten. Corkery’s ‘hidden Ireland’ had to be recalled,
disclosed. Romantic Ireland called for heroic emotions or, in defeat, elegiac emotions: either way, styles
extraordinarily high and grand. The particular version of this general problem, for O’Faolain as a short-
story writer, was to imagine characters and situations large enough to contain not only the ‘object’ but
the halo, the aura, that already surrounded it, the words that were already poetry, if only bad poetry. His
early stories rarely succeed in finding such characters, such situations. (...) So the narrative style has to
force the characters to feel more than they could really feel, consistent with the probability the stories
claim (Ibid: 238).

DONOGHUE, Denis. 1986, We Irish: essays on Irish literature and society. Berkeley and London: University of

California Press.

> O’FAOLAIN, Sean. [1947] [1969] 1980, The Irish. London: Penguin Books.



103

sentimentos romanticos e passadistas™ - estes sim adequados a uma Ascendancy que busca
‘origens locais’ e ‘purgar culpas’. Na realidade, para O’Faolain, nem mesmo o cultivo da
lingua irlandesa - como foi ativamente defendido pela Gaelic League mas como também
serviu de inspiragdo ao Celtic Revival literdrio - se mostra uma ferramenta adequada para um
adentrar do ‘passado real’. E uma questdo de linguistica historica pura e simples, o que ha que
ser reconhecido e Unica maneira de sair da ilusao que o culto deformado do passado constitui:

As for Gaelic learned for patriotic reasons, spoken only very occasionally by townsmen, it is a
literary key only to the comparatively poor storehouses of the eighteenth - and nineteenth -
century poets. It does not open the doors to the really rich past of the old Gaelic world, back
through the middle ages to the times of the sagas. To open those doors one has to master Old
and Middle Irish, a task which demands many years of hard and patient study (Ibid: 123).

Para O’Faolain trata-se, sem duvida, de um trabalho legitimo, s6 que proprio de

scholars. Nao tem como sustentar, muito pelo contrario, o gaelicismo virulento de Corkery
nem - € a associacao entre O’Faolain e Corkery, como Larkin apontava, ¢ aqui nitida, embora
voltada para um contexto irruptor da idéia completamente diferente - o misticismo celta de
William B. Yeats. Isto ndo se d4 por qualquer menos legitimidade de Yeats em relagdao a
Irishness corrente por produzir em inglés. Muito longe disso. E porque tem o potencial de
impedir que a miriade que Yeats representa ecloda, aquilo que efetivamente constitui seu
génio e sua idiossincracia: “The truth is that Yeats had not a single idea in his head; he had
thousands; all fighting one another, as the pursuing reader of his poems soon discovers on
noting how often he will discard whatever idea possessed him so forcefully the year before in
favour of another, often cognate idea, again expressed with equal force” (Ibid: 135). Yeats
deve assim ser concebido ndo como representante de uma tradi¢ao, seja ela gaélica ou anglo-
irlandesa®, mas apenas como Yeats, lidimo porque infindavel, porque acabou por ser capaz

de traduzir o que € o proprio ‘ser liberto’. Desta maneira - e para O’Faolain ndo ha ai nenhum

> E notavel a semelhanca entre O’Faolain e D. P. Moran quanto a este aspecto. Muito embora O’Faolain esteja

bem longe das razdes de Moran para criticar a literatura irlandesa em inglés, o alvo é essencialmente o mesmo.

Moran “was even more disliked by the other wing of the Irish literary revival, then engaged in spreading the

story of the Gaelic past in prose, poetry and drama written in English. Moran regarded this as nothing more than

a clever piece of stock-jobbing on the English market” (Inglis 1960, op.cit.: 111).

> Donoghue sintetiza a concepgdo explicita de Yeats a respeito das ‘duas tradi¢des’ da Irlanda do seu tempo:
Yeats believed that Ireland had two traditions worth maintaining. The Anglo-Irish tradition, mainly
Protestant and aristocratic, was capacious enough to include the ‘old fathers’ Yeats celebrated (...).
There was also the Gaelic tradition, to which Yeats had only indirect access by way of translations of
the Celtic sagas, and the stories Lady Gregory and other enthusiasts collected in Sligo and Galway.
Yeats well knew that the constituents of the Gaelic tradition had been suppressed if not destroyed (...)
but he joined with Douglas Hyde and the translators in hope that much of Gaelic culture could be
revived in poetry, song, and drama. The translators (...) opened the right doors. Yeats was easily
persuaded that this culture was as noble as any, and that its values were those of freedom, fantasy,
imaginative excess. If these two traditions could be brought together, they would provide a moral basis
for the development of an independent Ireland. (...)
Not at all incidentally, such a union would suppress - or at least intimidate - the new, petit-bourgeois
class, (...) which Yeats despised and feared (1986, op.cit.: 55).
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paradoxo, ja que criatividade € o apontar para a ‘esséncia’ mutante da vida e da histéria, que
se opOe ao provincianismo redutor -, Yeats sintetiza o presente que se deveria almejar para
cada irlandés e para cada homem, a fuga de Lilliput’’. Para ele, em Yeats - neste sentido
estrito uma espécie de alter ego positivo de O’Faolain e do ‘humano livre’ - “there is, in fact,
no end. There could be none for so insatiable an explorer. / If his readers are Irish writers his
work has the additional interest that wherever those beginnings were, wherever his flight took
off, (...) his course was as wide as the universe” (Ibid: 137)*. A ‘descoberta da Irlanda’
chegou a levar Yeats a afirmar que, para os grandes poetas, “everything they see has its
relation to the national life” (Yeats apud O’Faolain Ibid: Ibid) e ele quase se perdeu no
labirinto a que essa linha de idéias pode conduzir. Foi, contudo, capaz de ir além, de
prosseguir e, assim, de conectar, dar a dimensdo que, para O’Faolain, ¢ a tnica que capaz de
fornecer sentido ao proprio nacionalismo irlandés: “he went on, firmly, ... and through that
[the national life] to the universal and divine life. There is unity everywhere’” (Ibid: Ibid;
apud incl.).

Esta capacidade conectiva, alids, mostraria que “o contraste com Joyce” ndo ¢ mais do
que aparente (Ibid: 139). Muito embora, sob esse aspecto, Joyce, se alguma escolha ha-de ser
feita, seja o simbolo mais candente, pois que nunca se deixou prender pelo fascinio da
transcendéncia de Yeats - que poderia ter resvalado para um celtismo tropego e estreito, nao
fora a sede que o impeliu a sua dimensao universal. Assim ¢ que, nas palavras de O'Faolain,
Joyce “was a realist with his feet planted on the ground, or, if one wishes to say so, in the
gutter” mas, sobretudo, ele foi “the novelist insisting on the human”, que sempre “refused
absolutely to underwrite anything in mortal life” (Ibid: Ibid). O risco de se perder permaneceu
em Yeats, em funcdo de seu dualismo. Ele ¢ capaz de ir além e de ser, mais do que uma
sintese, um futuro-presente porque, ao mesmo tempo, odeia seu dualismo e, embora afirme

“there is unity everywhere”, ndo quer de fato dizer “his ‘everywhere’” (Ibid: Ibid). Para

*7 Como se vera melhor no capitulo VI da tese, Frank O’Connor também recorre & imagem de Lilliput para situar
a morte de Michael Collins - lembrando que, para O’Faolain, Collins se aproxima um tanto do génio de
O’Connell -, o fim da Guerra Civil e o sonambulismo em que a Irlanda adentra:

"Admirable normality! Lilliput needed a rest. Genius is a troublesome bedfellow. (...)

What can normality do but keep the bed warm till her troublesome bedfellow, his night-wandering over, returns,
and she (...) looks again with alarm at the rugged frame (...); till the eternal, restless marriage is renewed, and
new generations, new ways of thought, are in the womb again?” (1991: 214-5).

O’CONNOR, Frank (Michael O’Donovan). [1937] [1965] [1979] 1991, The big fellow. Dublin: Poobelg Press.
38 Numa resenha de Inventing Ireland de Declan Kiberd, Colm T6ibin, ao afirmar um paralelo forte entre Yeats e
o arquiteto cataldo Gaudi - bem como entre Joyce e Picasso -, aponta numa dire¢do muito semelhante a que
O’Faolain traga: “other echoes between the careers of the visionaires Yeats and Gaudi, one of whom embraced
magic and the other extreme Catholicism, in a fraught political and emotional climate where everything from the
self to the nation was open to invention” (1996: 14). TOIBIN, Colm. 1996, Playboys of the GPO - Inventing
Ireland: the literature of the modern nation. London Review of Books. 1996-04-18. pp. 14-6.



105

O’Faolain - se ainda ndo ficou claro, talvez se deva explicitar certa partilha desta construgao
de ideias -, a afirma¢do de unidade em Yeats s6 ocorre por causa da visao dualista de que,
apesar de em luta contra (“he perpetually wavering between them”), preenche o mundo -
“Body and Soul, the Beautiful and the Ugly, the Reason and the Imagination” (Ibid: Ibid). Ja
Joyce vai além: ele “insisted on holding all seeming opposites together” (Ibid: 140). Para
O’Faolain - e aqui ¢ de crer que seu pessimismo foi excessivo, embora sociologicamente
sensivel - Joyce ¢, se algum modelo tem que ser encontrado, o exemplo a ser seguido: o de
um

writer offering at least one coherent and liberating idea to the generation emerging after Yeats,
if they really wanted intellectual and imaginative freedom from the pagan swaddling clothes
of their country’s infancy and the small-clothes of its over-prolonged Christian adolescence.
Unfortunately the generation of and after Yeats did not hear or heed Joyce (Ibib: Ibid)™.
Muito pouco teria faltado para que esse sentido de ‘libertacdo’ fosse atingido pelos

irlandeses em geral. O modelo romantico e seu espelho na natureza que vigiu na literatura
anglo-irlandesa entre a Ultima década do século XIX e as trés primeiras do século XX deu
evidentes sinais de esgotamento, para nao falar na ruptura representada por Joyce, George
Moore, Synge, O’Casey e Liam O’Flaherty. O caminho, para O’Faolain, estava assim aberto:
“Once the people began to see themselves in these various lights it could only be a matter of
time before they became intellectually and imaginatively free - free of their own feeble or
flattering self-opinions, free of all sorts of assumptions about themselves, native or foreign;
free about easy assumptions about others” (Ibid: 143). Esta experiéncia, contudo - € aqui a
coeréncia de O’Faolain ¢ notavel -, “dificilmente poderia ser indolor e o processo esta longe
de terminado” (Ibid: Ibid). Ha eventos, da ordem das politicas - neste ponto, mais uma vez, a
insisténcia de Larkin numa semelhanga entre Corkery e O’Faolain se mostra razoavel -
exaradas pelo Free State, cujo governo estava, desde 1932, nas maos de De Valera e do seu
Fianna Fail, bem como de uma certa ‘opinido publica’, que impedem que a ‘liberdade’ tenha
curso. Esse fato ¢ tdo inescapavel quanto o do exilio - auto-exilio e negacao a que foi votado -

de Joyce: “It is a matter of record that the Irish theatre has probably seen more riots than any

*E notavel que O’Faolain considera que, como Joyce, Yeats teve realtivamente pouca influéncia direta na
literatura irlandesa (1980, op. cit.: 134). A razdo principal para isso, na opinido de O’Faolain, ¢ sua “Kantian
insistence on the ineluctable limits of Reason as compared with the penetrating power of Imagination” (Ibid:
134-135). Isto tornara extremamente dificil para Yeats comunicar-se “with a Roman Catholic people - nine-
tenths of peasant origin - trained, after the manner of Aristotle and Aquinas, by their priests to establish
themselves in the mortal present before taking off for the immortal future, rather than the other way round, as he
did” (Ibid: 135). Assim ¢ que, como apontado ainda agora, a “diferenca vital” entre ele e Joyce ¢ “one of
emphasis, the poet reaching for the transcendent element, the novelist insisting on the human” (Ibid: Ibid). E
aqui se insere o lamento de O’Faolain: “Looking back now at the 1920-50 my most profound regret is that it had
not been possible for us all to have real cold Joyce in our warm teens. For after Yeats this green corner of the
universe refused any longer to play romantic ball. Ireland ceased to be a romantic island. We had needed the
colder guide” (Ibid: 142).
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other; and it is probable that, between 1929 and, say, 1955, a greater proportion of native
writers of note were banned in Ireland than in Russia” (Ibid: Ibid). Em parte, isto existe desde
o “very beginning of our history”, no sentido de que - note-se a peculiariedade do uso dos
termos - “we are rooted in the land and in individualism”, aspecto que equivale ao suposto
fato de que “we have always feared towns” (Ibid: Ibid), por percebé-las como “spear-heads of
life-ways which are complex, troublesome and challenging” (Ibid: 143-4) e, assim, simplificar
a dificuldade através do rotulo univoco de estrangeiras, como se dicotomicamente opostas a
camponesas - “especially Catholic peasant” (Ibid: 144)®. A oposi¢do, mais do que tudo, é
irreal, até porque uma enorme variedade de 'modas estrangeiras’ campeia no quotidiano; a
emigragdo seu sub-produto. Tudo isso seria uma ilusdo mas o fato ¢ que o ‘homem comum’
insiste em proteger-se “behind a formal religion and an emotional Nationalism that is, at least,
a century out of date” (Ibid: Ibid)®'.

O’Faolain controi seu The Irish sob a forma de uma arvore com seis grandes ramos, o
ultimo dos quais ¢ o dos politicos que, desde O’Connell, tinham tudo para se transformar nos

arautos reais do nacionalismo de ‘libertacdo’ que o inspira. Quanto a eles, o problema nao

% Lyons divide as correntes de opinido a respeito do ‘que fazer’ com a Irlanda, em voga no final do século XIX
e primeiras décadas do século XX, em trés ramos: cosmopolita, Anglo-Irish e da Irish Ireland. John Eglinton é
um dos principais representantes da visdo ‘cosmopolita’. Segundo Lyons, Eglinton
opposed the isolating influences both of Gaelicism and of the nationalistic writings of Thomas Davis.
The one, by insisting upon the primacy of a language nobody else knew, was bound to cut Ireland off
from the main stream of European culture. And the other, which was offered as a temporary substitute,
was almost worse, because Davis had given ‘a sort of religious or idealistic status to modern Irish
patriotism which it has retained’. To demand that ‘Irishness’ should be the touchstone of whatever new
literature was to be written, was to condemn the Irishman to speak in his national rather than in his
human capacity. This, he insisted, was a kind of death (1982, op. cit.: 66).
Dificilmente O’Faolain endossaria a critica a lingua irlandesa nos termos de Eglinton. De qualquer forma, ele
parece com efeito partilhar dos demais aspectos da visdo ‘cosmopolita’. Nesse sentido, vale inclusive destacar
que o que Eglinton percebe como fonte de morte é quase que o simétrico exato da idéia de Corkery, que v€ no
irlandés o sopro que restaurara a vida do corpo da Irlanda escondida, s6 aparentemente morta. Arthur Griffith é
um dos principais adversarios da visdo cosmopolita, em artigos publicados no seu jornal, o United Irishman, em
outubro de 1903, usando termos que virdo a ser, quase que palavra por palavra, os de Corkery:
“Cosmopolitanism never produced a great artist nor a good man yet and never will”; “If [the National Theatre]
substitutes Cathleen ni Houlihan by The Widow of Ephesus, we are certain it will pass and leave not a wrack
behind. When it ceases to be national, it will also cease to be artistic, for nationality is the breath of art” (apud
Lyons Ibid: 67). O’Faolain ndo estd exatamente querendo ser ‘programatico’ e, assim, 0s seus termos ndo sao tao
radicais, a oposi¢do ndo ¢ entre vida e morte, nacionalismo e cosmopolitismo ndo aparecem como mutuamente
excludentes. Os tons sdo mais nuanceados, embora ventos cosmopolitas sejam necessarios se ha que sair do
cinza e do provincianismo, para ele sem duvida ligado ao nacionalismo exclusivista, que se instalou na Irlanda.
SR possivel dizer, embora O’Faolain ndo faca nenhuma conexao explicita nesse sentido, que ¢ dessa libertagdo
do ‘homem comum’ que Joyce se ocupou, em particular com seu Leopold Bloom de Ulysses. A sua produgio
literaria foi uma construgdo de autoria - e, assim, de honra e gldoria - mas, sobretudo, uma construgdo de si
mesmo, como gerado a partir do tumulto que informa inicialmente - Retrato do artista quando jovem - ¢ liberto
do recurso a transcendéncia. Além de, em Finnegan’s wake, da trindade, com a introdug@o do ‘quarto elemento’
- a0 mesmo tempo movimento e espessura / rompimento em cada palavra - como origem permanente do que
sempre ¢, porque sempre se estd produzindo. (Quanto a Finnegan’s estou me valendo de conferéncia de Jacques
Aubert, “Joyce avec Lacan”, proferida no IBAM, dia 13 de maio de 2000, no dmbito de um seminario sobre
Joyce promovido pela Escola Letra Freudiana).
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esta no passado, nem mesmo recente. Afinal, “three creative events - the only kind of events
that we are concerned with here - occurred in nineteenth-century Ireland. They were Catholic
emancipation, land reform, and the literary revival” (Ibid: 122); e a associagdo com
personagens historicos ¢ facil: O’Connell, Michael Davitt e Charles Stewart Parnell (embora
Parnell seja uma auséncia quase embaragosa dos escritos de O’Faolain®®) e Yeats. Mas
questdes pesam, sem duvida, sobre os politicos do Free State, nenhum inteiramente isento:
“the dominating problem for all Irish politicians, ever since the founding of the Free State, has
been what to do with their lovely Past. (‘O lost, and by the wind grieved, ghost come back
again!’)” (Ibid: 145). O ridiculo ¢ semelhante ao dos sui¢os que continuam buscando por seu
Guilherme Tell: “We Irish could tell them. He is probably managing a factory in Kerry or
Tipperary, side by side with our Cuchulainn, and a large number of hard-worked and hard-
headed Irishmen, and a number of other foreigners (...). But whatever they are manufacturing
one thing is certain: it is nothing to do with the Past” (Ibid: Ibid). Ridiculo da busca suica
idéntico a dos jovens membros do IRA que “went on for years blowing up things in the
middle of the night - the Nelson Pillar did not go until 1966 - to show that the glorious
traditions of liberty still lived on untarnished” (Ibid: Ibid). Trata-se, na verdade, de uma
ambiguidade que seria comum a periodos pds-revolucionarios: “Realism versus Idealism.
New Wealth rather than old Virtue. Past or Future? Progress or Stasis? Bang! Bang! Bang!
The history of all post-revolutionary periods is loud with this kind of controversial gunshot”
(Ibid: 146). Neste sentido, a causa ¢ maior - ainda que de ordem semelhante - do que a que
Conor Cruise O’Brien lhe atribui: “The burden of Dr. O’Brien’s speech was that Romantic
Ireland is not dead and gone, alas. The ideology of Romantic Ireland is still active: and life in
Ireland cannot be peaceful until that ideology is abandoned” (Donoghue 1986, op.cit.: 153).
Para O’Faolain, ndo se sabe ao certo o que atacar nem por que propugnar e, assim, todos,
inclusive os “would-be modernizers”, permanecem presos a uma contradi¢do inexistente que
deriva de continuarem agarrados a uma idéia de cultura como um “quadro na parede”, “as a
bonus stuck like a stamp on the envelope of life” (1980, op.cit.: 147). O "man in charge of
Change - the politician” permanece o “favourite butt" de todos os tradicionalistas (Ibid: 145),
mas apenas porque estes ultimos sdo incapazes até de se dar conta de que a paralisia ¢ mais
geral e que a mudanca, em ultima andlise, ndo provird mais, na Irlanda que nao ¢ mais uma

histéria de dominagdo, de caminhos pré-tracados, da busca por Brian Boru - ou Guilherme

62 E importante referir, nesse contexto, que McCormack (1986, op.cit.: 21) comenta um ensaio de Conor Cruise
O’Brien - “The parnellism of Sean O’Faolain”, a que infelizmente ndo consegui ter acesso -, em que, cOmo o
titulo indica, O’Brien sugeriria uma ‘linhagem’ entre Parnell e O’Faolain.
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Tell -, por explodir simbolos do passado colonial, o Nelson pillar, ‘in the middle of the night’,
mas sim da possibilidade de romper com o dualismo paralisante, de entrar no presente.

O retrato que O’Faolain traca dos principais partidos politicos irlandeses em a¢do no
século XX ¢ desalentador. A explicacdo socio-historica, digamos assim, que prové ¢ também
uma critica ao ambiente em que se encontra, visto como algo semelhante ao desagrado que
Yeats exprimira em relagdo a pequena burguesia:

The reason why, apart from the land war, Irish Nationalism in the nineteenth and early
twentieth century was lacking in social content is simple. The backbone of all nationalist
politics since Daniel O’Connell was a semi-educated peasantry, led by a comparatively few
men and women of the middleclasses and lower middleclasses mostly urbanized but also
rarely more than a generation or two removed from the land (Ibid: 148).

Esta falta de um proletariado industrial teria implicado num nacionalismo sem “contetido

social”, que se desenvolvera “quase exclusivamente como uma mistica”®. Isto, por seu turno,
haveria feito com que a politica, como "tecnologia" e "modelo para um novo modo de vida",
ficasse aquém do nacionalismo (Ibid: Ibid). O Labour Party, fundado em 1912, sé muito
tardiamente veio a assumir um lugar no Dail - e O’Faolain desconsidera a associagdo que fez
com o Fianna Fail em 1932, que conduziu este partido pela primeira vez ao poder -, na
verdade, como partido de feicao socialista s6 a partir de 1967 e, mesmo assim, evidenciando
um socialismo ultrapassado, carente portanto da dimensao de presente que considera vital. O
Sinn Fein® tomou a frente da cena, desde o ‘primeiro D4il’ de 1919, aspecto a que se voltara
na tese, constituido pelos membros eleitos para o Parlamento inglés que se recusaram a tomar
assento em Westminter. O problema com o primeiro Dail é que “just as Sinn Fein remained
strictly asocial the Labour Party remained at this time strictly apolitical” (Ibid: 150); e tal
situagdo prossegue no segundo Dail, constituido a partir da eleicdo de 1921. Arthur Griffith,
fundador do Sinn Fein e que mais tarde seria o ‘premier’ inicial do Free State, em particular,
equacionava “influéncia socialista” com “influéncia britanica”: “‘The man’, he [Arthur
Griffith] wrote, ‘who injures Ireland, whether he does it in the name of Imperialism or

299

Socialism is Ireland’s enemy’” (Ibid: Ibid). Quanto aos dois principais partidos que derivaram
do Sinn Fein, o Cumann na nGaedheal - dissolvido e, junto com outras organizagdes politicas,

reagrupado no Fine Gael” em 1933 - e o Fianna Fail®, ambos se viram apanhados, ainda que

63 Referindo-se ao ‘lock out’ (os operarios foram impedidos de entrar nas fabricas) que os empresarios de Dublin
fizeram quando os operarios se filiaram ao Irish Transport and General Workers Union, liderado por James
Larkin e por James Connolly, na segunda metade de 1913, Lyons faz uma afirma¢@o que vai na mesma linha da
critica de O’Faolain ao ‘descolamento’ do nacionalismo irlandés: “While the conflict lasted, the workers had not
met merely the full force of entrenched capitalism, but also the indifference, and often the hostility, of a society
none of whose cultures seemed to have a place for the urban proletariat” (1982, op.cit.: 77).

4 A traducdo de Sinn Fein é ‘ourselves’ ou, mais enfaticamente, ‘us ourselves’, ou, ainda 'ourselves alone'.

65 A tradugio de Cumann na nGaedheal é ‘party’ ou ‘league of the Irish’. A de Fine Gael é ‘kindred of the Irish’.
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retrospectivamente, pela Guerra Civil, a mesma que, em tltima andlise, lhes deu origem®’. O
Fine Gael exibiu maior ‘praticidade’, inclusive no fato de o partido se ter constituido pela
aderéncia ao texto do Tratado Anglo-Irlandés, que criou o Free State, € a maioria dos votos
dos membros do segundo Dail, favoravel ao tratado. Membros do partido estiveram no poder
durante os dez primeiros anos do Free State, at¢ 1932 e, assim,

they were the sponsors of the form of society that was to set the broad pattern for Irish life
ever since: one based on a philosophy of laissez faire qualified only, and happily, by the
creation of (...) publicly owned entreprises (...), to compensate for the inadequacies and
timidities of the new, native, acquisitive middle classes, whose social thinking proved to be no
more than a simplified replica of the acquisitive society they displaced (Ibid: 151).

O partido sofreu transformagdes mas € essa imagem que perdurara, da mesma maneira

que a incapacidade de efetivamente inovar dos grupos sociais, sobretudo das classes médias,
que se expandem. O Fianna Fail apresentou-se, no seu inicio, como um “partido de reforma
social” (Ibid: 152). Acabara por permanecer, contudo, por demais preso a suas "memorias da
derrota" que, sobretudo nos cinco anos em que De Valera recusa que os membros eleitos
assinem o oath of allegiance (ao rei da Gra-Bretanha) e tomem assento no Dail, cultivam
“humilha¢do e frustragdo”, anos que foram “of temptation and longing, for revenge, for
power, and (...) for some sort of steady income” (Ibid: 154)! E pois para uma Irlanda
romanticizada, semelhante mas com uma mistica mais forte ainda do que a do ‘retorno’
idealizado por Corkery, que seus olhos permanecem voltados: “The Irish idealist had only one
mistress. Always at their backs they had the loving and inspiring memories of their dead
comrades; always before them there shone the light of the promised land, the day when they
would once more proclaim the living Republic and undo all the harm that had been done to
the National faith by their faithless fellows” (Ibid: 155). Desta forma ¢ que, quando chegam
ao poder, nada efetivamente se transforma. Eles pretendiam quando isso se desse, conduzir os
assuntos da Irlanda tdo bem ou melhor do que os "traidores" que lhes haviam precedido.
Fizeram-no: “just as well, sometimes better, and in exactly the same manner” (Ibid: Ibid). A
Irlanda como um todo seguiu a mesma tonica: os comerciantes € as classes médias proliferam,
parte fruto das politicas iniciais, parte pela inércia que levou apenas ao espalhamento do que
Jé existia; os fianna failers, na sua “mistica ardente”, ndo tinham "contéudo social" e, assim,
nao processaram nenhuma transformacao politica efetiva. Alguns aspectos mais repulsivos do
tratado que deu a luz ao Free State, como o oath of allegiance, a presenca de um governador

geral e a propria previsdo de bases navais inglesas vao, através da introducdo de pequenas

% A tradugio de Fianna Fail é “soldiers of destiny’.
67 Volta-se a este ponto mais adiante na tese. Aqui interessa apenas marcar rapidamente o quadro que O’Faolain
traga da politica p6és Free State.
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alteragOes legais, acabar por ser purgados. SO quanto a partition nada foi feito - “ninguém
podia” (Ibid: 156). A Republica, por que os fianna failers tanto se haviam batido - a razdo
maior porque a Guerra Civil eclodira -, acaba por ser declarada, ironicamente por John
Costello, primeiro-ministro de um governo Fine Gael, em 1948. Nesse retrato algo cinza que
O’Faolain traca do estabelecimento da ‘normalidade’, onde a politica e os politicos ficaram
aquém do "conteudo social" e de elaborarem um "modelo para um novo modo de vida", ele
marca, contudo, excepcdes individuais que considera importantes, como Noel Browne e
Garret Fitzgerald (Ibid: 147). De um modo geral, porém, ainda era a veneracdo de um
passado, a-histérico, mitico, crenga que pertence a terrenos mais vastos do que os da politica
estrita, que acabou por fazer com que a agao tivesse que ter esse carater diluido; aspecto este
que, para ele, esteve longe de constituir algo inteiramente negativo. Até que, em dado
momento, o conjunto se modificou: “At what point and by whom it was decided that
something must finally be done about our lovely and accursed Past it is now impossible to
say, but done it was, and with the apparent agreement of all our political leaders, in a most
interesting way” (Ibid: 156).

De Valera simboliza o crente dos crentes, muito mais enfronhado no seu delirio do
que Corkery jamais fora, donde a necessidade que Corkery, ndo De Valera, creditara a pugna
pelo retorno ao gaelicismo. Na opinido de O'Faolain, para De Valera: “According to this view
of history nothing at all need be done about old tradition because they were, are and always
would be virginal, perennial, omni-present and indestructible, their purity never in the least
scathed by any (...) cross-breedings, vicissitudes or reformations” (Ibid: 157). Esta versao do
mito do passado gaélico leva, assim, a cair num quietismo, prescindindo-se tanto de qualquer
sentido de historia como de necessidade de agdo presente: “Our culture, from the beginning to
the end, was therefore held to be the perfect fruit of the continuous and uninterrupted
development of an ancient Gaelic civilization. (...) nobody need do anything about the past,
except serenade its constant and effortless reincarnation. Indeed, nobody should try. Gods, not
men, produce national metempsychosis” (Ibid: 157-8; italico do original). Diferentemente de
autores ‘revisionistas’ atuais, a que se ird no proximo capitulo, O’Faolain ndo v€ um grande
problema no imiscuir de mito com historia. A sua preocupacao € apenas, para 0 que recorre a
um artigo de Lévi-Strauss, com que ndo se obtenha apenas um "falso mito" do passado e que
se tenha a dimensdo do delirio de De Valera, “nosso Luiz XVIII”, que “held (...) that the
Conquest had been no more than an unmannerly interruption of our history; that our famous
seven hundred years of slavery had accomplished nothing; and that nothing had happened in

or to the republican vision of life since Pearse and his men died for it in 1916 (Ibid: 158). O
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que ¢ importante, para O’Faolain, ¢ que se encare “o passado” como nada mais do que o que
antecede o amanhecer, o "twilight of the dawn”, e que, assim, se possa chamar de “Reptblica
de Papel” o que o € na Irlanda (Ibid: 159). Uma melancolia, certo grau de cinismo sobre a
politica e os politicos, se construiu nos primeiros cinquenta anos desde a implantacao do Free
State (Ibid: Ibid). Mas isso nao impede, muito pelo contrario, que se deva afirmar os politicos
como 'representantes' - “No politician represents only himself. In representing millions he can
do nothing and say nothing that is not contingent on the aggregate wishes of those millions”
(Ibid: 160) -, de possibilidades de mudanga cujos sentidos, portanto, eles ndo mais
galvanizam. Numa Irlanda ‘assentada’, talvez ndo haja mais lugar para O’Connell nem
Michael Collins. A famosa pretensao de De Valera, que “dizia que quando queria saber o que
a Irlanda desejava, olhava para seu proprio coracao" €, contudo, obviamente néscia, até para
ele mesmo: “he knows well that his essential information comes from the fields, the streets
and those few uncommitted thinkers whose vocation it is to interpret the grumbling murmurs
of the pavements and the ominous silences of the ploughlands™ (Ibid: Ibid). Na espécie de
republicanismo civico alargado que O’Faolain propde, ¢ importante a defesa do protesto -
“the role of all protesters is not to answer questions but to ask them, uncomfortably and
persistently” (Ibid: 161) -, que seria essencial para o controle democratico do governo e,
assim, para a propria democracia representativa. Se tivesse sido adotados desde 1922, “there
need have been no stagnation, no IRA, no censorship” (Ibid: Ibid).

As mudangas acabaram por ocorrer, tardiamente em fungao do tributo ao passado e a
consequente recusa da temporalidade, de colocar na historia o que ¢ da historia. Talvez que no
proprio sentido de mesmice que a Guerra Civil acabou por imprimir como consequéncia, a
democracia como O'Faolain define permaneceu. Contudo, apds o cansagco, “The Irish
electorate of the fifties had asked for change and they got it. They had wanted modernization
and found it about them in a flood. If they were weary of the Past they should, by 1965, have
been weary no more” (Ibid: 165). O terreno da historia saiu do passado e passou para a
politica, com a sua fei¢do peculiar da época: T. K. Whitaker, ministro das Financas, e Sean
Lemass, depois Jack Lynch, primeiros ministros, lideram transformacdes econdmicas de
porte, inclusive em termos de investimentos estatais e do que acabou por ser a adesdo ao
Mercado Comum Europeu. O proprio verndculo se modificou: “Time was when common
words on every lip in every Irish pub were Partition, The Civil War, The Republic, The Gun.
The vocabulary of the mid-fifties and sixties was very different - The Common Market,
Planning, Growth Rates, Strikes, Jobs, Educational Opportunities” (Ibid: 166). Em sintese,

para O’Faolain ndo sdo nem as instituigdes politicas nem os politicos propriamente ditos que
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lideram mudancas. No conjunto devem representar as 'pessoas vivas' € o seu sentido de
presente e refletir uma “forma de vida humana” com que, de qualquer forma, ndo se
confundem; as “actiones” como um todo devendo ser encaradas como o que sdo, de fato
apenas “passiones” (Ibid: 169; O’Faolain esta aqui recorrendo a R. G. Collingwood; italico no
original). A modernizagdo em si, bem como o aspecto que deverd assumir - inclusive em
termos de diminuir a “desigualdade de oportunidades para a grande maioia das pessoas”,
como O’Faolain defende (Ibid: 167) -, deve, nesse seu credo democratico, responder a
propostas e laténcias de grupos da populagdo, que tampouco sao lineares, antes refletem
“tensOes humanas reais” (Ibid: 169). A historia confunde-se assim com nacionalismo, no
sentido em que, para O’Faolain, o que ambos devem prover ¢ o oposto da nostalgia em
relagdo ao passado, os dois constituirem uma forma particular da experiéncia, um “processo
em constante desenvolvimento”, “all its events not so much events as thoughts hammered into
mortal heads” (Ibid: Ibid). A historia da Irlanda pode, com efeito, ser vista como feita de
"tenacidade", de “endurances”, mas isso nao implica, muito pelo contrario, que se defina o
nacional irlandés - e talvez se possa lembrar de novo que o titulo do livro € The Irish - como
o que estaria, a la Corkery, por debaixo e para além do que foi vivido. Trata-se, antes, de ter
uma gama muito vasta de experiéncias que tanto impedem que se busque no passado como
que se defina univocamente o ‘ser’ de presente. Nem a historia nem individuos - ndo ha, de
fato, mais lugar para O’Connell, o presente ndo ¢ mais de "tenacidade" que ndo a auto-
inflingida - sdo capazes de prover respostas e todos, de certa forma, estdo condenados a

escolhas que delimitardo futuros.®®

% Vale a pena notar que William Hayes, num artigo publicado em 1971, mais ou menos portanto a época da
edicdo revista de The Irish de 1969, indica uma leitura semelhante para o "cancer da alma" que uma pesquisa
feita pela University College, Cork, teria identificado como vigindo na Irlanda em 1967. O artigo ¢é
extremamente curioso e passeia pela desconsideracdo de fatores econdmicos - afinal uma recuperagdo forte
comegara a processar-se na década anterior -, por uma analise da constancia emigratoria e pelos traumas que
imprimiria, por mitos a respeito da histéria, da pobreza e da "incapacidade congénita" de criar algo mais do que
um "Great hatred, little room / Maimed from the start" (versos do famoso poema de Yeats Remorse for
intemperate speech), pelas diferentes fagdes do nacionalismo, pelas atitudes da hierarquia catolica - incluindo o
Cardinal Cullen - face ao nacionalismo ‘violento’, pelo levante de 1916, pelo movimento literario do Celtic
Revival, pelo antiquarismo gaélico, pela Gaelic League, pela Guerra Civil, pelo ideal de uma Gaelic Ireland, pela
censura e por lideres politicos recentes, afirmando que “It is this schizophrenia between ideals proclaimed and
reality accepted that best explains the quality of Irish life since 1922”. Muito no mesmo sentido da critica de
O’Faolain, Hayes afirma que é a “tirania dos mortos” que gera tal esquizofrenia, expressa, por exemplo, em que,
apesar de haver uma desilusdo com o ideal da Gaelic Ireland, uma "piety" determina sua sobrevivéncia enquanto
ideal (1971: 190). A discussao final ¢ a respeito de se a Irlanda deve ser encarada como uma sub-cultura, antes
da inglesa agora da americana. Ai Hayes também recorre a Yeats, quando este diz que “o mundo moderno nao
apresenta uma imagem do homem unitéria ou fixa” (Ibid: 196), para concluir com Joyce, primeiro afirmando que
as iniciais do “cypher" do Finnegans Wake, Humphrey Chimpden Earwicker” seriam um "augurio amplificado",
um “amplified spell” para “Here Comes Everybody” (Ibid: 196-197) e, finalmente, no capitulo “The Vision”
(provavelmente Hayes esta aqui jogando com o titulo de um dos textos mais misticos de Yeats, 4 Vision - Yeats,
W.B. (1981) [1937], A Vision. London: Papermac.), com o recurso ao “Yes” final do mondlogo de Molly Bloom
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O apéndice de The Irish, escrito em 1980, ¢ coerente com a linha de argumentacao que
desenvolveu: O’Faolain vai ocupar-se das fontes e do uso de energia na Republica! Como ele
mesmo refere, trata-se de analisar as condi¢des para “melhorar a subsisténcia material", que
devem fazer parte do cenario onde entram as ‘“consideracdes culturais mais amplas e
profundas” (Ibid: 174)®. De certa forma é como se O’Faolain se estivesse conformando com
o fato de que se o século XIX foi o século da lideranca politica, de O’Connell, 0 XX s6

poderd ser o da cultura - e da literatura -, nesse sentido abrangente em que a define, se

(o ultimo capitulo, “Penelope”, de Ulysses, todo ele sem qualquer pontuacio e constituido por oito blocos de mil
e quinhentas palavras - blocos que Joyce indica deixando um pequeno espaco ao final de cada um) como
afirmagdo de transcendéncia humana possivel. Encerra dizendo: “Nationalism supplies a ground for judgment. It
will not be surrendered easily - nor should it. It is to be hoped that a new ground can emerge without a search for
the imposed certainty of a totalitarian regime or an atavistic regression. In view of present events, in Ireland as
elsewhere, such a hope remains just that” (Ibid: 198). HAYES, William. 1971, Nationalism: Ireland: a case
study. Thought, vol. XLVI, No. 181, 1971. pp. 165-98. Para uma analise perspicaz dos trés mono6logos interiores
de Ulysses - Proteu / Stephen Daedalus, Lestrygonians / Leopold Bloom, Penelope / Molly Bloom - cf.
PINHEIRO, Bernardina. 2000, Ulisses: Um monoélogo a trés. Comunicagdo apresentada no IBAM, dia 12 de
maio de 2000, no &mbito de seminario sobre Joyce promovido pela Escola Letra Freudiana
% Num artigo extremamente interessante, Saris discorda da andlise vulgar de De Valera, que com frequéncia
toma como paradigma o discurso que proferiu na Radio Eireann, no dia de Sdo Patricio de 1943:
That Ireland which we dreamed of would be the home of a people who valued material wealth only as
the basis of right living, of a people who were satisfied with frugal comfort and devoted their leisure to
things of the spirit - a land whose countryside would be bright with cosy homesteads, whose fields and
villages would be joyous with the sounds of industry, the romping of sturdy children, the contests of
athletic youths and the laughter of comely maidens, whose firesides would be forums for the wisdom of
serene old age. It would, in a word, be the home of a people living the life that God desires that man
should live (Mac Aonghusa, comp., 1983: 14-15).
MacAONGHUSA, Proinsias (Compiled and introduced by). 1983, Quotations from Eamon de Valera (with a
Preface by Charles J. Haughey, TD). Dublin: Mercier Press.
Para Saris, “Throughout his long political career, De Valera never ceased to play along a line (one of his own
discursive elaboration) between the ‘traditional’ and the ‘modern’. His Ireland was at once isolated from history,
a community similar to his vision in the St. Patrick’s Day speech, and at the vanguard of the struggle for
humanity’s political transformation” (2000: 15). Segundo o autor, “De Valera’s musings have roots in the
intellectual and political debates around Irish national sensibilities that emerged towards the end of the
nineteenth century” (Ibid: 14); e pode-se acrescentar que também em outros paises europeus, Portugal sendo um
caso cujo imaginario semelhante analisei na dissertacdo de mestrado (Portela 1992, op.cit.). Saris acrescenta que
as imagens a que De Valera recorre sdo “a combination of a valorization of a rural-based economy, with limited
industrial development and non-materialist, generally anti-cosmopolitan sentiments. This ideal Ireland would
keep one eye on a glorious past (...) and one eye on a cosy future of non-consumerist contentment (...)” (Ibid:
Ibid). SARIS, A. Jamie. 2000, Culture and history in the halfway house: ethnography, tradition and the rural
middle class in the West of Ireland”. The Journal of Historical Sociology. Vol. 13, No. 1. pp. 10-36.
Neste sentido € que se pode considerar que O’Faolain, em The Irish, estd disputando ndo apenas com a
valorizagdo do passado mas também opondo-se a idéia de uma ‘tradi¢do restaurada’ (essa foi uma expressdo a
que recorri no titulo de capitulo da dissertagdo onde analisei 4 Cidade e as Serras [1900] de Eca de Queiroz)
como ‘via’ defensavel para a Irlanda. Para O’Faolain, bom ou mau grado, o “desenvolvimento industrial” é
necessario para a ‘libertacdo’, para que tanto o culto do passado como essa idéia de "conforto frugal" sejam
relegados ao seu devido lugar, a imaginacdo descolada do ‘real’ e de suas possibilidades presentes. O
‘personagem’ central do artigo de Saris é Joe O’Brien de Kilronan (nome ficticio), um fianna failer, enfermeiro e
proprietario rural que usa métodos ‘modernos’, parte de um estrato social da Irlanda rural que € “too historically
transformative to be unproblematically part of ‘traditional’ Ireland” (Ibid: 12). E possivel sugerir quase que uma
com o proprio O’Faolain. Evidentemente O’Faolain ndo se coloca apenas como ‘representante’ de grupos, como
o de Joe O’Brien, que Saris sugere que sejam encarados como “ponte entre mundos locais e estruturas mais
amplas” (Ibid: 29). Mas, de qualquer forma, O’Faolain tampouco ¢ passivel de uma classificagdo univoca e sua
‘proposta’ aponta, de modo semelhante, para o reconhecimento das varias contribui¢des que estdo envolvidas

"o

nos "redesenhos", “refigurings" da cultura irlandesa (Saris Ibid: 30).
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primeiro se conformar a consideragdes econdmicas’ que, no caso de O’Faolain, incluiam uma

postura socialista.

IX

No livro que escreve a partir de Hidden Ireland, Cullen (1988, op.cit.) afirma que
Corkery teria tomado o conceito de obras de James Anthony Froude’', em particular a partir
da leitura que padre Dinneen””, enorme influéncia sobre Corkery, teria feito de Froude; e

Froude também haveria sido o motivador da ‘resposta’ History of Ireland in the Eighteenth

7% Inglis, numa parte do seu artigo em que trata mais particularmente de Liam ORiain - William Patrick Ryan -,
que teve seu jornal [rish Peasant virtualmente suprimido pela hierarquia catdlica irlandesa, por causa do debate
que promoveu a respeito de padres como professores primarios, refere a posicdo, o ‘realismo’ se quisermos, de
Ryan e Moran em termos que se aproximam da postura de O’Faolain: “the point which Ryan was making was
not so very different from Moran’s: that precepts and ideals are not enough in themselves: certain social and
economic (Moran would have added spiritual) conditions must be created in which they can be realized.” (1960,
op.cit.: 121).
! Cullen menciona particularmente dois textos de Froude: os dois volumes da coletdnea 1894, Short studies on
great subjects. London e 1889, The two chiefs of Dunboy. London.
2 0s trabalhos de Dinneen, em irlandé€s P. Ua Duinnin, mencionados sdo: 1906, Filidhe na Maighe. Dublin;
1902, Amhrain Sheaghain Chlaraigh Mhic Dhomhanaill. Dublin; e 1902, Amhrain Eoghain Ruaidh Ui
Shuilleabhdin. (2nd ed). Dublin. Nao sdo oferecidas tradugdes dos titulos, em parte, provavelmente, porque
Cullen estd disputando, ao longo do texto, o uso das fontes em irlandés que Corkery fez da poesia do século
XVIII e inicio do século XIX. Afirma mesmo que Corkery apenas “read the readily accessible poets and
informed his historical opinions with impressions drawn from a tiny handful of authors” (Ibid: 52). A maioria
dos trechos dos poemas a que Cullen recorre sdo, contudo, felizmente, traduzidos, por Méirin Ni Dhonnchadha.
De qualquer maneira, em inglés os titulos dos trés livros de Dinneen sdo: Poets of Meath, Songs of Sean Cleary
MacDonnell e Songs of Eoghan Ruadh O’Sullivan.
Numa de suas “Lectures on the Irish Language Movement”, proferida em 1904, o Revd. P. Dinneen afirma uma
concepgdo abrangente da lingua que, sem duvida, influencia a defesa que Corkery dela faz - e que partilha da
concepgao que Moran ja advogara:
the language is the root on which all the other elements are grafted, and it is the language in its living state, and
not the language as found in books and manuscripts, that is the true basis of this general national revival. If the
Irish language were to become extinct as a living speech, as, say, Cornish is extinct, even though it should be
studied in every school in Ireland, it could not be taken as the basis of a national regeneration. It is the living
word, and the living word alone, that possesses the spell that is powerful enough to call back the nation as a
whole from the degrading life of foreign imitation, and give it strenght and nerve to develop a native civilisation.
(...) Tt is impossible, however, for the language to exist and thrive at the present time without growth and
extension. It must be made the vehicle of education, it must be used for all the purposes of civilised life, it must
be cultivated to the point of spontaneous literary expression, it must produce a literature that will be able to hold
its own against contemporary English literature (apud Crowley 2000: 208-9).
CROWLEY, Tony. 2000, The politics of language in Ireland, 1366-1922: a sourcebook. Londond and New
York: Routledge. Synge, o ‘objeto’ declarado da segunda monografia de peso de Corkery, ¢ um dos oponentes
mais claros do que considera a falacia da Gaelic League - antecipando, embora a respeito de um outro plano, a
critica de O’Faolain ao culto do passado - e situando-se do ‘outro lado’, ao advogar uma inser¢ao ‘cosmopolita’:
I believe in Ireland. I believe the nation that has made a place in history by seventeen centuries of
mandhood, a nation that has begotten Grattan and Emmmet and Parnell will not be brought to complete
insanity in these last days by what is senile and slobbering in the docrtince of the Gaelic League. (...)
This delirium will not last always. It will not be long (...) till some young man with blood in his veins,
logic in his wits and courage in his heart, will sweep over the backside of the world to the uttermost
limbo of this credo of mouthing gibberish. (...) This young man will teach Ireland again that she is part
of Europe, and teach Irishmen that they have wits to think, imaginations to work miracles, and souls to
possess with sanity” (Synge, J.M., 1907, “Can We Go Back Into Our Mother’s Womb?” apud Crowley
2000: 213).
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Century de Lecky que Corkery, por seu turno, como vimos, elegeu opositor para Hidden
Ireland. O ponto de Froude seria em tudo distinto do de Corkery, na medida em que Froude
tentava, na sua histéria - também dando, para Cullen, uma “aten¢do desproporcional" para os
condados de Cork and Kerry (Ibid: 5) -, mostrar que o “evidente fracasso" da Unido entre
'Britain' e Irlanda - o Act of Union, que entrou em vigor em 1801, extinguindo o Parlamento
em Dublin - ndo tinha relagdo com o “carater nacional”, ndo estava inscrito na “natureza das
coisas”, mas antes derivava das instituicdes: “If institutions and law were right, harmony
between Saxon and Celt could be achieved” (Ibid: Ibid). A sua preocupagdo era portanto
mostrar como os "interesses ingleses na Irlanda podiam ser preservados" (Ibid: Ibid). E ao
padre Dinneen - ele mesmo fortemente influenciado pelo "renascimento cultural e linguistico"
(Ibid: 7) -, porém, que se deve creditar a visdo de uma Irlanda esmagada sob o "jugo da
opressao" (Dinneen apud Cullen Ibid: Ibid), que se exprimiria através dos bardos principais
dessa época (apud 1bid: Ibid), ja se centrando inclusive num dos poetas que Corkery ira
destacar, Eoghan Ruadh O Suilleabhain.

Cullen afirma que Corkery impunha um padrdo sobre o século XVIII, ao invés de
descrevé-lo (Ibid: 8) e nao ha davida que, em Hidden Ireland, o objetivo esta longe de ser o
explorar da complexidade das relacdes sociais, comerciais e fiduciarias presentes na Irlanda
do século XVIII - mesmo que limitado & provincia de Munster ”. Isto ndo impede, todavia,
que uma observagao analoga deva ser feita a respeito do livro de Cullen. Preocupado que esta
em refutar o que Corkery afirma ‘ter encontrado’, Cullen acaba por ser anacrénico, querer
impoOr a, a qualquer titulo significativa, massa de poesia em irlandés que tras a tona, critérios
de avaliacdo que também soam estranhos ao contexto literdrio dos bardos, critérios mais
proprios de uma critica literaria hodierna. E so através desse artificio que Cullen demonstra a
tese que quer evidenciar, essencialmente uma negativa de Corkery: que a opressdo estava
longe dos tons que Corkery - e Dinneen - lhe atribuiram, que os poetas representavam a
aristocracia gaélica decadente e, a0 mesmo tempo, dependiam de uma patronagem que se vai
modificando e, nesse sentido, se tornam mais "middlemen" do que qualquer outra categoria
social. Pontos muito interessantes sdo levantados mas, por causa dessa ‘deformagdo’ de
intento original, acabam por ser mal explorados... a mesma critica de fundo que Cullen faz ao

livro de Corkery. Explicitando, Cullen afirma que o Hidden Ireland ‘“‘was written from set

3 Talvez ja se devesse ter feito esta observagdo. A atual repiblica da Irlanda ¢ constituida por vinte e seis
condados, distribuidos em quatros provincias: Munster (a sudoeste), Leinster (a leste e sudeste); Connaught (a
oeste) e Ulster (a noroeste /norte, da Republica; embora os condados ao norte fiquem ao sul da Irlanda do Norte).
O Ulster ‘pertencente’ a Republica da Irlanda inclui trés condados: Donegal, Cavan and Monaghan. Os seis
condados que formalmente constituem a Irlanda do Norte, com frequéncia também definida como Ulster, sdo:
Antrim, Armagh, Derry (ou Londonderry, dependendo do falante), Down, Fermanagh e Tyrone.
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ideas about Irish history and the Irish condition, and the poetry itself is interpreted or
manipulated to fit into that context”. Ao sugerir que a situacao da Gaelic Ireland era evidente,
o livro de Corkery teria desencorajado o desejo de pesquisar mais profundamente essa
sociedade ou sua "mentalidade" (Ibid: 52). Ora, em parte ao menos, ¢ exatamente o que
ocorre com o texto de Cullen: ao centrar-se € a interpretacdao que faz dos poemas na refutagao
da tese de Corkery - ao esquecer, portanto, que Corkery ndo precisa ser lido como historiador
sendo, talvez, como idedlogo de uma vertente, forte, do nacionalismo cultural irlandés -,
também deixa de aproveitar a riqueza do material que trds para compor o retrato
historiografico cuja falta lamenta; e, desta maneira, d4 continuidade ao centramento num
debate contemporaneo para tratar do passado, ainda que, desta feita, sob o rotulo de
‘revisionista’ - o que a apresentagdo do livro, “um classico do revisionismo”, bem
demonstra™.

Nao ha pretensao de fazer a critica do livro de Cullen, até porque ele ¢ mais conhecido
por seus trabalhos como historiador econdmico da Irlanda, terreno que, assim o cré o senso
comum, ensejaria atitudes ‘revisionistas’. O que mais prendeu a atencdo, a partir das
tradugdes dos poemas que prové, foi o por que O’Faolain - sobretudo sabendo-se seu voto
socialista, ja mencionado, que alids transparece em The [Irish, ¢ seu dominio da lingua
irlandesa - tdo sistematicamente descartou o recurso a poesia irlandesa do periodo de que
Corkery - e Cullen, em resposta - trata. Afinal nesses poemas, apesar da inser¢ao que Cullen
deles tenta fazer, surgem clamores ‘econdmicos’ nitidos - mesmo que Cullen provavelmente
tenha razdo ao afirmar que boa parte aponte mais para uma “antipatia profunda e instintiva em
relagdo a estrangeiros”, para um “orgulho da racga gaélica” e uma “consciéncia exacerbada de
sua antiguidade”, do que para uma “animosidade religiosa” (Ibid: 18); mas aspectos que,
provavelmente, Corkery inseriria sem qualquer problema no seu argumento central. Neles

trata-se do pagamento de rendas, de como os produtos do cultivo tinham que traduzir-se em

74 Leersen, no prefacio do seu livro sobre a conformagao, até o século XVIII, da idéia de nacionalidade irlandesa,
traca com precisdo a principal critica a historiografia irlandesa de fei¢do nacionalista - de cujo debate com a
vertente ‘revisionista’ se tratard no préximo capitulo da tese: “I still believe that in studying Irish cultural history
our task is to study the variability and the dynamics of history rather than to assume and reiterate the received
version of its continuity and self-similarity; that it is more rewarding to study the dynamics and variability of the
past than to pass judgement upon it by our present-day political standards, or to distill from it some master-plot
or invariant formula (‘English hegemony and Irish resistance’).” (1996: 3). LEERSSEN, Joep. [1986] 1996,
Mere Irish and Fior-Ghael: studies in the idea of Irish nationality, its development and literary expression prior
to the nineteenth century. Cork: Cork University Press in association with Field Day. Ora o que se tentou apontar
¢ que, se Corkery de fato baseia seu trabalho numa suposta continuidade, numa condenagdo do ‘dominio’ inglés,
e, assim, numa imputa¢do de valores para o presente que lhe sdo caros, Cullen assume, na sua avaliagdo de
Hidden Ireland de Corkery, uma perspectiva a priori condenatéria e valorativa analoga, com isso também
inviabilizando a emergéncia de um retrato da literatura bardica que inclua mais suas variancias e sua relagdo
dindmica com a composicao social irlandesa do periodo.
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dinheiro ou espécie para paga-las - “‘a high price for the goods, that we might make the rent
(Uilliam O Maoil Chiarain. E. O Muirgheasa, ed. trad. apud Ibid: 44-5) -, de como,
idealmente, “the fair land will be ours for little rent” e como se anseia por que “the poor
man’s cobblers will have plenty of leather, and we’ll not ask a pair of them for less than a
crown, we will have shoes without God awarding them and not eat a meal without meat any
more” (prov. Reachtabhraigh / Raftery. An Craiobhin Aobhinn, ed. trad. apud Ibid: 41).
Como, também, hd um tom satirico 6ébvio - Cullen nao segue essa interpretagdo - que ¢, ao
mesmo tempo, um clamor pelo ‘direito’ a que assim ndo seja, o autor (0s que representa) nao
tenha que transformar-se num metodista ou num presbiteriano, como em: “Tréighfidh mé
ceol, cuideachta is sport / agus cromfaidh mé le fonamh chun an tsaoil seo, / ceannochaidh mé
bo, capall n6 dhoé / agus, b’théidir, gabhair agus caorigh” (Ibid: 30) (“I will abandon music,
fellowship and sport, and set about advancement in this world, I will buy a cow, a horse or
two and, maybe, goats and sheep” [Peadar O Doirnin. S. de Ris, ed. trad. apud Ibid:45]). O
conjunto dos poemas abunda em imagens do que foi, do que deveria ser, idealmente sera; e -
como Cullen, alids, percebe - as proprias litanias romanticas dispensando dote também se
referem a um mundo em que a ‘lacuna’ de bem estar material ¢ plangente. Contudo,
O’Faolain opta por descartar, in totum, essa literatura. E como se, para ele também, o século
XVIII tivesse que ser lido a luz do que Corkery sobre ele colocou; e Corkery € o personagem
e a proposta que cumpre refutar. A ordem propria do século XVIII ndo importa mais. E
possivel que se trate de literatura legitima, mas ndo hé interesse em adentrar seus temas ou
clamores. O presente domina e requer consideragcdes de ordem econdmica, até para que
‘cultura’ - no sentido que, para O’Faolain, lhe deve ser atribuido - entre adequadamente em
cena. Assim, o unico passado legitimo passa a ser o do século XIX, esse que requereu
lideranga politica - um antecessor democratico - e a encontrou em O’Connell. A politica
parece contudo, para O’Faolain, quase que desaparecer no século XX, na Irlanda pds Free
State; ou talvez - provavelmente porque assim quero ler O’Faolain - porque, para ele, se torna
a de cada um, credo democratico que precisa declinar de atribuir papéis destacados, seja a
‘intelectuais’ - e os poetas do século XVIII seriam feitos recair nesta categoria, no maximo
espécie de resquicio literato e antiquario, como Cullen encara - seja a ‘lideres’ politicos, salvo
quando cumpram seu papel de 'representantes', eventualmente de mudangas a cuja

enformacao todos estdo condenados.
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X

A primeira versao publicada, em 1994, do texto de Kiberd, porta a marca de Borges, a
partir do proprio titulo: “Post-colonial Ireland - ‘Being Different’”; o sub-titulo extraido da
referéncia que faz a Borges. Ja o capitulo de Inventing Ireland, publicado em 1995, que o
reproduz na maior parte, porta, no titulo - “Post-Colonial Ireland - ‘A quaking sod’” uma
referéncia direta a um trecho de Corkery que cita’: “In Ireland, too, Corkery detected not just
a lack of native forms, but the want of any foundation on which to shape them. ‘Everywhere
in the mentality of the Irish people are flux and uncertainty. Our national consciousness may
be described in a native phrase, as a quaking sod. It gives no footing. It is not English, nor
Irish, nor Anglo-Irish’” (1995: 555). A frase esta presente, identicamente, na versdo de 1994
(:100), até porque, na verdade, a ideia basica ¢ a mesma. A diferenga ¢ com relacdo a um
centro, no caso inglés, e ¢ por relagdo a este que, mau ou bom grado, a ‘consciéncia’ tem falta
de forma, ¢ uma geléia, um "quaking sod". No artigo, Kiberd situa O’Faolain como um
"revisionista" muito particular, que encontraria em Conor Cruise O’Brien seu descendente.
Para Kiberd, “Sean O Faolain (...) critique of his teacher Corkery remained unsatisfactory,
because it invoked only the values of European individualism, values which (...) had often
been invoked to justify the colonial nightmare from which the country was but slowly
emerging” (1994: 108). E acrescenta: “O Faolain and Cruise O’Brien represented the idea of a
liberal-European Ireland, cut free of its problematic past, whose only tense was the present
and its needs. But (...) the conditions for such transcendence were never propitious” (Ibid:
Ibid).

A critica ao ‘individualismo’ e a um ‘liberalismo europeu’ como despido de vinculos
com a ‘realidade do passado’ irlandés ¢ um eco direto de Corkery. No que se refere a
‘individualismo’, por exemplo, trata-se, quase que literalmente, da interpretacdo que Corkery
lhe da, de um valor esptrio e oposto ao efetivo e apropriado englobamento que a ‘cultura
nacional’ prové aos seus portadores. E curioso, alids, notar que, por causa dessa filiagdo,
Kiberd se mostra incapaz de perceber que O’Faolain estd longe de fazer a defesa do

576

individualismo liberal ‘classico’”. O individuo em O’Faolain ¢ aquele que existe pela sua

> As referéncias bibliograficas foram feitas acima, perto do inicio do capitulo. Repetidas aqui para conforto
daquele leitor imaginario: KIBERD, Declan. 1994, Post-Colonial Ireland - ‘Being Different’. O CEALLAIGH,
Daltan (ed). Reconsiderations of Irish history and culture. (Selected Papers from The Desmond Greaves
Summer School, 1989-93). Dublin: Léirmheas (for The Desmond Greaves Summer School). pp. 94-112 ¢
KIBERD, Declan. 1995, Inventing Ireland: the literature of the modern nation. London: Vintage.
Especificamente trata-se do capitulo XXXI: “Post-colonial Ireland - ‘A Quaking Sod’” (pp. 551-61).

76 Talvez valha a pena notar que, em Inventing Ireland, Kiberd critica versdes correntes de celtismo no século
XIX por construirem seus herdis com base no modelo imperial britdnico. Referindo-se a Matthew Arnold - que,
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‘obra’, arlequim que transita habilmente em mundos duplos e mutantes, como no caso de
Hugh O’Neill, aglutinador que carrega a ‘multiddo’ para o universo da politica, caso de
O’Connell”’; ele mesmo, O’Faolain, pela via de seu circular pelos terrenos da literatura, do
ensaio e da inser¢io em mundos, que incluem o irlandés. E também um ‘tema’ quase que
ausente de The Irish. Alias, para Donoghue, como ja apontado, O’Faolain tenderia a pecar,
em seus contos, por construir personagens, herois, que se mostram incongruentes com a
histdria apresentada e, assim, ndo conseguem apresentar-se como um “personagem real”:

The trouble is that O’Faolain, on his hero’s behalf, is trying to make me feel more, and more
tenderly, than anything the story compels me to feel. (...) The style is in excess of any event or
sentiment he can remember or imagine for it. It remains a lovely story because we feel in it the
void between the hero’s feelings and anything the world might offer him to appease them
(1986, op.cit.: 237-8).

apesar de contemporaneo de Ernest Renan, teria sido incapaz de absorver as colocacdes deste a respeito do
gaelicismo na Irlanda e de suas possibilidades de futuro -, Kiberd afirma:
This did not prevent his generation of Celticists from asserting that Irish glories were all in the past, a
past which invariably turned out on inspection to have been a disguised version of the contemporary
British imperial present. So the ancient hero Cuchulain died strapped to a rock, single-handedly
defending the gap of the north after a lifetime spent knocking the heads off his rivals’ bodies; and as his
life ebbed away a raven alighted and drank his blood. This combination of pagan energy and Christ-like
suffering was of just the kind recommended for the production of muscular Christians at Rugby,
suggesting that the revivalist Cuchulain was little more than a British public-schoolboy in drag. (...)
(...) Scholars have demonstrated that even when his intention was to praise some positive qualities in
the Celt, Arnold never ceded his authority: he was the consummate surveyour, the Celt the
consummately surveyed. (...) Any recalcitrant complexities had to be converted back into a more
familiar terminology in a tyranny of books over facts. And yet it was with the tyranny of facts that
Arnold had proclaimed the Celt quite unable to cope!” (1995, op.cit.: 31)
7" Maurice Harmon destaca a semelhanca entre os retratos de Hugh O’Neill e Daniel O’Connell em O’Faolain:
“The evidence of O’Neill’s behavior postulates a most conspiratorial Irish mind, despite the fact that he came
close to having the cold, pragmatical mentality of the Renaissance and is, therefore, similar to Daniel O’Connell
- another Renaissance figure in O’Faolain’s eyes - calculating, whorled with reservations, ‘a humming conch of
arriére-pensées”™ (1984, op.cit.: 24-5). A semelhanca entre ambos iria mais longe, inclusive em que suas
trajetorias pessoais devem ser destacadas, eles sdo heroicizaveis, na medida em que agregaram e representaram
‘causas’ que vao além e, mesmo, os fizeram suplantar suas caracteristicas ‘individuais’ - apesar de que a
‘preferéncia’ de O’Faolain recai no mais proximo e mais relevante para o presente, O’Connell:
Both men were saved from the degenerative influence of their own natures by the restraining effect of a
great cause, O’Neill by the religious idealism of the Counter-Reformation, O’Connell by the ennobling
inspiration of his people, who regarded him as their savior. There are, indeed, many similarities in the
characters of these men. Both were realists and intelligently creative; both learned the technique of
opportunism in England; both were capable of rising to extremes of dedication; both could be ruthless,
arrogant, ingratiating, and cunning. Of the two O’Connell is shown to have more human kindness, more
tenderness - the evidence of letters and diaries. O’Neill stands far back in time, half-barbaric in his
killings, his elopment with Mabel Bagenal, his mistresses, his pride in the patriarchal society of which
he is a product. O’Connell is a man of the people, rough, emotional, vulgar, ambitious, by reputation
promiscuous, a personification of latent power and frustration.
There are similarities, also, in their intentions, methods, and achievements. (...)
Both men finally, and this is probably the greatest single aspect of their lives to be considered since it
embraces all the others, were personifications of the basic drives of their people, united with them
atavistically in a common sense of compression, frustrated talent, injustice, and hurt pride, motivated
basically by the virtue of pietas. O’Neill had seen the Renaissance and had understood how far behind
his own people were (...). In the same way O’Connell’s struggle for Catholic emancipation was not
merely a religious conflict. It embraced much wider and deeper issues. Religion was the symbol of
contrasting concepts of life, values mutually contemptuous. Emancipation meant freedom to project the
whole native genius in every way (Ibid: 25-7).
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H4, nesse sentido, um her6i central, um individuo se quisermos, mas, para Donoghue, o
aspecto relevante e inescapavel ¢ o de sua inadequacao, sua distancia com relacdo ao cendrio,
a plausibilidade; uma espécie de sintoma, pode-se dizer, analogo a ‘diferenca’ que Kiberd
considera constitutiva da situacdo ‘pds-colonial’”® e do que o sistema educacional seria um
dos principais culpados: “In the post-colony, school students engage in rote-learning of the
old, familiar texts, on courses often taught by mediocre lecturers from the former colonial
power” (1994, op.cit.: 97).

Kiberd cita Corkery, fazendo suas palavras as dele - quanto a este excerto, chega a ser
dificil precisar que se trata de termos de Corkery -, a respeito da educacdo das criangas
irlandesas: “his education, instead of buttressing and refining his emotional nature, teaches
him (...) not to see the surroundings out of which he is sprung, (...) provides him with an alien
medium through which he is henceforth to look at his native land! (...) sets up a dispute
between his intellect and his emotions...” (Ibid: 100-1). Kiberd prossegue afirmando, sem
manifestar o menor desconforto, que termos de Ngugi a respeito do Quénia poderiam ser
intercambiados com os de Corkery, como se as dificuldades das criangas quenianas fossem
idénticas as das irlandesas ao terem de lidar com uma “reality for which there were no
obvious forms and a set of proffered forms which did not cohere with that reality” (Corkery
apud 1bid: 101); ou seja, como se houvesse uma identidade evidente entre Irlanda, Quénia e
fndia pela sua lide com o ‘estranho’, a lingua e a literatura inglesas em particular, por terem
sido ‘dominados’ pela mesma ‘pérfida Albion’, que em tudo se sobrepde ao mero acidente
geografico - evidentemente jamais lembrado por Kiberd, nem por Corkery - das duas grandes
ilhas onde ficam a Irlanda e a Gra-Bretanha constituirem um arquipélago e, assim, geologia,
latitude e outros fendmenos menores fazerem com que, a0 menos na paisagem, as ‘native
lands’ sejam bastante semelhantes. Esses pequenos detalhes ndo importam ja que o que ha
que reforgar, a qualquer preco, ¢ a “disputa entre intelecto”, uma porta aberta para que se trate
do todo abrangente ‘domina¢do’, chave também, desta vez nas palavras de Gauri

Visvanathan, para que se entenda que “Division is the key to canonical power, inducing the

" E interessante mencionar que Kiberd também coloca O’Faolain na lista dos autores que refletem sobre o
afastamento e sobre a possibilidade de estabelecer conexdes, embora num contexto bastante diferente. O
romance The last September, de Elizabeth Bowen - amiga pessoal de O’Faolain -, passa-se em Cork, durante a
Guerra Anglo-Irlandesa:
tells of a big house whose younger members yearn for some intrusion from the world of the actual
rebels; and a former insurgent himself, Sean O Faoldin, in reading the book could not help wishing for
one of a different kind, a truly contrapuntal narrative about a Danielstown house 'that was at least aware
of the Ireland outside... that, perhaps, regretted the division enough to admit it was there'. Protesting
against the elegant self-enclosure of the novel, he asked for Irish books which were not water-tight
compartments (1995, op.cit.: 365-6).
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reader to absorb another identity and respond in another voice” (apud Ibid: Ibid). Kiberd
reconhece que Corkery “se fez cego para nove décimos da realidade” (Ibid: 103), ao recusar
validade a literatura anglo-irlandesa em Synge, e atribui esse fato ao abatimento com o esvair
da lingua irlandesa: “Perhaps the lack of a native language left the West Indians less prone to
depression than their Irish, African or Indian counterparts who felt that something good had
been taken away” (Ibid: Ibid) - o que da vontade de perguntar se todos os habitantes das
[ndias Ocidentais eram mudos ou, alternativa, se as ilhas eram desertas ou, ainda, se
colonizadores que ndo os ingleses prescindem de qualquer rétulo de maldade!” De qualquer
forma, ¢ através do eixo da diferenca, da distancia e do exilio - concreto ou figurado - que
Kiberd vai construir a sua filiagdo a Corkery, incorporando, contudo, os 'nove décimos', a

literatura em inglés, a que Corkery recusara legitimidade. Mais ainda, ¢ ao recuperar a

7 Nio se estd com isto querendo dizer que se partilha da visdo de autores como Kearney, Ellis ou, mesmo,
Canny, que consideram a proximidade geografica - o tratar-se das "ilhas britanicas" - como fator que deveria
conduzir a uma recolocacdo de questdes historiograficas, inclusive de historiografia politica, a respeito da
Irlanda. Kearney, por exemplo, argumenta que “the ‘British Isles’ constituted a historical unit comparable to the
valley of the Danube, the Iberian peninsula or the Italian peninsula in which various cultures struggled for
supremacy or survival over a thousand years and more”, perspectiva que o conduz a afirmar que “Beneath the
political unity symbolised by the Crown, however, distinctive cultures and religious identities survived, as they
did also in the Habsburg empire” (1995: 286). KEARNEY, Hugh. [1989] 1995, The British isles: a history of
four nations. Cambridge: Cambridge University Press. Ellis é um historiador especialista no periodo Tudor. E,
contudo, clara sua partilha da idéia de que a historiografia deve privilegiar a interagdo de ‘culturas’, também
particularmente no ambito das "ilhas britanicas", como forma de refutar a visdo nacionalista: “the dominant
interpretative framework remains a national one: it inclines to treat the island as a political rather than a
geographic entity, its history shaped by interaction between inhabitants, and the impact of outside factors
ignored or dismissed as deleterious” (1999: 163). Desta forma € que, mais adiante no texto, Ellis vai defender
que a distancia entre os desenvolvimentos regionais era grande - “politics in the Gaelic world were localised and
dynastic; events in Munster rarely had much impact in Ulster” -, maior do que a com relagdo a corte inglesa e
que € portanto o conjunto dos acontecimentos nos territorios ingleses que deve constituir o cenario de analise dos
historiadores do inicio do periodo moderno: “The English lordship of Ireland (...) was part of a much wider
group of territories, in which the English crown and court culture acted as a strong centralising force. Thus it is
seriously misleading to discuss its internal history or interaction with Gaelic Ireland either witout reference to
developments elsewhere in the English territories or with the crown, court and political community treated as an
external factor” (Ibid: 171). ELLIS, Steven. [1986] 1999, Nationalist historiography and the English and Gaelic
worlds in the late middle ages. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish history: the debate on
historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp. 161-80.
Num livro que se tornou uma espécie de Biblia de segmentos unionistas e lealistas, Heslinga, um gedégrafo, vai
além ao considerar que a partition, entre a Irlanda e a Irlanda do Norte, deriva de um aspecto natural, geografico,
que fez com que o Ulster, mesmo antes da plantation de James I, ja constituisse uma regido peculiar,
especificidade que desenvolvimentos historicos posteriores s6 acentuaram e corroboraram. A conclusdo da
ultima parte do livro € expressiva, inclusive pela ligagdo vai estabelecer com a dimensao religiosa:
the question why Ireland does not form a political entity cannot be separated from the question why the
British Isles no longer form a political entity. In my opinion the main problem is not why the majority
of the people of the ‘Six Counties’ refused to cut through their constitutionl links with Great Britain and
throw in their lot with the people of the ‘Twenty-Six Counties’, but rather why the majority of the
people of the ‘Thirty-Two Counties’ desired to withdraw from the United Kingdom of Great Britain and
Ireland. However that may be, the two questions come to virtually the same thing: both Separation and
its immediate aftermath Partition ultimately derive from religious cleavages (1962: 202-3).
HESLINGA, Dr. M. W. 1962, The Irish border as a cultural divide: a contribution to the study of regionalism in
the British Isles. Utrecht: Assen.
Ou seja, para Heslinga, o aspecto relevante sdo as diferencas regionais, todas elas pacificamente subsumidas -
até o evento da irracionalidade divisiva da religido - e interagindo a partir de suas diferencas, sob o Reino Unido.



122

“consciéncia dividida” (Ibid: 101), ao modo de uma “dissociacdo de sensibilidade”, como
Eliot a valorizaria (Ibid: 102), uma “in-betweeness” (Ibid: 109), que Kiberd consegue
proclamar a exceléncia, a capacidade inovadora e tUnica da literatura ‘pds-colonial’; a
irlandesa a que tem mais em mente. Por esta via, Kiberd mantém a ‘dominagdo’, o
‘colonialismo’ como um mal e reitera a distancia entre irlandeses e o sistema educacional. Em
1922, “the images of national possibility froze with the country’s teachers cast as curators of a
post-imperial museum (...). Down the corridor, many curators of the post-colonial Gaelic
museum, known as the Irish Department, made equally certain that no radical revisions
occurred” e tudo isto se deu as custas de um elevado nivel de “auto-repressao” (Ibid: 111). Ou
seja, os males do império, a sombra que impo0s a Irlanda, estiveram longe de se encerrar com
o Free State e, deste modo, o presente continua a ser algo irrecorrivel como fonte de honra e
gloria, congelado em réplica de um passado - todo condenavel, mesmo porque nem o irlandés
ganhou um sopro vital. A saida - e ¢ curioso notar que Kiberd nao pode prescindir, para sua
argumentacao, desse ‘fado’ a que as ex-colonias estariam condenadas - € pois perceber que ha
que ser pos-colonial: ao mesmo tempo reforcar o cardter daninho do dominio passado e
traduzir o passado por esse unico fato relevante. Isto precisa conduzir a descoberta e a
afirmacao da nova honra e gloria, literaria, que revela que a gloria imperial ¢ fatua e que o
tempo sO pode ser efetivamente cruzado por aqueles que se distanciaram do presente e
evidenciaram que a historia eficaz se exerceu na literatura - um tipo de individualismo sem
davida muito peculiar, ainda mais quando o que se tenta ¢ transformé-lo numa bandeira senao
de dever ser, como era a de Corkery, de como o que foi recentemente tem que ser lido; e
esqueca-se de novo o que esta ocorrendo nos dias de hoje que ndo possa ser colocado sob essa
luz.

Toibin considera, a proposito de Inventing Ireland de Kiberd e de um texto de Seamus
Deane publicado no The Field Day Anthology of Irish Writting, que se trata de uma “batalha
pela alma de Joyce”, que se teria tornado quase tdo intensa quanto fora a batalha pelo GPO
(General Post Office) no Levante da Pascoa. A dificuldade que essa vontade brutal de
insercdo de Joyce numa versdo, na Versao como a Irlanda deve ser lida, representa, na
perspectiva de Toibin, € que

For Joyce, the idea of England, or Britain, as a mainland was an even sourer joke than Irish
nationalism. He himself, rather than any society or nation, was the centre (...). But he was not
a political idealist, and the Ireland he invented was not the Ireland of the Revival, or of Pearse
and Yeats, and he cannot be treated as part of the same tradition, just as he cannot be treated as
apolitical (1996, op.cit.: 15).

O modo que Kiberd encontra para lidar com O’Faolain e com Conor Cruise O’Brien - bem

como o esfor¢o para amalgama-los - provém, ao menos em parte, da impossibilidade de situa-
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los de uma maneira univoca, ja que eles proprios refletem sobre o presente da Irlanda segundo
canones distintos do do pds-colonialismo. O’Faolain ¢ entdao rubricado como defensor dos
valores do ‘individualismo europeu’, potencialmente associados ao "pesadelo colonial", como
se viu, ¢ isto no registro de sua oposi¢do ao Corkery de cujas convicgdes Kiberd
explicitamente partilha. J& Cruise O’Brien € convenientemente cindido em dois - e para isso
Kiberd conta com o fato de que O’Brien, que, entre outras coisas, foi ministro, pelo Labour
Party, de um governo de coalizagdo com o Fine Gael, ja mais perto do final do século XX,
abragara abertamente o unionismo, orientagdo politica que adentrou sua producao académica:
“The career of O’Brien was divided between a post-colonial youth and a neo-colonial age:
and in this respect he was the exemplary, representative intellectual of independent Ireland”
(1994, op.cit.: 107). O que Kiberd - se estou correta, ele mesmo proponente e representante
destacado da forma que o nacionalismo cultural de Corkery de certo modo assumiu na Irlanda
- deixa de considerar ¢ a possibilidade de que, como Joyce, eles possam ser expressao
essencialmente de si mesmos, ‘individuos’ mais do que ‘tradi¢des’; que apenas t€ém um certo
compromisso com o presente no sentido do lugar no qual tentam avancar suas indagacgdes,
proposituras e textos literarios, onde desempenham seu esforgo proprio de gloria, para voltar a
usar o termo - isto apesar e talvez mesmo porque Joyce, O’Faolain e Cruise O’Brien tenham
relativamente pouco em comum, a nao ser a recusa da rotulagdo, honrosa ou malfadada, numa
fama nacional atemporal.

Essa construcao de ‘fama’ tdo explicita em Joyce - sdo conhecidos seus comentarios
sobre que a literatura depois de Ulysses sempre teria que ter o livro como referéncia ou que
estudiosos ainda se debrucariam sobre suas obras dai a trezentos anos - certamente passa ao
largo de O’Faolain. Ja Conor Cruise O’Brien estava tdo envolvido em defender a visdo de que
a ‘comunidade unionista’ na Irlanda do Norte se encontrava "sitiada" e como tal tinha direito
a ‘defender-se’ que chegava a prescindir das honras associadas a seu nome por sua alentada
obra académica e ensaistica. Kiberd evidentemente esta atento a pujanca do trabalho de
O’Brien e, inclusive, a suas posicoes criticas anteriores a defesa do unionismo, como quando,
em 1966, no artigo “The Embers of Easter”, inicialmente publicado num suplemento do The
Irish Times comemorativo dos cinquenta anos do Levante da Pascoa de 1916, Cruise O’Brien
“charged that there was ‘no cause for self-congratulation’, since the two major national

objectives (reintegration of the national territory and restoration of the Irish language) had
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been quietly abandoned” (Kiberd 1991*: 6-7). A explica¢do para a flexdo na trajetoria de
O’Brien tem pois que vir associada a um movimento externo, que na verdade encontraria sua
origem no mesmo centro ocidental da ‘dominagdo’ que causou os males e que agora,
rapidamente demais, quer aquietar sua consciéncia:

By the 1970s, western intellectuals were repenting of their support for national liberation
movements, as the new States of Africa and Asia sank into chaos, censorship and even
dictatorship. Those who saw such problems as a predictable legacy of colonialism were
drowned out by a new kind of commentator, often from a former colony, who gravely assured
his old masters that these troubles were largely due to the inherent incapacity of such peoples to
govern their own affairs” (1994, op.cit.: 105-6).

V.S.Naipaul, com seu /ndia: a wounded civilization, ¢, para Kiberd, exemplar, deste tipo de

atitude que garantiria “lucrativas carreiras midiaticas" (1991, op.cit.: 10), fazendo com que
“By a subtle modulation, all remaining British guilt about the colonial adventure could be
expunged, because one of the talented, witty natives had given permission, and in beautiful,
eighteenth-century prose of which readers of The Observer or the New York Times could
approve” (Ibid: 8). Conor Cruise O’Brien poderia prescindir dessa fama facil, até porque ja
conquistara seu lugar por mérito proprio quando ainda estava do lado correto, o pds-colonial.
Mas o quadro do neo-colonialismo tem uma forca atratora quase tdo grande quanto a
representada pelo império; no pensamento de Kiberd funciona, nesse sentido, como uma
réplica da capacidade diluidora - e, por isso, a ser veementemente combatida - que Corkery
via na cultura e na lingua inglesas. O pds-colonialismo precisa, assim, ser afirmado a todo o
custo e ¢ através dessa espada que Kiberd vai travar sua batalha com a forma particular de
revisionismo anti-nacionalista que estaria associada a uma ‘“amnésia generalizada", uma
"communal amnesia” - que, € claro, rapidamente rotula de caracteristica da maior parte dos
estados pos-coloniais (Ibid: 10). Ja as possiveis convicgdes que estariam na base desse
revisionismo - como que a glorificacao dos rebeldes do Levante da Pascoa levaria os jovens a
se juntarem ao IRA (Ibid: 11) -, ele responde com a afirmacdo, desta feita baseada em sua
analise de Ulysses, de que “There is little in the ethos of Irish life or culture to glorify
violence” (Ibid: 13)*. Como para Corkery ndo havia lugar para outras existéncias que ndo as

que o passado escondera e que agora precisam de um °‘espléndido isolamento’ para que

% KIBERD, Declan. 1991, The elephant of revolutionary forgetfulness. Ni DHONNCHADHA, Mairin and
DORGAN, Theo (eds). Revising the Rising. Derry: Field Day. pp. 1-20. O texto de Conor Cruise O’Brien é:
O’BRIEN, Conor Cruise. 1967, The embers of Easter. DUDLEY EDWARDS, Owen and PYLE, Fergus (eds).
1916: The Easter Rising. London: MacGibbon and Kee.

81 Kiberd com efeito defende esta interpretagio de Ulysses e, em particular, dos sentidos atribuiveis ao que pode
ser considerado o personagem-guia central, Leopold Bloom, na Introducdo que fez para a edicdo da Penguin
Books. KIBERD, Declan. 1992, Introduction. James JOYCE. Ulysses. London: Penguin Books. pp. ix-1xxxix.
Para uma interpretagdo quase que oposta, embora perspectivada sobretudo a partir do personagem de Blazes
Boylan, cf. ESSLINGER, Pat M. and CARR, Duane R. 1975, Hugh (Blazes) Boylan: the last O’Neill. Eire -
Ireland, X:11, Samhradh-Summer 1975. pp. 32-43.



125

possam florescer e dar feicao gloriosa a nova Irlanda, Kiberd também recorre ao que estava de
certa forma escondido, existindo nos intersticios, ‘recalcado’ pela dominacdao, como Unica
fonte legitima e unica emergéncia a que corresponderé a honra de ultrapassar o esquecimento.
A luta, para ambos, esta no terreno da cultura, entendida essencialmente como literatura,
cujos arautos, Corkery antes Kiberd hoje, definirdo se ¢ digna de prover a honra e gloria

maiores, de garantir que a Irlanda ¢ atemporal.

XI

Noutros termos, e para encerrar este capitulo, tanto para Corkery como para Kiberd - ¢
para Moran também, embora o seu recurso ao catolicismo proveja uma dimensao adicional -,
como que se trata ainda do lamento de Sir Parsons: ndo houve qualquer honra ou gléria na
histéria passada da Irlanda, nem poderia haver na medida em que se estava submetido a um
império, um centro que precisava ‘tudo’ ocultar. O unico jogo aceito era o da politica
parlamentar e, por forca de pressdes, acaba por ocorrer a extensao desse terreno para um
universo irlandé€s, ‘independente’. A existéncia de um estado separado, para os autores que
partilham desta visdo, ndo ¢, todavia, um fendmeno relevante em si enquanto ndo se possa
encontrar um campo que seja, simultaneamente, unico e provedor de gléria diante do mundo.
O que estava ‘oculto’ e ‘opresso’ - bem como o proprio fato da ‘dominagao’ -, o que € um
universo que passa ao largo da politica e da historia politica, emerge, entdo, como o lugar
relevante, aquele que carrega em si o potencial de ‘vingar’ a histéria e a politica; o
permanente reafirmar dos males do ‘passado colonial’ transformando-se, assim, numa
desculpa para a ‘gléria que ndo foi’ e numa ontologia para a que sempre existiu, apenas
velada.

Sean O’Faolain - longe de sozinho, ele mesmo carreando um certo Yeats e Joyce,
além de estar com Frank O’Connor ¢ com a Bell -, Conor Cruise O’Brien, a0 menos até um
certo ponto, aportam com uma face bem distinta do poliedro: o que pertence a historia ¢ um
trajeto, ndo necessario nem obrigatorio mas que encontrou personagens que estiveram de
acordo com o seu tempo e com as ambiguidades ou certezas que desembocaram num pais que
precisa encarar-se como democratico, composto de seres muitas vezes disjuntos e cujos
universos que constroem frequentemente se esbatem com o quotidiano; onde a politica,
terreno que, para eles, pode e deve aglutinar os sentidos de mudancga, deve estar espalhada, a
obra mesma que o passado teria construido. A ‘libertagdo’ ¢, pois, a possibilidade de alhear-se

da historia que foi e agudizar a entrada no mosaico do presente, ja que, além do
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comprometimento democratico, a histéria pouco mais tem a aportar. Nao ha nada oculto e
explodir simbolos no meio da noite constitui, ainda, acreditar que algo exista nas sombras, da
histéria. A luz do dia ndo prové nenhuma resposta univoca e esta longe de garantir a fama
mas isto apenas porque elas talvez ndo existam além das memorias, varias, que se carregam
para a experiéncia do presente. O’Faolain, desta maneira, mantém, ndo obstante, uma porta
aberta para o passado; apenas este € seus personagens devem ser lidos como o que foi € nao
como um dever ser. Esta tensdo sobre como ler o passado funciona como uma espécie de
pano de fundo nos confrontos dos historiadores irlandeses, em torno das que ficaram
conhecidas como versdes ‘nacionalista’, ‘revisionista’ e ‘anti-revisionista’ da historia do pais.

E para estes temporais que nos voltaremos agora.



IV - Guerras de historias, temporais, isolamentos

Juliet knew now - but didn’t know how she knew - that wherever there were other stories
she would find them and write them down also. They would come to her in dreams and in
real things that happened and in things people said. She would change bits of them and
add bits to them because that was what you had to do, making them your own.

Stories made the world go round, Juliet said to herself, while Kitty Ann chattered on and
they lay in the long grass in the evening sunshine.

(William Trevor. Juliet’s Story. 1991)

Neste capitulo veremos alguns aspectos do debate contemporaneo na Irlanda em torno
de ‘revisionismo’, ‘anti-revisionismo’ e ‘nacionalismo’’, travado por historiadores - mas
também por académicos ligados a literatura e tendo, de certa forma, entrada junto a um
publico mais vasto. O assunto pode parecer anacronico. Afinal, o termo teria sido cunhado
ainda nos alvores do século XX, no campo marxista, funcionando como uma acusag¢ao:
“revisionism was tantamount to surrender, to a retreat from the revolution” (O Ceallaigh
1994%: 7). J4 em meados dos anos 1950, serviu para o ataque chinés as politicas de Kruschev
de desestalinizagdo da Unido Soviética. O argumento de Kruschev que principalmente
despertara a acusagdo chinesa e a ira de setores socialistas era o de que “as the situation had
radically changed it had now become possible to effect the transition from capitalism to
socialism through parliamentary institutions” (McCartney 1994°: 135). Na década de 1960, os
termos revisionismo e revisionista tornam-se moeda corrente no jornalismo irlandés ‘de
esquerda’, para classificar eventos que teriam analogia com o processo movido por Kruschev
mas, rapidamente, passaram a ser usados no tratamento das politicas, sobretudo nacionais
embora também externas, irlandesas - um sindnimo peculiar de histéria € de histéria politica.*
Por ocasido das comemoracdes do cinquentendrio de Levante da Pascoa de 1916, Conor

Cruise O’Brien publicou o artigo “The embers of Easter”, mencionado em capitulo anterior,

" Doravante no capitulo, para ndo carregar o texto, os termos revisionimo, revisionista, anti-revisionismo,
nacionalismo e correlatos serdo usados sem aspas.

>0 CEALLAIGH, Daltan. 1994, Reconsiderations. O CEALLAIGH, Daltan (ed). 1994, Reconsiderations of
Irish history and culture. (Selected Papers from The Desmond Greaves Summer School, 1989-93). Dublin:
Léirmheas for The Desmond Greaves Summer School. pp. 5-26.

> McCARTNEY, Doénal. 1994, History revisions - good and bad. O CEALLAIGH, Daltin (ed). 1994,
Reconsiderations of Irish history and culture. (Selected Papers from The Desmond Greaves Summer School,
1989-93). Dublin: Léirmheas for The Desmond Greaves Summer School. pp.134-56.

* O epiteto revisionista até hoje é de uso corrente do outro lado do Atlantico, nos Estados Unidos, normalmente
associado a controvérsias entre historiadores, ou ‘divulgadores de historia’, a respeito da 2a Guerra Mundial e do
Holocausto. E irresistivel mencionar que George W. Bush teria recorrido ao termo quando comegou a ganhar
vulto a contestagdo sobre a posse de armas de destrui¢do em massa pelo regime de Saddam Hussein (na mesma
época em que “o resgate da soldado Lynch” perdia qualquer aurea de gloria). Em matéria intitulada “Armas:
senador acusa CIA”, no Jornal do Brasil, é dito que “Bush descartou ontem os que duvidam de suas afirmagdes
de antes da guerra, chamando-os de ‘historiadores revisionistas’ ” (4a feira, 18 de junho de 2003: A6).
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questionando se o Levante ndo teria sido mais efetivo dois anos mais tarde, em 1918. Ele ndo
chegou a ser acusado de revionista, mas apenas de ‘neo-Redmondita’. Na mesma ocasido, um
historiador jesuita, Father Frank Shaw, teve seu artigo, questionando a personalidade de
Padraig Pearse € a sua teoria do sacrificio de sangue, nio incluido na revista jesuita Studies.’
Costuma-se datar de entdo o barulho das trovoadas e o amolar das facas. Nao por acaso,
voltou a intensificar-se, segundo O Tuathaigh, em 1991, na controvérsia em torno das
celebragdes do 75° aniversario do Levante (1999°: 306). Em 2006 - e a declaracdo de cessar-
fogo unilateral do IRA, desta feita com tons fortes de definitiva, feita pelo Sinn Féin a 28 de
julho de 2005, ndo pareceu perturbar quase nada a superficie -, mais uma vez o nonagésimo
aniversario do Levante da Pdscoa deu azo a tempestades com sons bem semelhantes as
anteriores, sem deixar de fora referéncias a historiadores revisionistas e a revisdes que seriam

convenientes.” O ribombar dos trovdes, sendo o som das pedras sendo preparadas para amolar

>0 artigo em questdo, publicado em 1972, é: SHAW, S.J., Francis. 1972, The canon of Irish history - a
challenge. Studies - An Irish Quarterly Review of Letters, Philosophy & Science, LXI, Summer 1972. pp. 113-
53. McCartney (1994: 135-6) apenas relata o fato. J& Roy Foster, considerado por seus oponentes - e talvez
também por si proprio - uma espécie de paragon dos historiadores revisionistas atuais, ¢ bem mais enfatico a
respeito:
a Jesuit historian, commissioned to write an article on Patrick Pearse to celebrate the anniversary,
produced an intemperate and violent attack on Pearse’s preference for striking a rhetorical blow against
an England that had put Home Rule on the statute book, instead of taking on the Ulster Volunteers who
had prevented its implementation; and went on to denounce Pearse’s falsification of past history in the
interests of present politics.
Not the least significant thing about this outburst, however, was the fact that the article was deemed
unsuitable for publication in 1966, and saw the light of day six years later, only after its author’s death.
By then, the results of simplistic historical hero-cults had become obvious in the carnage of Northern
Ireland (1995: 17).
FOSTER, Roy. [1993] 1995, History and the Irish question. . 1995, Paddy & Mr. Punch: connections in
Irish and English history. London: Penguin Books. pp. 1-20. Republicado em BRADY, Ciaran (ed). [1994]
1999, Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish
Academic Press. pp. 122-45.
® O TUATHAIGH, M.A.G. [1994] 1999, Irish historical ‘revisionism’: state of the art or ideological project?.
BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994.
Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp. 306-26.
7 Em artigo publicado a 09 de abril de 2006, no The Observer, versio de domingo do The Guardian, e intitulado
“The evil legacy of the Easter Rising”, Geoffrey WHEATCROFT manifesta-se radicalmente critico do Levante.
Isto fica claro logo no sub-titulo: “For Ireland to celebrate the 80th [sic] anniversary of the 1916 rebellion is to
betray democracy”. A derrota dos lideres do Levante que acabou por conduzir a criagdo do Estado Livre em
1922 s6 poderia mesmo ter resultado no que um “Tory politician predicted at the time, the most reactionary
corner of Europe”. Logo antes de associar a Irlanda da época a Italia de Mussolini ¢ a Alemanha de Hitler, bem
como ao “terrorismo” recente - € claro que ndo deixando de lado uma longa lista de mortos em atentados do
Provisional IRA e assemelhados -, Wheatcroft comenta que “Although revisionist Irish historians have spent the
past generation examining the creation of the state and its underlying myths, even the best of them tend towards
insularity and have not noticed how Ireland fitted into a European pattern”. http://politics.
guardian.co.uk/comment/story . Acesso 2006-04-10. Curiosamente - e ai talvez haja algum afetar da superficie
das aguas do temporal pelo momento da época - apenas uma das pessoas que fizeram comentarios ao artigo o
defendeu minimamente, ainda assim referindo-se a politica e direito internacionais. Na mesma semana, a 12 de
abril, Danny MORRISON escreveu “1916 and all that...” no Daily Ireland, essencialmente um jornal ligado ao
Sinn Féinn, artigo que parcialmente reproduziu no The Guardian no mesmo dia a0 comentar os varios emails
que lhe foram enviados a propodsito. O argumento de Morrison €, como se esperaria, uma espécie de imagem
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as facas, j& ecoava antes de 1966 e continua até hoje. Marcos celebratdrios trazem-nos para a
frente da cena mas mesmo quando ndo destacados parecem ser elementos constantes nos

camarins e trocas de bastidores.

Ao longo do capitulo ficard, assim espero, mais clara a posi¢do onde revisionistas,
anti-revisionistas e nacionalistas tentam situar-se, inclusive uns em relagao aos outros. Talvez
valha a pena, em beneficio daquele leitor que insisto em imaginar, apontar desde j4, de forma
necessariamente muito esquematica e um tanto estereotipada, os aspectos centrais de cada
uma dessas correntes. A versdo nacionalista onde se pode, a0 menos em parte, incluir a leitura
pos-colonialista de Kiberd que foi abordada antes, tende a enfatizar os males que a Albion
causou a ilha menor. Os livros e textos de feicdo nacionalista costumam enfocar um ou varios
dos aspectos da sucessdo, mais ou menos ‘classica’, que evidenciaria seja a incapacidade
administrativa e politica seja o inflingir deliberado de puni¢cdes e sofrimentos pelos
dominadores aos irlandeses; os quais, por seu turno, guardariam sempre, na boa tradi¢do
romantica, um nucleo norteador do seu ser e de suas acdes que vai além e ultrapassa a simples
condi¢cdo de dominados, garantindo sua existéncia apesar da histéria e, mesmo, superando-a.
Nesta leitura, o ‘ser irlandés’ aparece pois como algo que sempre existiu, que se manifestou -
e varias dire¢des sdo aceitas - em si e em reagdo a dominacao inglesa e que, através da énfase
e da ‘honra’ associada que a concepc¢do nacionalista seria capaz de trazer a tona, podera
revelar sua especificidade, suas dimensdes e potencial de grandeza: redimido da historia e

quase que capaz de redimi-la, tanto para si quanto para o mundo.

especular do de Wheatcroft. Ambos recorrem ao poema “Man and the Echo” de Yeats e aos versos da sua mais
famosa estrofe “Did that play of mine send out / Certain men the English shot?”. Enquanto Wheatcroft volta a
Yeats para afirmar que “ ‘the blood-dimmed tide is loosed’ and ever since 1916 Ireland has been lapped by that
tide (...) cannot escape the legacy of the rising which has poisoned Irish life”(Ibid), Morrison afirma que “To
justify or to sympathise or, at the minimum, to understand, 1916, is to justify, sympathise or understand the
IRA’s armed struggle in the North”. O problema de Morrison ¢ com a preocupagdo do governo de Dublin, no
jogo de palavras que faz, de se ““Does this commemoration of ours / Justify the men who shot the English?’”. E
ai que insere sua demanda por uma ‘outra revisao’:
The answer is, yes, it does, but no one, not the IRA, not Sinn Féin, not Fianna Fail or any party or
organisation owns the Rising or its legacy. Celebrating it, however, triggers certain imperatives,
primarily an examination of the malignity of British rule in Ireland, the divisions it caused between
brothers and sisters, families, communities, political parties. It should encourage a revision of what
really happened to the North and an analysis of the forces at play. It can only lead to conclusions which
will not harm but explain the republican movement, its motivation, its history, and how it survived and
thrived.
http://dailyireland.televisual.co.uk e http://commentisfree.guardian.co.uk/danny morrison/2006/04 .Acesso
2006-04-12.
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Nacionalismo e anti-revisionismo sdo termos as vezes utilizados como sindnimos.
Essa equagdo ¢, contudo, imprecisa. H4 duas correntes bastante diferentes no anti-
revisionismo. Uma ¢, com efeito, expressdo de um nacionalismo exacerbado e comum entre
alguns jornalistas e articulistas, como Desmond Fennell. Neste caso, trata-se da dentincia dos
males, dos horrores mesmo, que a perspectiva revisionista representaria. A ideia ¢ que ha que
apegar-se a um ‘ser’ profundo, nacional, que os revisionistas estdo tentando detratar ou
corromper. Ha que ser fiel a boa tradicdo irlandesa que, nessa versdo, de fato se aproxima
muito do impeto revoluciondrio que Kruschev supostamente teria traido com seu
revisionismo. A outra corrente anti-revisionista é essencialmente mais leve e, na verdade,
guarda muito pouca relagdo com a vertente mais dura. E possivel, creio, filiar aqui sobretudo
historiadores da atual geracdo académica com produgdo recente. Dizem que, ao menos diante
de certos assuntos, como a Grande Fome de 1846-49, ¢ dificil ter um olhar isento ¢, como
quereriam os revisionistas, deixar de tecer comentarios e fazer avaliacdes a respeito do
encaminhamento, das politicas inglesas para lidar com os fatos que se apresentaram. Por
outro lado, consideram que a andlise de determinados periodos deve incluir conjuntos
abrangentes de atores e ndo apenas, como as vezes defendido por revisionistas, incidir sobre
grupos e personagens que a leitura nacionalista costuma deixar de fora. Na concepc¢do de
Kevin Whelan, que se auto-situa neste tipo de abordagem, houve uma mudanga significativa
na historiografia irlandesa de 1995 em diante, nitida em trabalhos sobre 1798 e sobre a
Grande Fome, numa “dire¢do pds-revisionista”. A andlise ndo reverteu novamente para “the
old nationalist version of the history but has moved on from the simplifications of the
revisionist approach” (2001% 44). Esta linha, que poderia ser mais propriamente chamada de
ndo-revisionista, recusa qualquer cardter militante e os textos dos autores que ai se incluem
sdo os que, de um modo geral, apresentam um carater ‘neutro’, familiar, digamos assim, a
leitores menos afeitos as querelas irlandesas.

O revisionismo - incluindo-se ai autores como o ‘moderado’ F.S.L. Lyons e Roy
Foster mas também alguns que, como A.T.Q. Stewart, produzem de uma perspectiva norte-
irlandesa 'classica' - pretende exatamente ter esse carater, praticar apenas uma ‘historia de
historiadores’, depurada do aspecto tendencioso e militante do nacionalismo, inclusive no

tocante aos temas escolhidos e a sua abordagem. O fato porém € que, ao menos naqueles

¥ WHELAN, Kevin. 2001, The colossus of Clonegal. (Entrevista a Tommy Graham). History Ireland. Vol. 9,
No. 4, Winter 2001. pp. 42-5. O Tuathaigh, destacando nesse sentido sobretudo um texto em irlandés de
Whelan, “Clio agus Caitlin Ni Uallachain”, publicado em 1990 em Oghma 2, situa-o como critico severo da
leitura revisionista: “For Whelan the charge against the ‘revisionist’ writing is that it is too present-centred, too
Anglocentric, too narrowly political in its focus, historiographically naive, methodologically stale and
unexciting” (O Tuathaigh 1999, op.cit.: 308).
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trabalhos em que o impeto revisionista ¢ mais forte, h& um evidente tom ‘de luta’ -
supostamente contra o obscurantismo nacionalista. O artigo mencionado do jesuita Francis
Shaw ¢ um bom exemplo desse ‘tom’, do esforco de denegrir, se possivel de forma corrosiva,
qualquer constru¢do que ndo partilhe do credo revisionista, ideario jamais assumido como tal.
Os editores da Studies de 1972 em que o artigo foi finalmente publicado sdo cuidadosos
quanto as razdes da primeira versdo nado ter sido incluida no volume de 1966, comemorativo
do cinquentenario do Levante da Pascoa de 1916, citando o préprio Frank Shaw: “‘a critical
study of this kind might be thought to be untimely and even inappropriate in what was in

2 9

effect a commemorative issue’ ” (1972%: 113). Concluem, porém, com uma adesdo parcial a
atitude de Shaw, ja a luz do retorno intenso dos froubles na Irlanda do Norte, novamente
citando-o: “‘There can be no more criminal disservice to Ireland than the determination to

29

keep the fire of hatred burning’ ” (Ibid: 114) — expressao essa, chama do fogo do 6dio, muito
comum na producdo literaria e poética do século XX. No seu artigo, como o proprio titulo -
“The canon of Irish history - a challenge” - indica, Shaw tenta definir o canone do ideario
nacionalista que teria inspirado Padraic Pearse, um dos lideres mais notaveis do Levante da
Péscoa de 1916. Tal ideario poderia continuar a ser alimentado na década de 1960 a menos
que historiadores, como ele proprio, fossem capazes de desafid-lo, mostrar sua verdadeira
cara, corroé¢-lo, de preferéncia tanto interna quanto externamente. Nesse sentido, o objetivo de
Shaw ¢ bem diverso da defesa do candne literario ocidental que Harold Bloom popularizou,
ainda que de forma polémica, quase trés décadas mais tarde: “Without the Canon, we cease to
think. You may idealize endlessly about replacing aesthetic standards with ethnocentric and
gender considerations, and your social aims may indeed be admirable. Yet only strength can
join itself to strength, as Nietzsche perpetually testified” (1996'%: 41). Bloom afirma que sua
proposta ndo ¢ nem uma apologia do Ocidente nem um empreendimento nacionalista (Ibid:
40). Contudo, ¢ o amago mesmo da ideia de canone, como algo que, queiramo-lo ou nao, ¢
parte daquilo que somos, defendida por Bloom, que a posi¢do revisionista ataca. Nesta
perspectiva, o canone da historia nacionalista irlandesa seria, grosso modo no seu conjunto,
um amontoado de inverdades, de faldcias, e hd portanto que ‘recriar’, que mostrar, a ‘historia
real’, ‘imparcial’ - ‘ndo canonica’ - que devera substitui-lo.

Pode parecer futil mencionar esse tipo de detalhes mas, no contexto feérico — o

explosivo ndo ocorre na Republica, queiram-no ou ndo os opositores envolvidos — do debate

’ McGARRY, C., S.J. & TRODDYN, P.M., S.J. 1972, The canon of Irish history - a challenge: foreword.
Studies - An Irish Quarterly Review of Letters, Philosophy & Science, LXI, Summer 1972. pp. 113-4.

' BLOOM, Harold. 1996, The Western canon: the books and school of the ages. London: Papermac
(MacMillan).
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académico irlandés sobre o assunto tais firulas ganham notoriedade e, assim, ¢ prudente e até
relevante dar-lhes ateng¢do. Roy Foster, no artigo “History and the Irish question” acima
referido, coloca que o artigo de Francis Shaw lhe teria sido encomendado enquanto que os
editores de 1972 afirmam que o proprio Shaw ¢ que teria pedido para contribuir para o
nimero comemorativo da Studies de 1966; tendo aportado, além disso, com um texto com
mais do dobro do tamanho vulgar na revista. Foster, no seu artigo, logo a seguir admite que o
ataque de Shaw a aspectos da figura de Pearse foi “destemperado e violento”. O ponto,
todavia, parece ser muito mais o de que Foster ndo quer ser diretamente associado ao tipo de
retdrica e linguagem de Shaw, antes preferindo tentar situar seus proprios textos de diatribe
revisionista como meramente obra de um ‘historiador moderno, ponto final’ - se a expressao
¢ permitida. De fato, Foster mostra-se capaz de uma elegancia discursiva que escapa ao texto
de Shaw; em parte talvez na medida em que este ultimo se apresente numa cruzada, aspecto
que Foster evade em nome da simples, e normalmente mais eficaz, recusa a dar qualquer
dimensao significativa ou relevancia a seus oponentes e a historiografia que produzem.

Shaw assume, logo no inicio do artigo, uma atitude a /a Burke, embora, a0 mesmo
tempo, profundamente catélica, declarando que os irlandeses seus contemporaneos “owe it to
their fathers and grandfathers to think again before accepting a facile judgment which charges
a whole people with national apostasy” (1972, op.cit.: 118); como, segundo ele, Padraic
Pearse teria feito. O seu objetivo ¢ claro: “challenge this chain of error in Ireland’s history”
(Ibid: Ibid); que Pearse haveria atualizado, através da leitura que fizera de Wolfe Tone - o
principal idealizador dos United Irishmen e do levante a eles associado no final do século
XVIII - e de figuras anteriores, inclusive as de tom algo mitico, como a de Cuchalainn, um

dos personagens chave do Tdin''. O esforgo de demoligdo da figura de Pearse segue, assim,

" The Tain ¢ por vezes considerado um equivalente celta da Iliada de Homero na medida em que o panorama de
fundo sd@o as guerras associadas a captura e roubo de gado, a principal fonte de riqueza na época, entre grandes
grupos ‘tribais’ na Irlanda, sobretudo de Ulster e Connaught. Os manuscritos que se conhece do Tdin Bo
Cuailnge sdo de varios periodos, os mais antigos produzidos no monastério de Clonmacnoise no século XII,
possivelmente contendo excertos feitos no século X. Thomas Kinsella, que compilou e traduziu o 7din para o
inglés com base em varias fontes manuscritas, da um excelente sumario a respeito da linguagem usada e do que
se pensa sobre o cenario e época de desenvolvimento dos eventos ai ‘relatados’:
The origins ot the Tdin are far more ancient than these manuscripts. The language of the earliest form
of the story is dated to the eight century, but some of the verse passages may be two centuries older,
and it is held by most Celtic scholars that the Ulster cycle, with the rest of early Irish literature, must
have had a long oral existence before it received a literary shape, and a few traces of Christian colour,
at the the hands of the monastic scribes.
As to the background of the Tdin, the Ulster cycle was traditionally believed to refer to the time of
Christ. This might seem to be supported by the similarity between the barbaric world of the stories,
uninfluenced by Greece or Rome, and the La Téne Iron Age civilisation of Gaul and Britain. The Tdin
and certain descriptions of Gaulish society by Classical authors have many details in common: in
warfare alone, the individual weapons, the boastfulness and courage of the warriors, the practices of
cattle-raiding, chariot-fighting and beheading. Ireland, however, by its isolated position, could retain
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de perto o esforco paralelo de quebrar as figuras que este tentou erigir em sustentaculo
‘histérico’ e inspiragdo do seu impeto nacionalista revolucionario. E curioso notar que a
maneira que Shaw usa para tentar denegrir os ‘antecessores’ eleitos por Pearse ¢ muito
semelhante a que o nacionalismo de feicdo culturalista - inclusive na versdo de Corkery e em
criticas a ele com que se lidou no capitulo anterior - escolhe para atacar aqueles eleitos seus
opositores; e, na verdade, esse aspecto pode ser associado ao nacionalismo vigente no inicio
do século XVII, de que Geoffrey Keating ¢ o autor mais destacado'”. Assim é que a filosofia
politica de Tone, por exemplo, é caracterizada, por Shaw, como tendo tido “very little
nourishment from Irish soil”; seria de fato uma “synthesis of a personal London-born hatred
of England and a rationalist’s enthusiasm for the French revolution” (Ibid: 120). O tom ¢ em
tudo similar ao que usa para falar de textos do proprio Pearse, inclusive quanto ao ‘estilo’
deste ultimo, que adjetiva: “sentimentality (...) much more English than Irish”; “the lush
sentiment is very un-Irish, certainly very un-Gaelic” (Ibid: 132). Essa naturaliza¢do do ser
gaélico ou irlandés para atacar Pearse, como fizera com Wolfe Tone, vem a proposito de
referéncias de Padraic Pearse a Cuchulainn, ‘herdi’ do Tdin. Nesses comentarios, Shaw vale-
se rapidamente de uma discussdo a respeito de fontes e de autores que parece ter um certo

sabor contemporaneo mas que, de fato, pode também ser remontada a Keating. O ponto

traits and customs that had disappeared elsewhere centuries before, and it is possible that the kind of
culture the Tdin describes may have lasted in Ireland up to the introduction of Christianity in the fifth
century (1970: ix).
KINSELLA, Thomas. 1970, Introduction. The Tain. Translated from the Irish epic Tdin Bo Cuailnge by Thomas
Kinsella. Oxford: Oxford University Press. pp. iX-xvi.
"2 Keating ¢ um autor da primeira metade do século XVII a que voltaremos adiante no capitulo. Por vezes é
considerado o primeiro historiador nacionalista moderno. Ele mantém uma longa diatribe com autores anteriores
que teriam uma perspectiva protestante e inglesa, a soldo ou ndo da coroa. Stanihurst, na verdade um catélico
que se tornou padre e que escreveu nos anos 1580 e 1590, ¢ um dos autores cuja legitimidade Keating tenta
descartar. As razdes que advoga para isso t€ém um tom muito préoximo ao das que Shaw utiliza para atacar
Pearse, Tone e os outros ‘antecessores’ que Pearse elegera, fato tanto mais notavel quanto mais de trés séculos
separam Keating de Shaw e quanto sua recorréncia, em varios autores de diversas feicdes no espectro
nacionalismo-revisionismo, parece apontar para a ‘naturalidade’ de que essas acusagdes passaram a se revestir.
O ambito predileto para langa-las €, com efeito e como talvez ndo pudesse deixar de ser no caso irlandés, o da
histéria e o da capacidade ou ndo de produzir uma historiografia ‘correta’. Nesse sentido, talvez Keating tenha
de fato sido um pioneiro dos termos do debate que continua a ecoar até hoje, malgrado as roupagens algo
diferentes ou os tons mais refinados que possam ser utilizados. Vale a pena transcrever uma das passagens em
que Keating explica porque Stanihurst ndo teria legitimidade como historiador:
Understand, reader, that Stanihurst was under three deficiencies for writing the history of Ireland, on
account of which it is not fit to regard him as an historian. In the first place, he was too young, so that
he had not had opportunity for pursuing inquiry concerning the antiquity of this country, on which he
undertook to write. The second defect, he was blindly ignorant in the language of the country in which
were the ancient records and transactions of the territory, and of every people who had inhabited it; and,
therefore, he could not know these things. The third defect, he was ambitious, and accordingly, he had
expectation of obtaining an advantage from those by whom he was incited to write evil concerning
Ireland (1987: 41-3).
KEATING D.D., Geoffrey. [circa 1634] [1902] 1987, Foras Feasa ar Eirinn (The History of Ireland). Part I
containing The Introduction and The First Book of the History. (Edited with Translation and Notes by David
Comyn). London: Published by the Irish Texts Society.
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central do padre Shaw ¢ tentar substituir a versdo romanticizada do jovem Cuchulainn
formulada por Pearse por uma outra, que tem sabor igualmente abstruso: o menino de sete
anos inicialmente celebrado no 7din, na verdade, “aterrorizava criancas ¢ adultos com a
violéncia de seu comportamento", até que se tornou um "assassino" (Ibid: Ibid).

Colum Cille - ou Sao Colomba, se quisermos, até porque era chamado Pomba da
Igreja - ¢ outro dos escolhidos por Pearse como antecessor exemplar e um terreno no qual o
jesuita Francis Shaw como que se sente obrigado a refutd-lo. Pearse considera Colum Cille
um modelo de cristdo patriota e atribui-lhe a frase “if I die it shall be from the excess of the
love I bear the Gael” - mote inicial da frase que Yeats retomard num de seus famosos poemas
sobre 1916 e que provavelmente também foi criada por Keating. Shaw recorre a fontes,
inclusive a S3o Columbano, que teria sido contemporaneo de Colum Cille, para afirmar
enfaticamente que tal sentimento s6 pode ser parte da massa de apocrifos que foram
associados a este ultimo santo. Aqui o ponto de Shaw fica ainda mais evidente: Pearse ndo s
ndo tem legitimidade como irlandés - ou, melhor, gaélico - mas também ¢ desprovido de
legitimidade cristd; ambas essas acusacdes invalidando-o como historiador e, moto continuo,
como alguém capaz de elaborar, intelectualmente ou de que forma seja, qualquer projeto para
a Irlanda. O ideal que Pearse atribuira a Colum Cille revelaria essa falta de legitimidade,
advinda da falta de compreensdo, do acesso mesmo, ao ‘ser’ irlandés e catodlico, ao ndo
perceber que a frase que atribui a Sdo Colomba esta “in opposition not only to the ancient

Irish tradition but to Christian tradition generally” (Ibid: 135)."”

" Este tipo de argumento certamente ndo seria usado por historiadores revisionistas contemporaneos mais
militantes; e talvez resida ai uma das razdes do modo como Foster se refere ao artigo de Shaw, guardando uma
distancia prudente de reificagdes que ndo assentam bem a mesa da suposta elegancia e neutralidade do que, na
perspectiva de Foster, deveria ser a produgdo historiografica atual. A.T.Q. Stewart é um autor que - na linha de
Cyril Falls, este da geragcdo académica anterior a de Stewart - pretende produzir uma “historia unionista”, tal
como analisada por exemplo por Jackson (1999: 253-68); concepgdo que referirei novamente no capitulo e por
vezes denominarei “nacionalismo unionista”, para marcar a semelhanca entre esses dois supostos inimigos
fidagais, nacionalismo e unionismo. Foster — bem como, antes dele, para referir dois historiadores de peso, J.C.
Beckett e F.S.L. Lyons — ndo parece ter qualquer problema com ser associado com uma produgdo historiografica
como a de A.T.Q. Stewart. Este, contudo, apesar de empregar uma linguagem mais refinada e ‘moderna’ que a
de Shaw - talvez por estar menos preocupado do que Foster com uma inser¢do prioritaria pelo viés académico -
assume temas e um tom que soam proximos aos de Shaw como quando, no seu The shape of Irish history,
recorre a geologia, a arqueologia e a antropologia fisica (campos que, na opinido de Stewart, a narrativa
nacionalista costumaria negar e cujo reconhecimento do significado historiografico haveria tentado inviabilizar)
e ndo sente qualquer pejo em aportar com um dado genético como base para a suposta evidente comunhio dos
habitantes das "ilhas britanicas" (uma das designa¢des que maior furor desperta nos nacionalistas e até em
‘irlandeses comuns’ da Republica); aspecto com que pretende descartar o recurso, tipico da historiografia
nacionalista, tanto académica quanto ‘popular’, a, por exemplo, um pujante passado celta, como demarcador da
especificidade irlandesa. As questdes que a afirmag@o de Stewart deixa no ar vdo bem além do espectro que ele
propde, mas o ponto que se quer realgar ¢ apenas o do recurso a naturalizagdes, a busca, sem que o autor sinta,
aparentemente, maiores problemas, por argumentos que soam, a nossos ouvidos, estranhos, quando ndo
espurios, exatamente ao modo das naturalizagdes que Shaw empregara:
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Um outro recurso que Shaw emprega para refutar o suposto candne nacionalista
atualizado nos escritos e discursos de Padraic Pearse, tanto no que se refere a Ctchulainn
como a Colum Cille mas que perpassa o conjunto do texto, ¢ acusd-lo de encontrar
manifestagdes de nacionalismo onde este ndo existiu. Este aspecto € curioso e, por estranho
que pare¢a, comum a trabalhos de vérios autores dentro do espectro revisionista. E fato que
os relatos nacionalistas mais ‘populares’, onde o tom e o arranjo romanticos imperam,
buscam reafirmar uma unidade, um ‘trago de unidade’ que supostamente funcionaria como
‘matriz nacional’, vindo desde os tempos ‘pré-historicos’ - e isto serd tratado adiante no
capitulo. O inusitado ¢ que o outro lado da contenda, a perspectiva revisionista, embora
supostamente procurando construir bases diversas para a reflexdo historica, inclusive e
sobretudo no tocante a ilha da Irlanda, ainda assim se preocupe com refutar a ‘veracidade’ de
afirmacdes nacionalistas de modo pontual, aceitando, desta maneira, que, por exemplo, um
impeto nacionalista fosse algo crivel no século XII. Shaw ¢ exemplar a respeito, ao contrastar
a suposta clareza de perspectiva presidindo a invasdao normanda e, posteriormente, inglesa -
“to conquer the whole island” - as caracteristicas da reag¢do irlandesa: “Neither in the
beginning nor later had the Irish a comparably clear idea of resisting at national level”."
Como se poderia esperar, o argumento tem, mais uma vez, uma fei¢do inteiramente a la

Burke: “The Irishman did not fight for Irish nationality or for any other abstraction™ (Ibid:

The first genetic map to be prepared for the whole of the British Isles has shown that there is no

significant genetic variation. We all share a common gene pool, which is many thousands of years old.

(...) This suggests that the original gene pool has hardly been disturbed by the waves of invading Celts,

Gaels, Romans, Vikings and Normans.

These findings have predictably not been well received by enthusiasts for national and regional identity

(2001: 32).
JACKSON, Alvin. [1989] 1999, Unionist history. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish history:
the debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press, pp. 253-68.
Publicado anteriormente em The Irish Review. Autumn 1989, pp. 58-65 e Spring 1990, pp. 62-9.
STEWART, A.T. Q. 2001, The shape of Irish history. Belfast: The Blackstaff Press.
'* A discussdo a respeito da presenca ou ndo de um impeto nacionalista no século XII ndo ¢, cumpre notar,
habitual na historiografia mais recente; embora, como mencionaremos adiante no capitulo, se insinue na
producdo historiografica e nos esfor¢os de sua popularizagdo comuns até a década de 1970. Ha ndo muito
tempo, o debate sobre o assunto foi comum e, com frequéncia, aceso, mas no tocante sobretudo aos séculos XVI
e XVII. A poesia bardica e gaélica constitui topico rico quanto a isso, na sua interpretagdo opondo-se autores
como Brendan Bradshaw ¢ Marc Caball - defensores da ‘presenga’ de um nacionalismo -, de um lado, a, do
outro lado, Michelle O'Riordan, Tom Dunne, Joep Leersen e Bernardette Cunningham. Sé para dar um exemplo
de uma das vertentes da contenda, Caball, na introdug@o do seu livro sobre a poesia bardica dos séculos XVI e
XVII, define como objetivo: “to restore to the fileadha their rightful place in the story of the development of
Irish national consciousness and to redress the historiographical imbalance which has erroneously characterised
their world view as obscurantist and arcane”. E acrescenta: “Bardic poetry is a rich and fascinating historical
source and the light it sheds on the responses of the vanquished to conquest and colonisation is well worth the
labour of sustained examination” (1998:13). CABALL, Marc. 1998, Poets and politics: continuity and reaction
in Irish poetry, 1558-1625. Cork: Cork University Press (in association with Field Day).
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139)." Francis Shaw demonstra aqui um esfor¢o em tudo semelhante ao de nacionalistas, de
diversos matizes, ao afirmar que existiriam caracteristicas ‘irlandesas’, autoctones, e que estas
dispensariam e, mesmo, passariam ao largo das perspectivas conquistadoras e expansionistas,
como as que teriam sido demonstradas por normandos e ingleses. Isto ndo o impede de
projetar um outro tipo de unidade, de, em ultima andlise, subscrever um ‘ser’, uma
‘identidade’ gaélica que, na verdade, da perspectiva de Shaw, Pearse teria ameagado e
impedido de seguir seu ‘curso natural’, ‘essencial’, burkeano.

Tal visdo se constitui num reverso especular quase por demais 6bvio da perspectiva
nacionalista ‘dura’. Nesta, o ideal nacional s6 do ponto de vista dos ‘colonizadores’ pode ser
encarado como abstrato. O curso de seus aspectos mais variados e ‘naturais’ foi impedido
pela ‘ocupagdo’ e, por isso, precisou ganhar tal carater de fito principal, norteador da luta no
passado e a luz do qual este deve ser lido. O que haveria, portanto, seriam caracteristicas
autoctones que, por efeito da ‘dominacdo’ - esta sim passivel de ser classificada como
abstrata e algo a ser denunciado, para nao fugirmos da sombra de Burke -, ndo tiveram nem o
espago nem o florescimento que lhes seria proprio fora a histdria outra. Revisionistas
desejosos de aceitagcdo e afeitos aos canones da academia ‘moderna’, que, com frequéncia,

utilizam sua leitura da ilha como senha, também auto-construida, para entrada na suposta

> De novo o debate sobre o assunto ¢ aceso. Entrando talvez excessivamente na refrega - ao invés de apenas
tentar uma espécie de exegése que possa fornecer parametros para pensar a relagdo da ‘historia’ e do debate
historiografico com o desenho de ‘sujeito nacional’ associado a democracia irlandesa, que, em ultima analise, é
0 que se tenta neste capitulo - vale notar que, no final do século XVI e inicio do XVII, a nogdo de
‘nacionalidade irlandesa’ ndo ¢é acionada, por ‘lideres’ do periodo, como nenhuma abstragdo. N&o s6 ¢ utilizada
num sentido bastante direto como ¢ também colocada em conjugagdo com um catolicismo tipico da Contra-
Reforma. Nos termos, por exemplo, da missiva de Hugh O’Neill, earl of Tyrone, ‘intimando’ Lord Barry a
comparecer, no ‘espirito’ por ele proposto, a encontro - uma das varias agdes politico-diplomaticas promovidas
por Hugh O'N¢ill no ambito da Guerra dos Nove Anos movida contra o reino de Elizabeth I:
We have, for the maintenance of the Catholic religion to be planted in this realm, as also for the
expelling of our enemies from their continual treachery and oppression used towards this poor country,
undertaken a journey to visit these places which as yet have not joined into that godly enterprise. And
for that your Lordship, by sinister persuasions, is altogether seduced to hold with the Queen of England,
and to serve against us and the Church, we thought fit to write unto your Lordship, and to entreat you
withal to add your helping hand in the accomplishing of our said enterprise, and to meet us at
Glanmoyre on Thursday next, or soon as you may, with a good pledge for performance. Otherwise we
will fytt that course which shall be little to your liking and your country. And also urge not, we pray,
the ruin of your followers, which we would be loghe (loath) to work. Tipperary, 13 February 1599
(apud 1869: 362).
BREWER, J.S. (M.A.) and BULLEN, William (Esq.) (eds). 1869, Calendar of the Carew Manuscripts,
preserved in the Archiepiscopal Library at Lambeth. 1589-1600. London: Longmans, Green, & Co.
Cerca de quarenta anos mais tarde, a assim chamada Confederacdo de Kilkenny, afirmaria um nacionalismo
catdlico ainda mais inflamado. Sem entrar em detalhes desse periodo extraordinariamente complicado - mesmo
no contexto da complicagdo ‘habitual’ da historia irlandesa - a primeira assembléia definiu o moto dos
confederados como sendo “Pro Deo, Rege et Patria, Hibernia Unanimis (For God, King and Fatherland, Ireland
united)” (1998:108) na supostamente insuspeita, at¢ do ponto de vista revisionista, versio do Oxford
Companion. CONNOLLY, S.J. (ed.). 1999, The Oxford Companion to Irish history. Oxford: Oxford University
Press.
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universalidade da producao historiografica contemporanea, talvez ndo caiam nessa armadilha
facil em que Shaw entra. Nao tentam apenas refutar ‘ponto a ponto’ a existéncia de
manifestagdes nacionalistas, como essas supostas do século XII. H4, contudo, uma similitude
de fundo - e ndo apenas entre, digamos assim, ‘nacionalistas romanticos’ e ‘revisionistas
ingénuos’ -, espraiando-se por uma grande parte dos autores que produzem dentro de cada
uma das duas perspectivas, supostamente antagonicas: as duas tentam, embora ambas
seguindo, sem duvida, argumentagdes e disjuntivas peculiares, definir o ‘olhar adequado’,
‘aquilo que efetivamente foi’ a ‘histdria da Irlanda’. Os eventos sobretudo - mas, as vezes, 0s
proprios atores -, aparecem com frequéncia sob a forma daquilo que poderia ter ocorrido e do
que poderia ter sido evitado; ou, noutros termos, sdo associados a apresentagdo de
caracteristicas ‘naturais’ - onde podem ou ndo ser alinhados - e de suas provaveis
decorréncias ndo fora insurgirem-se aspectos de carater ‘abstrato’. Os dois lados empregando,
assim, sinais idénticos, inclusive para definir a ‘tensdo’ basica que presidiria a historia e a
historiografia irlandesas - sombra da oposi¢do composta de Burke entre ‘abstrato’ e ‘natural’,
com a desejavel vitoria encompassadora do ‘natural’ -, s6 que associando-os a eventos,
conjuntos de atores e motivagdes para a agdo diferentes.

No mesmo sentido, vale a pena destacar o fato dos autores de ambas as linhas,
nacionalismo e revisionismo, costumarem ter a ilha menor como referente geografico
exclusivo. Stewart, como observado, até faz menc¢ao a um suposto contexto "ilhas britanicas"
mas isto apenas no ambito da refutacdo dos ‘nacionalismos regionais’ (rétulo do qual sempre
exclui o unionismo da Irlanda do Norte, que ¢ a partir de onde elabora sua produgdo
historiografica). Steven Ellis e Richard Kearney - revisionistas um tanto peculiares, se
quisermos manter o esforco classificatorio - sdo dos poucos autores que tentam uma
abordagem ‘coerente’, buscando evidenciar a fraqueza de lacos e conexdes nacionais por
comparagdo com outros vinculos, como os associados, por exemplo, a ideia de Gaeldom ou
‘gaelicidade’, que denotariam paralelos fortes entre Irlanda e Escocia; muito embora, como
veremos, se eximam, Ellis em particular, de perceber algumas das consequéncias logicas de
suas teses. Que a grande maioria dos autores nacionalistas - bem como os ‘moderados’, termo
que talvez traduza bem os ndo-nacionalistas e os pds-revisionistas que buscam ausentar-se da
contenda direta - mantenha acontecimentos proprios da ilha menor como foco ¢ algo
perfeitamente esperavel. O que ¢, contudo, mais curioso ¢ que o mesmo ocorra do lado
revisionista, a diferenca se manifestando apenas no tocante aos atores, eventos € sua
interpretagdo considerados relevantes. Isto parece corroborar a ideia de que a disputa se trava

ndo no campo da constru¢do académica da historiografia e do que deva ser seu objeto e
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formas conceituais de lide mas sim quanto a quem detém o ‘relato fidedigno’, o Relato que
precisa, na opinido dos dois lados da contenda, conquistar os ‘coracdes e mentes’ - peco
licenga para a referéncia - dos irlandeses. Ou seja, e antecipando um dos aspectos que se
tentard evidenciar melhor neste capitulo, o amago das duas versdes, quando se olha, ainda
que minimamente, para seus eixos centrais, ¢ muito parecido. Ambas se voltam para tentar
criar um canone, no sentido mais comum do termo - embora também na ligacdo
inevitavelmente forte para que Bloom chama atencdo - e para evidenciar seus aspectos
relevantes ou tracos ‘ocultos’; estes supostamente pelo ‘outro lado’ que cada uma dessas
visdes erige em opositor. As duas pretendem portanto deter a fei¢do ‘verdadeira’ ou,
aproximando mais a historiografia da historia e dos efeitos da memoria histdrica, aquela que
haveria que resgatar para os ‘irlandeses comuns’, que s6 a partir dai estariam providos de um
sentido para guiar o seu tempo presente; uma espécie de orientagdo ‘candnica’ devida. Num
certo sentido, ¢ como se cada um dos lados buscasse, na legitimacdo académica para o tipo
de historiografia que professa, ser aceito como o poeta-rapsodo por exceléncia, o portador da
versdo fidedigna dos mitos - e isto apesar da acusagdo de mitologizagdo sé ser acionada, ao
menos de maneira frequente e enfatica, pelos revisionistas contra os nacionalistas - e,
portanto, capaz de sua transmissio adequada para efeitos do presente'®,

A consequéncia Obvia e curiosa desse aspecto ¢ o debate historiografico aparecer
como se fosse algo central para a compreensdo da Irlanda e de seu presente; trago que €, de
fato, destacado tanto para efeitos do publico irlandés quanto externo. Por outro lado, como
que permite supor um temor com relacdo as multiplas ‘historias sobre a historia’ que os
varios agentes - sim, prioritariamente os irlandeses, afinal alguma naturalizagdo talvez possa
ser permitida - carregam sobre o tema, com frequéncia, embora ndo necessariamente, tao

mais densas e ‘cheias’ quanto mais nos aproximemos do nosso tempo, do século XX irlandés

'® Ao longo do seu livro Marilena Chaui assume uma distingdo entre mito e pensamento filosofico, bem como
cientifico - em que pese certo recurso a leitura antropologica de mito, em particular a Lévi-Strauss - que nédo ¢é o
ponto que se quer referir aqui. H4, contudo, um pequeno trecho no inicio do livro que traduz com precisio a
ideia que se tenta apontar:
Para os gregos, mito ¢ um discurso pronunciado ou proferido para ouvintes que recebem como
verdadeira a narrativa porque confiam naquele que narra; ¢ uma narrativa feita em publico, baseada,
portanto, na autoridade e confiabilidade da pessoa do narrador. E essa autoridade vem do fato de que
ele ou testemunhou diretamente o que estd narrando ou recebeu a narrativa de quem testemunhou os
acontecimentos narrados.
Quem narra o mito? O poeta-rapsodo. (...) Sua palavra - o mito - é sagrada porque vem de uma
revelacdo divina. O mito é, pois, incontestavel e inquestionavel (2000: 28-9).
CHAUI, Marilena. 2000, Convite a filosofia. Sio Paulo: Atica.
Quero, por outro lado, desde ja assumir qualquer auséncia de pretensdo de refletir sobre o que seja mito e seu
papel, inclusive na produgdo de memorias e de historiografias especificas. Uma reflexdo desse tipo implicaria
entrar num debate amplo e recurso a autores, com destaque para Mircea Eliade, além de Lévi-Strauss etc, que de
modo algum proponho fazer.
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e dos antecedentes e desenrolar do Levante de 1916, da Guerra Anglo-Irlandesa e da Guerra
Civil. Tal proximidade implicaria num conhecimento direto, ou em ‘memorias proximas’ de
antepassados que participaram diretamente desses eventos mas, mais do que isso, em
referéncias cujas implicagdes poderiam escapar do controle, ndo fora a historiografia fornecer
quadros onde incluir e classificar essa massa de relatos, enfeixando-os, exatamente, num
arcabouco, da ‘naturalidade’ do ‘ser irlandé€s’ por um lado, e, num nivel mais simples, da
linhagem da ‘historia irlandesa’ que teria relacdo com o presente. O ponto, assim - aqui
avanca-se uma sugestao basica da tese -, € que o esfor¢o para subsumir o conjunto dos atores
e dos eventos, sobretudo os mais proximos, sob a capa do debate historiografico pode ser
encarado como representando um esfor¢co para impedir a irrupcdo de outras dimensodes,
supostamente mais dificeis de controlar, afins a criagdo e desenvolvimento da democracia
irlandesa, inclusive no que esta tenha de imersdo na histéria; subsidiariamente, dificultaria
também a percepcao dos aspectos que a conformagdo democratica que se desenrolou acabou
por tornar secunddrios ou, mesmo, inviabilizar, ao menos do ponto de vista sociologico
estrito. Deste modo, boa parte do intensissimo debate em torno da historiografia, afinal o
assunto deste capitulo, ¢ revelador de um esfor¢o de conten¢do e, mesmo, com frequéncia, de
afastamento da ‘historia’ tal como foi parte do desenvolvimento e da conformagdo da
democracia irlandesa. Ao mesmo tempo, paradoxalmente, como ¢ comum ocorrer, a
discussdo travada nesse campo ¢ uma das areas onde melhor se pode perceber a disfonia, a
multiplicidade de vozes que acabaram por desembocar, inclusive, no arranjo politico
concreto, muito bem sucedido, que € suporte para a democracia irlandesa; este mesmo varias
vezes questionado - até hoje sem sucesso.

Colocando de forma mais direta, os textos de historiografia nacionalista implicam na
defesa de um proposito de unido, patente sobretudo na resisténcia a ocupag¢do ¢ dominio
ingleses, como algo que percorre a histéria da Irlanda. Esse seria o aspecto ‘natural’, que se
contrapde a abstragdo - e a consequente incapacidade de reconhecer a diversidade e a
variedade de que o ‘ser irlandés’ se revestiria - das agdes e do olhar ingleses sobre a ilha
menor. Acentuou-se no século XIX e desembocou, com razoavel felicidade, no Levante de
1916 e no processo sequente que acabou por conduzir a independéncia de fato, sendo por
completo na forma, em 1922. O desenlace teve uma feigdo politica, a Irlanda transformou-se
num estado-na¢do razoavelmente soberano, ndo tanto por esse aspecto estar ou ndo inscrito
no amago do ser irlandés sendo porque se tratou de romper com a principal poténcia imperial
da época e a situagdo de coldnia. Até aqui, a maioria dos historiadores da fei¢cdo nacionalista

concordariam, embora, de fato, poucos se dediquem a esse periodo mais recente. Alguns
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autores do espectro nacionalista, hoje basicamente fora da academia, expandem essa
concepgdo: partilham da leitura ‘republicana’ forte, de certo modo do lado de De Valera na
Guerra Civil de 1922-3, e explicam os troubles na Irlanda do Norte como fruto da
incompletude do processo, o retorno a ‘plena naturalidade’ para o conjunto da ilha como a
unica forma de extirpar os males da abstrag¢do, da estranheza e suas inevitaveis decorréncias;
uma férmula que se aproxima muito, sem duvida, do discurso das varias dissidéncias do IRA
- Irish Republican Army, talvez caiba lembrar mais uma vez - associada a permanéncia da
luta armada. A formula politica deveria ser republicana embora, na verdade, se trate de
insistir na recomposi¢ao da ‘unidade natural’ como forma de suplantar os litigios; em ultima
andlise associados a politica como algo abstrato e a busca de ‘solugdes politicas’, no conjunto
um fendmeno e um tipo de recurso associados ao fato e a historia da dominacao inglesa e por
isso de alcance limitado.

Na historiografia recente, as supostas implicagdes ‘bélicas’ da leitura nacionalista sdo
destacadas sobretudo pelos revisionistas. Haveria, de certa maneira, que alertar os irlandeses
para as consequéncias danosas da crenga em, e do encontro com, impetos nacionalistas. A
presenga de padres catolicos era marcante na educacdo e na academia irlandesas até a década
de 1970 e, sem duvida, parte da ‘facilidade’ que Shaw exibe na afirmagdo de seus
pressupostos se funda no fato de ser um historiador jesuita dessa época; o que provavelmente
também contribua para que a confianga que preside sua pregacdo seja distinta do tom de
historiadores revisionistas contemporaneos. Nao parece, porém, correto encarar Shaw apenas
como uma ‘figura de transi¢do’ - por exemplo, entre o dominio religioso ¢ o dominio
académico mais estrito - nem tampouco como mero ‘precursor’ do pensamento revisionista
mais articulado, no ambito da Republica, que se lhe segue. O seu texto tem todavia, como ja
destacado, um ‘frescor’ e uma falta de pejo que escapam aos artigos e livros revisionistas
mais recentes. No caso destes ultimos, com efeito, a ‘naturalidade’ ndo ¢ um argumento que
apareca de forma explicita. Destaca-se a miriade de atores e de forcas que estiveram em jogo
em diferentes momentos da histdria irlandesa e, quando muito, sugere-se uma inclusdo - mais
‘natural” neste sentido - da Irlanda num processo de desenvolvimento comum ao em curso na
ilha maior; a abstragdo sendo assim implicitamente relegada a visdo contraria, a insisténcia
em buscar e encontrar um ideario, nacionalista, ao invés de se ater a leitura dos ‘fatos’ e a
compreensdo dos atores envolvidos em movimentos consentdneos. Desta maneira, a
valorizacdo explicita de um certo tipo de unidade feita por Shaw, de fato, ndo aparece nos
artigos e livros revisionistas posteriores. Ha, contudo, como talvez ja se tenha ressaltado

suficientemente, ‘certezas’ analogas, o conjunto voltando-se, ainda que, em boa parte da
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literatura, de modo apenas subjacente, para o refor¢o da ideia que a Irlanda na verdade teria
uma outra ‘indole’, uma outra ‘natureza’ e um outro sentido de unidade que escapariam a
abstracdo politica entdo representada no nacionalismo e no Levante de 1916 - de novo um
paralelo evidente com o pensamento nacionalista, apenas com o sinal invertido usual.

Francis Shaw escreveu o artigo em pauta e morreu antes do recomego dos troubles.
Apesar de ndo ter portanto em mente os eventos do ultimo quartel do século XX, como boa
parte dos historiadores revisionistas, ¢ perfeitamente crivel supor que o que conduz Shaw a,
primeiro, dirigir seu ataque preferencial a figura de Padraic Pearse e, em segundo lugar, a
ocupar-se dos tracos ‘mundanos’, também sob forma acusatoria, da trajetoria de Pearse seja a
concatenagdo suposta, nas ‘mentes comuns’, entre ‘passado remoto’ e acontecimentos
recentes - neste caso o Levante de 1916 e Pearse como marco e personagem evidentes. Isto
no proprio sentido de ambos guardarem, para os dois lados da contenda, o sentido de
referenciais simbolicos fortes, mesmo quando os eventos das ultimas décadas passaram a ser
os mais comumente trazidos a tona. Nao ha davida que Shaw tentou publicar seu artigo no
nimero comemorativo da Studies - ja entdo uma das mais prestigiosas revistas
historiograficas da Irlanda - de 1966 mas parece que redigiu o artigo por achar o esforco de
demolicao de Pearse necessario, buscando assim aproveitar a oportunidade para publicacdo
do seu texto. O objetivo basico do artigo ¢ essa tentativa de demolir Pearse, primeiro no
amago, através do esfor¢o por caracteriza-lo como um estrangeiro, ndo-membro do ser
irlandé€s e cristdo, e a seguir pela critica das estratégias e opgoes politicas dos seus ultimos
anos de vida; no tocante, por exemplo, ao relativo descarte da Gaelic League e a filiagdo a
Irish Republican Brotherhood, quando ¢ apresentado, tipicamente, como tendo alterado suas
posicdes - pouco antes defendera a proposta de Home Rule - e como tendo deliberada e
continuadamente iludido e traido amigos anteriores. Em suma, Pearse ndo so6 seria indigno de
que se lhe atribua qualquer carater ‘natural’, ‘irlandés’, como tampouco mereceria ‘distin¢do
historica’; e a atengdo que Shaw lhe dedica s6 ndo constitui um paradoxo porque ¢ voltada
para a erosdo de sua figura (fica claro que Shaw nao cogita a possibilidade de vir a fomentar o
debate em torno de Pearse inclusive pelas repercussdes e leituras, at¢ mesmo académicas, do
seu artigo, antes crente no efeito direto da ‘dentincia’ presente na sua prele¢do - aspecto
provavelmente coerente com a época em que o artigo foi redigido).

De qualquer forma, Shaw considera 1916 um puro destempero, fruto do delirio da
abstragdo nacionalista ilustrado no personagem de Pearse e visdo que, mesmo ndo aparecendo
sob essa forma, repito, subjaz a leitura revisionista do Levante. Na construcao do seu artigo,

Shaw, bem ao modo dos textos revisionistas, aponta para visdes concorrentes a de Pearse a
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época do Levante. Fa-lo de uma forma mais valorativa da que os historiadores revisionistas
atuais se permitem, assim destacando um aspecto importante subjacente ao pensamento
revisionista, o da suposta unidade que existiria na ilha e que, ndo fora a ruptura representada
pela leitura do nacionalismo com suas consequéncias histdricas, inclusive e sobretudo o
Levante de 1916, haveria igualmente correspondido a uma unidade temporal, uma
continuidade pacifica que, a seu modo, suprimiria o lado maléfico da historia - aqui associado
a ruptura dos lagos com a Gra-Bretanha, do mesmo modo que, no pensamento nacionalista,
estd ligado a dominagdo inglesa. Desta forma ¢ que Shaw tanto afirma uma espécie de
desinteresse dos irlandeses seus contemporaneos pelo tema do nacional como prega sua
retomada sob o eixo da unidade:

Today, for the most part, the Irish people have turned their backs equally on the romantic
dream of Pearse and the realistic programme of Hyde and MacNeill. Yet, today, the people
would do well to examine again the comprehensive cultural and national ideal which at one
time gave promise of uniting all Irishmen of every creed and class and which was received
with enthusiasm in every part of the land. This ideal could still unite all who dwell in this
island (Shaw, op.cit.: 138).

Uma vez despida do seu carater abstrato e da possibilidade disruptora - concentrados e

magnificados, para Shaw, em Padraic Pearse - , cabe reafirmar, portanto, a unidade
geografica e cultural da ilha - uma vez também devidamente disssociada da linhagem que
Pearse haveria construido e de seu apologista anterior mais famoso, Wolfe Tone - como algo
indubitavel e para o que se encontraria profundo respaldo na historia, quando encarada sob o
viés da historiografia correta, e ao nivel do local - em nomes, historia, lendas, musica, herdis
locais. Ao mesmo tempo, como era de esperar, Francis Shaw refuta que a unidade politica
para a mesma entidade tenha qualquer relevancia, simbolo mesmo da abstragdo que decorre
da ilusdo nacionalista; e aqui, novamente, Shaw veicula de forma explicita um ‘credo’, sem
duvida quase nunca assumido, presente nos textos revisionistas: “the Irish never subscribed to
the conventional ideas of state and sovereignty (...). The idea of nation (...) came to them
more naturally than that of state. They thought more of personal and local freedom, which
they understood and prized, than they did of national freedom which they imperfectly
appreciated” (Ibid: Ibid). (O argumento quase parece uma transcricdo literal das
Reflections...). Na medida em que ndo tem qualquer pejo em naturalizar a histéria, logo
adiante Shaw recorre a uma miscelanea de supostos herois e autores do passado irlandés -
alguns igualmente parte da narrativa popular nacionalista, outros que escolhe destacar de
modo mais idiossincratico - para tentar afirmar a atemporalidade dessa recusa da dimensao
politica da unidade, seu carater abstrato, estabelecendo, em tltima anélise, a propria “Gaelic

mind” como fonte para o descarte e recorrendo - como seria de esperar - a discussdo da
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terminologia na lingua irlandesa a respeito de poder para corroborar o seu ponto. Trata-se
pois de afirmar que a historiografia nacionalista - na época de Shaw o termo corrente
provavelmente fosse ‘historia nacionalista’ -, Pearse entdo tomado como porta-voz desse
ideario, ndo passa de mentiras, de falacias que, além disso, contém potencial daninho,
orientadas que estdo para tentar voltar os irlandeses para um ideal abstrato, em tudo estranho
ao seu ‘ser’, estranho a “national consciousness [which] was more subtle, more spiritual and,
I am glad to say, more peaceful” (Ibid: 145). Com o tipo de naturalizacdo que faz, Shaw
prescinde de tentar situar seja o tema da unidade politica seja Pearse no seu proprio tempo; a
critica e o esfor¢co de demolicao passando a dar-se em bloco. A outra face do seu argumento ¢
postular a existéncia de uma ‘unidade efetiva’, patente na “Gaelic mind”, de carater
‘nacional’, e encompassando na verdade quaisquer distingdes e linhas de clivagem, tanto de
ordem historica como sociologica, que se possa querer destacar.

Nos textos revisionistas mais recentes a critica, apresentada de forma mais sutil do
que a de Shaw, ao tema da unidade politica, tanto da ilha como da simbolizada no periodo de
conformagdo e desenvolvimento do Irish Free State, ¢ clara. Por um lado, na mesma linha
prenunciada por Shaw, hd uma denlncia e, assim, uma sugestdo de descarte do nacional
como tema politico. Este ¢ apresentado sob o rétulo da inadequagdo, estranheza, abstragdo,
podendo conduzir e, mais, provavelmente induzindo ao acirramento de animos. Seria também
a causa da falta de considera¢do de ‘minorias’, de ‘grupos’, pela historiografia nacionalista -
correspondendo ao seu ‘esquecimento’ de fato, ocorrido ao longo dos anos 30 a 60 do século
XX no que entretanto se transformou na Republica da Irlanda - que, ao invés, haveriam tido
um lugar na histéria que deveria ser ‘corretamente’ assumido. A ideia soa em tudo
‘politicamente correta’ e defensavel - quase ao modo ‘integrativo’, de uma ‘convivéncia
pacifica’, advogado por Shaw. Um dos aspectos associados a esta concep¢do subjacente a
maioria dos autores no espectro revisionista €, todavia, a naturalizagdo, com frequéncia
extremada, no tocante aos grupos ‘minoritarios’ - a respeito do que a ultima parte, a que vse
voltara no capitulo, “Modes of minority”, do famoso The narrow ground de A.T.Q. Stewart'’
¢ exemplar, apesar de assumidamente exacerbado pelo viés ‘Norte’. Trata-se, assim, de que
os relatos revisionistas - de modo andlogo embora, como j& destacado véarias vezes,
empregando referentes diversos ou dando aos mesmos significantes um valor invertido do
que ¢ feito nos relatos nacionalistas - presumem a existéncia de grupos e atores que, uma vez

naturalizados e tornados ‘defensaveis’ por haverem sido excluidos de consideracdao e do

""STEWART, A.T.Q. [1977] 1997, The narrow ground, aspects of Ulster, 1609-1969. Belfast: The Blackstaff
Press. pp. 157-85.
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processo concreto que se desenvolveu no que veio a se tornar a Republica da Irlanda, passam
a ganhar a frente do cendrio e, mais, a ganhar o papel dos Unicos atores que deveriam ser
levados em consideragdo - além de tudo esquecendo-se aqui o recurso, diferencial mas
comum a maioria desses protagonistas, a autoridade constituida Albion. Deste modo, tanto no
passado mais remoto - isto pode referir as épocas mais diversas embora, nos relatos
revisionistas, haja uma certa énfase em ‘comecar a histdria’ com a ‘entrada’ inglesa e as
plantations associadas, ou seja os alvores do século XVII'® - como no presente, o que ha que
trazer a tona sdo os atores, seus grupos, entdo naturalizados, que também teriam direito a
entrada na disputa sobre a Irlanda. De tal forma, a versdo revisionista constrdéi um tipo de
naturalidade e unidade historica que, de fato, impede a consideragdo da histdria recente;
apesar deste periodo, sobretudo como lido pela historiografia nacionalista, supostamente
constituir a época que mais precisaria ser ‘denunciada’ em termos do tratamento dado a tais
‘minorias’. Na concepg¢do revisionista, ao mesmo tempo em que ¢ negada validade,
‘legitimidade’, a arquitetura nacionalista e aos atores que esta destaca, ¢ construido um
cenario de unidades, de conjuntos de agentes independentes, cada qual com suas razdes para a
acdo, que desemboca, assim, na visdo, sem duvida perspicaz mas, creio, ao menos geografica
e politicamente limitada, expressa - mais uma vez com uma clareza que outros autores
revisionistas se sentiriam constrangidos em assumir - por Stewart no seu The shape of Irish
history, como quando afirma, no capitulo conclusivo, “The Cain-Abel business”:

there is no misunderstanding between Catholic and Protestant in Northern Ireland, none
whatsoever. Nor do they need to get to know each other better. They know each other only too
well, having lived alongside each other for four centuries, part of the same society yet divided
by politics and history. This is not just a clash of cultures; it is a culture in itself (op.cit., 2001:
185).

Para fechar esta ja muito longa e prolixa se¢do introdutoria a este, bastante longo em

si mesmo, capitulo da tese, marque-se que o ponto basico que se tentard destacar ¢ o da

similaridade entre a historiografia nacionalista e revisionista produzida na Republica da

'8 Um dos livros mais conhecidos de Roy Foster, extraordinamente bem sucedido em termos de divulgagio e de
vendagem, pode servir de exemplo, como indicado no proprio titulo: FOSTER, R. F. 1989, Modern Ireland,
1600-1972. London: Penguin. A datagdo inicial supostamente obedece apenas ao tema época moderna até
porque, segundo o autor, uma profusio de ‘marcos’ em décadas proximas a 1600 como que se ofereceriam para
ser escolhidos. O ponto basico que destaca ¢ que “In 1600, as later, Ireland was characterized by a fragmented
polity: varieties of peoples, defining their ‘Irishness’ differently, many of whom denied the legitimacy of the
official state apparatus and lived indifferently outside its writ” (1989: 3). O livro como um todo, na verdade,
seria uma resposta a versdo comum na historiografia nacionalista irlandesa. Foster afirma que a era desta
historiografia ja terminou mas como que pretende, com o livro, colocar a pedra tumular:

The tradition of writing the ‘story of Ireland’ as a morality tale, invented around the seventeenth

century and retained (with the roles of hero and villain often reversed) until the twentieth, has been

abandoned over the last generation. (...)

(...). This book is an attempt to clarify some of the realities behind such supposed desires and regrets

over the period since 1600 (Ibid: ix).
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Irlanda. Autores ndo-nacionalistas ou pds-revisionistas serdo chamados a baila em alguns
momentos mas, de fato, ndo constituirdo destaque. Procurar-se-4 mostrar que ambas as visodes
almejam destacar uma unidade, recorrendo pois, cada uma a seu modo, a uma naturalizacdo
da historia e dos seus atores. A versdao nacionalista tende a presumir que uma unidade
existiria no passado ou, a0 menos, a té-la como uma espécie de referente a luz do qual haveria
que ler as ‘identidades’ irlandesas e a presenca de ‘incompletudes’. A concepg¢ao revisionista
aloca o ideario de unidade num periodo mais recente e, mais concretamente, em atores ou
grupos que, na mesma tacada, como que passam a significar ‘identidades étnicas’, embasadas
ao modo comum tipico dessa classificacdo - em que pese o eternamente presente viés da
historia da Irlanda. Nesse sentido também, as duas visdes como que tentam cristalizar e
paralizar a historia e seus processos, definindo atores, modos de concebé-los e formas de
encarar as consequéncias das concepgdes defendidas que deveriam tanto ser aceitas pelos
‘irlandeses comuns’ quanto transformadas em canone da histéria da Irlanda propalada no
exterior - Estados Unidos um dos lugares preferenciais - mas, mais, ser encaradas como uma
tradug¢do da Irlanda, sob a forma de um embate sobre a histéria e, assim, sobre a ‘historia
correta’, a definigdo de quem ¢ o poeta-rapsodo que pode relatar o mito-histéria mais
fidedigno. Esquece-se, nisso tudo, o processo concreto de desenvolvimento da histdria mais
proxima - incluindo, embora no tocante a tese s6 muito subsidiariamente, os troubles e os
acordos na Irlanda do Norte. Nestas construcdes inviabiliza-se a percepc¢ao do periodo recente
- refiro-me, vale explicitar, a cerca de noventa anos como algo recente, aceitando, talvez
incautamente, a ideia de passagem de memorias geracionais, de forma direta ou proxima,
como instituidora de uma certa peculiaridade - como constituido por aspectos vividos ou
pensados e que, portanto, escapam a reducionismos historicistas. Paradoxalmente, também se
complica o entendimento do papel que visdes concorrentes, tanto historiograficas como
socioldgicas e politicas, desempenharam no periodo, inclusive ao modo de forcas dispares
que, enquanto tal, foram parte importante do processo.

Dificulta-se ainda, no mesmo passo, a ‘apreensao’ desse periodo da histéria da Irlanda
em termos de discrepancias e dissensdes ocorrendo até no nivel de cada agente individual (as
subjetividades que Seamus Deane sugere que Burke propunha?). A possibilidade de que, em
si, este ndo constitua uma unidade tem, assumidamente, certo carater ontologico. Por outro
lado, esta concepcdo ganhou contetidos e um transito peculiares no contexto da modernidade
ocidental. A ideia de um sujeito fragmentario como ator principal da contemporaneidade ndo

¢ nova, sobretudo na area da literatura - deixando de lado seu /ocus talvez mais evidente, a
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psicologia'”. Declan Kiberd, como referido no capitulo anterior, de fato talvez por, na
academia, estar situado nesse terreno da literatura, de certa forma trabalha com a ideia mas,
mesmo ele, tenta explicé-la pela via historiografica, através de um suposto pds-colonialismo
que conferiria aos irlandeses uma capacidade ‘superior’, uma espécie de antena que os
tornaria capazes de ser ‘mais modernos do que os modernos’, ao mesmo tempo que,
exatamente, sempre fora do exercicio especifico da modernidade; a politica e o jogo
democratico quase que aparecendo como manifestacdes espurias, uma espécie de
excrescéncia, das quais esses sujeitos se furtariam. O que se pretende portanto €, de certa
forma, singelo, apesar de, espero, ndo reducionista nem naturalizador: associar o tipo de
indefini¢do ocidental contemporanea associada ao 'sujeito' a possibilidades efetivas de pratica
democratica - ambos como que constituindo aspectos, lados de um Janus multifacetado, por
acaso coerentes no mar de valores em que parecemos navegar . O exercicio vai, assim, além
da Irlanda - apesar de, sem qualquer davida, lidar com constelagdes especificas associadas
talvez a circunstincias extraordinariamente peculiares -, na medida em que ai teriam sido
postos em acdo modos de funcionamento politicos que vao de encontro e realimentam
aspectos bésicos do ideario democratico ‘classico’®. Uma espécie de ‘acordo’ quanto a
impossibilidade e mesmo indesejabilidade de uma ‘construgdo acabada’, essa ¢ a hipdtese,
tanto estaria na base da formulagdo democratica irlandesa como constituiria um dos impetos
que deram folego ao valor democracia.

Noutros termos, tenta-se associar a ideia de 'sujeito fragmentario™ a construgio de
um nacional - particular e, cabe reafirmar, ndo necessariamente ‘defensavel’ no que se refere
a certos aspectos socioldgicos concretos - que, exatamente nos processos de disputa entre
préoximos, entre os que estiveram na base das redes de defini¢do identitaria e social, ganhou
caracteristicas, formais e além, de ‘continuidade democratica’. Alids, entre parénteses, o ‘caso

irlandés’ talvez seja precisamente revelador da possibilidade de conexdes fortes - embora

"% J4 foi dito antes, as 'vozinhas' s6 adentraram a tese (sua autora) num momento posterior. No préximo capitulo,
o V, primeiro do "Segundo tempo", procura-se afirma-las. Ainda ndo 'estavam' aqui.

%% 0 autor que tenho sobretudo em mente - como talvez seja dbvio - é John Stuart Mill, em particular, seus Sobre
a liberdade e Consideragées sobre o governo representativo. Pontos deste ultimo, alias, tiveram efeitos ‘diretos’
na Irlanda, inclusive em termos do sistema eleitoral, o PR-STV (proportional representation - single transferable
vote), adotado, a que se voltara. Tenho nogo que a fortissima énfase liberal de Stuart Mill no individuo remete a
questdes de ordem talvez distinta das que tento enfatizar aqui.

STUART MILL, John. [1859] 1984, On liberty. London / Melbourne: Dent (Everyman’s Library). (Edig8o em
portugués utilizada: 1942, Sobre a liberdade. SP / R] / Porto Alegre: Companhia Editora Nacional).

STUART MILL, John. [1861] 1984, Considerations on representative government. London / Melbourne: Dent
(Everyman’s Library). (Edicdo em portugués utilizada: 1981, Consideragdes sobre o governo representativo.
Brasilia: Editora da UnB).

*! Como ja comentado em capitulo anterior, a ideia das 'vozinhas' surgiu depois e, assim, também s6 aparecera
mais adiante na tese, no capitulo V, o "Intréito" do "Segundo Tempo".
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pouco exploradas - na base dos idedrios nacionalista e democratico, que ndo por acaso
partilham “pais fundadores”, foram contemporaneos em sua influéncia e estiveram na origem
de processos encarados como marcos da modernidade, inclusive de seus ‘primérdios’.** Desta

3

maneira, tentar garantir o controle de uma concepcao historiografica sobre as “visdes da
historia” seria apenas uma forma de buscar cercear aquilo que embora constitua uma
peculiariedade da experiéncia irlandesa talvez remeta a dimensdes maiores: a possibilidade de
buscar na conformacdo democratica - e na sua relativa indefinicdo - modos de defender
formas de existéncia, de avancar demandas - tanto genéricas quanto profundamente
particulares - que, em ultima andlise, constituam uma possibilidade de garantir primeiro e,
depois, marcar a existéncia ‘histérica’ de cada um dos agentes na ‘histéria sem fim’, nesse
mundo supostamente moderno e individualizado; e tragco que, no caso da ‘Irlanda do Sul’,
pressupde ainda o recurso a redes, quase que infinitamente extensas, de familiariedade,
compadrio e vizinhan¢a como reforcos de sociabilidade e comunidade, nem tao ‘imaginérios’
assim.”

Em termos de Irlanda do Norte, se ¢ que ¢ permitido o atrevimento de uma entrada
nesse terreno, a visdo de Stewart acaba por implicar numa espécie de ‘condenagdo eterna’,
pelo proprio fato de recusar a possibilidade de que exista uma ‘susbstancia comum’ a

catolicos e protestantes®; ‘substancia’ essa que, a luz do exercicio democrético que se estd

*? Para uma sintese de desenvolvimentos ideologicos e historicos do fendmeno geral do nacionalismo, vide, por
exemplo, HUTCHINSON, John & SMITH, Anthony D. 1994, Introduction. HUTCHINSON, John & SMITH,
Anthony D. (eds). 1994, Nationalism. Oxford / New York: Oxford University Press. pp. 3-13.

> Como ja deve estar claro, sou grande admiradora do trabalho de Clifford Geertz ¢ da sua proposta de uma
antropologia interpretativa. N@o obstante, ha um texto dele com que implico profundamente (aspecto que fica
inequivoco no capitulo II!): “A revolugdo integradora: sentimentos primordiais e politica civil nos estados
novos”. Nesse texto, de certa forma ‘de juventude’, publicado em 1963, Geertz estabelece uma distingdo entre
"estados novos", tipicamente os surgidos apos o fim da II Guerra Mundial, ¢ os "estados modernos", mais
antigos. Nos primeiros, haveria uma tensdo praticamente insoliivel entre os “lagos primordiais” e as exigéncias
hodiernas de pertencimento a um estado grande, bem constituido e bem gerido, inclusive em termos politicos e
de provisdo de bem estar social. Ja nos segundos, as sociedades modernas tenderiam a cada vez mais manter a
“unidade nacional” através de uma “aderéncia vaga, intermitente e rotineira a um estado civil, suplementada em
maior ou menor grau pelo uso governamental de poderes de policia e exortagdo ideologica” (1994: 31). A
possibilidade de ‘aplicar a casos concretos’ o que é apresentado torna o texto a primeira vista muito atraente.
Todavia, creio que Geertz padece ai, exatamente, de uma sindrome analoga a que perpassa o esfor¢o de controle
e homogeneizacdo corrente em parte da historiografia irlandesa, sobretudo na de fei¢do revisionista, quando
presume que a cena politica precisaria estar despida de densidade social, de energia mesmo, para poder
funcionar de modo adequado.

Excerto usado: GEERTZ, Clifford. [1963] 1994, Primordial and civic ties. HUTCHINSON, John & SMITH,
Anthony D. (eds). 1994, Nationalism. Oxford / New York: Oxford University Press. pp. 29-34. (Originalmente
publicado 1963, The integrative revolution: primordial sentiments and civil politics in the new states. GEERTZ,
Clifford (ed). 1963, Old societies and new states: the quest for modernity in Asia and Africa. New York: Free
Press. pp. 107-13.)

** Uma concepgio analoga, apesar de nio explicita, esti presente em textos de Ernst GELLNER, como em seu
classico [1983] 1993, Nations and nationalism. Oxford: Blackwell ou no péstumo 1997, Nationalism. London:
Weidenfeld and Nicolson. Cumpre explicitar porém que o viés de Gellner ¢, sem divida, de uma ordem
‘temporal’, ou seja, pertence a um tipo de historicismo distinto do seguido por Stewart.
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procurando destacar, teria que prescindir de qualquer naturalizagdo, antes podendo significar
apenas, para nos mantermos proximos a Stewart, o reconhecimento da presenca da
multiplicidade ao nivel individual e de grupos proximos, mesmo quando magnificada pelas
adesdes que, na instancia publica, acabam por ajudar a compor a pratica da existéncia. De
qualquer forma, tanto nacionalistas quanto revisionistas parecem estar pouco interessados em
lidar com o processo historico tal como ocorreu e em levar em conta a hipdtese de sujeitos
multiplos, compostos, ndo suscetiveis de enquadramento em defini¢des formais - que sem
duvida recorrem tanto a versdes historicas proximas como ‘dos livros’, além de a suas redes
de ‘familiariedade’ construida, afora sei 14 que outras dimensdes - como o motor que emergiu
dos eventos histéricos recentes; e que, portanto, ndo estdo exatamente dispostos a ser
‘domados’ por relatos que, apesar da elegancia, estilistica ou académica, evidentemente nao
os traduzirdo. Caim-Abel ¢ uma imagem, de fato, muito sedutora para traduzir a Irlanda do
Norte. O problema, semelhante ao que subjaz a maioria dos textos da historiografia
revisionista, ¢ que implica em supor Caim de um lado e Abel de outro ao invés de sua
presenca, a0 menos no limite, na mesma pessoa, na possibilidade, que Stewart explicitamente
nega, de que essa incorporagdo - quase que no sentido religioso, cristdo, forte - do outro possa
ser fonte para aquilo cuja ocorréncia foi regra, mesmo que talvez nunca explicitada, na
Irlanda pds Guerra Civil: um encarar do si proprio e das definigdes abstratas assumidas como
algo genérico, em permanente transformagdo e, de qualquer forma, tendo que prescindir de
panacéias Obvias quando se buscam solugdes. Isso, a0 mesmo tempo, viabilizando - aqui em
associagdo estreita com a conformacdo politica especifica que se definiu e com o PR-STV
(proportional representation - single transferable vote) - que demandas pessoais sejam
acolhidas e, o processo de seu acolhimento sendo aceito como determinante, a presenga de
demandas individuais e sociais nos desenhos do quadro politico maior.

Nao ha, assim, porque supor que, uma vez aceito o ‘véu da diferenca’, a Irlanda do
Norte ndo possa processar um desenvolvimento politico semelhante ao que se dd na
Republica. Ao nivel formal, PR por exemplo, isso ja foi algumas vezes cogitado no Reino
Unido (e para partes do proprio Reino Unido)>. Incorporar o outro como parte de si e do seu
nacleo intimo, inclusive social, talvez seja - embora uma dose de humildade profunda por
demais caiba com relacdo a este tema - o ‘pulo do gato’ - que provavelmente tenha que ser
acionado como “apesar do que aconteceu no Sul” - que ajudard a suplantar os troubles; de

qualquer maneira, certamente saidas ndo irdo surgir de sua solidificacdo, num jogo e num

*Na verdade utilizado na elei¢io de deputados para o Parlamento Europeu - o que ndo deixa de remeter para
questdes, que certamente ndo cabem aqui, da 'exterioridade’ associada a 'Europa’ no seio da Gra-Bretanha...
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irredentismo proprios de Caim e Abel. Comunidades imaginarias ao modo ‘cldssico’ descrito
por Benedict Anderson, no norte como no sul, certamente foram algo posto em jogo,
inclusive de modo forte em versdes historiograficas concorrentes, desde ha mais de dois
séculos e que continuam em vigor no processo atual. A questdo que subsiste ¢ de que formas
o nacionalismo - que, no sul, foi vitorioso - se revestiu, ja que teve, aceitando-se um viés
valorativo, sucesso, desembocou numa democracia efetiva e altamente operacional (ndo
esquecendo, repita-se, a recusa da ideia, sem duvida por vezes suposta na concepg¢do
historiografica nacionalista, de qual tal realizacdo, em si, esta longe de qualquer plenitude
que, do ponto de vista concreto, implicou e implica na omissdo de muitos sujeitos e de sua
expressdo no cendrio politico constituido). Tal ndo foi o caso do 'norte', por mais que se
busque uma visao ‘isenta’.

Afirmar um ‘sucesso’ do sul ou um ‘fracasso’ do norte €, concerteza, uma idiotia.
Talvez valha a pena, contudo, tentar escapar do esfor¢o de congelar a historia, de afirmar
unidades, patente nas versdes nacionalista e revisionista, de supor que a fonte da 'comunidade
imagindria' estaria no passado remoto e irredento ou, antes, nos conjuntos de atores que
pululariam, como que auto-gerados, entre os séculos XVII e XIX. Sem duvida as pessoas, 0s
irlandeses no caso, sdo imaginados e criados por varios mecanismos mas - € ndo somenos -
também definem formas possiveis e aceitaveis, ou ndo, de ser expressados e de lidar com um
mundo de ‘comunitarios’ - o trocadilho, inclusive no tocante & Unido Europeia, ¢ proposital -,
que garantam a inclusdo, tanto do esfor¢o de posse das histérias de Juliet como da placidez de
Kitty Ann. Esse talvez seja um daqueles segredos da Irlanda - como todos os bons segredos,
certamente de Polichinelo também - que permite tratd-la como uma democracia bastante
efetiva, eludido pelos historiadores dos dois campos que se opdem. Parecem incapazes de
percebé-lo e, mais, reforgar seu ocultamento quando se recusam a ver as varias forgas que, de
fato, contrastam e conflitam, que apontam para a inexisténcia mesma de uma solu¢do unica e
previsivel - isto incluindo até, no limite, embora talvez apenas no limite mais Obvio e
evidente, a insisténcia unionista no reconhecimento de ‘identidades’ e o afd nacionalista no
encontro de uma identidade gaélica ou pré e pds-colonial, um eterno e sempre irrealizado
sentido unificador. Ao invés disso cada um dos lados da contenda insiste e cré que a sua visdo
sera a apaziguadora, assim impedindo que uma visdo mais abrangente emerja mas, sobretudo,

que os atores efetivos possam ganhar a frente da cena, que na verdade detém.
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A conexao entre Shaw, o Levante da Pascoa de 1916 - as celebragdes dos aniversarios
de ‘maior peso’, a exemplo dos 50°, 75° e 90°, como que epitomizando significados
potenciais - ¢ a Irlanda do Norte parece de fato algo renitente. Alguns autores alegam que foi
com a irrup¢do dos troubles na Irlanda do Norte, entre 1969 e 1972, que o uso do termo
revisionismo - junto com as acusagdes sobre seu co-irmdo nacionalismo - se espalhou e
adentrou o campo dos historiadores: “When the Northern problem erupted (...) it was (...)
inevitable that the debate would be about the interpretation of Irish history and especially
about the role that nationalism had played in it” (MacCartney 1994, op.cit.: 136). McCartney
destaca, alids, que isto pode em parte ter-se devido a coincidéncia de os principais politicos
da época, Conor Cruise O’Brien, John Hume e Garrett FitzGerald, terem eles proprios
formagdo em historia **. Rapidamente “politics and political commentary were (...)
masquerading as history, and claiming to be extracting political lessons from it. History was
an armoury to which controversialists went for weapons to be used on their political debates”
(McCartney Ibid: Ibid). A partir dai a equacdo bésica, ao menos ao nivel do senso comum,
tornou-se a entre revisionismo e anti-nacionalismo. E essa equacio que Hillenbrand, por
exemplo, coloca como representante do IRA, num artigo da revista Time, a propdsito de
celebracdo no cemitério de Deans Grange (em Dublin) do - talvez ndo pudesse deixar de ser -
Levante da Péascoa, em abril de 1993: “the marchers heard Mary Nellis, a Republican
stalwart, condemn enemies and cowards on all sides. ‘We are,” said Nellis, ‘the respectable
minority,” betrayed by the Dublin administration, peace marchers and revisionist academics
‘who have forgotten that armed struggle won us independence’ ” (1993%: 19).

No terreno académico, a equagdo entre revisionismo e anti-nacionalismo nem sempre

¢ apresentada de forma tdo linear. Em abril de 2000, numa lista na internet (H-Albion - H-Net

%0 argumento reverso, de que, no contexto da Irlanda, uma formag@o em historia representa, ou representou,
uma certa adequagdo para a chegada a posi¢des de destaque na carreira politica, também ¢é bastante atraente. Ndo
gostaria de explorar este aspecto mais longamente mas creio que vale notar que os académicos ligados a area de
literatura - bem como jornalistas, caso de Desmond Fennell -, como Declan Kiberd e Seamus Deane, tendem a
concentrar-se nas fileiras anti-revisionistas. Os historiadores dividem-se entre uma e outra perspectivas ou
tentam ‘ausentar-se’ como ¢ o caso de O Grada e O Tuathaigh ou dos que produzem de uma perspectiva
marxista, caso de Bew, Gibbon e Patterson. Entre os cientistas politicos, Tom Garvin também se quer ‘ausente’
do debate e, como os demais que fazem esse esforgo, tem-lhe por vezes aposto o rotulo de revisionista,
sobretudo pela corrente mais explicitamente nacionalista. Kiberd, como vimos no capitulo anterior, pretende que
a historia da Irlanda seja lida através do modelo de ‘pos-colonialismo’ que ele propde; insisténcia que, de fato,
parece ter uma certa analogia com a vontade de historiadores nacionalistas, como Bradshaw, de que os males da
dominagdo inglesa ndo sejam esquecidos e com a convicgdo de que a Irlanda atual ¢, em grande parte, fruto de
uma endurance de colonizados que se mostraram capazes de reverter e ir além da matriz imperial.

*" HILLENBRAND, Barry. 1993, Revolt against the LR.A.: sickened by violence, the public south of the border
is calling for peace. Time. April 26, 1993. p. 19.
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List for British and Irish History), varios interlocutores, da Irlanda, Inglaterra e Estados
Unidos, apresentaram posi¢des divergentes a respeito do ‘que fazer’ com o assunto
revisionismo. Alan Ford, numa das primeiras opinides expressas na lista, afirmou que “I’d be
very wary of reading Irish historiography in terms of a fierce battle between revisionist and
anti-revisionist. Practitioners, with a very few exceptions, tend to avoid the polemics and just
get on with their research and writing”. Praticamente nenhuma das outras pessoas que se
exprimiram na lista o secundou. No mesmo dia, Sean Moran, por exemplo, disse que “I
would have to disagree strongly with the notion that one can just ‘get on’ with the ‘doing’ of
Irish history paying no attention to the lively and sometimes deeply acrimonious issue of
revisionism and orthodoxy in the practice of Irish history. For one thing, Irish history has an
advantage (...) of having popular interest inhpart because of the debate”. Thomas Finan
também afirma discordar de Alan Ford, embora alegando motivos que, vale notar, sdo
semelhantes aos de parte da retdrica revisionista, que cré que tudo o que estdo fazendo € “just

etting on with it”?®. Para Finan, “Regarding Irish historiography, I can not accept the notion
g g g g graphy Y

¥ Apesar do tom provocativo do artigo, essa ¢, de certa forma, a opinido subjacente em FOSTER, Roy. 1986,
We are all revisionists now. The Irish Review, number one, 1986. pp. 1-5, como quando ironiza “in Irish
academe the old battles are so long forgotten that those once called ‘revisionists’ are now being themselves
revised (quis revidebit ipsos revisores?)” (:4). Desmond Fennell, um jornalista que ¢ um dos propositores mais
aguerridos do anti-revisionismo, da versdo nacionalista forte mesmo, embore aceite que é possivel uma certa
‘neutralidade’ na pesquisa historiografica - “I know that new historical facts are continually being discovered
and I welcome this” (1999: 184) -, recusa considerar que os historiadores revisionistas seus contemporaneos
possam produzir essencialmente orientados por essa perspectiva. Ele ¢ enfatico na sua acusag@o, cujo tom ¢ em
tudo semelhante ao da querela em torno do marxismo desde o inicio do século XX: “Revisionism, both in its
ultimate thrust, and as a matter of objective fact, is the historiography of the Irish counter-revolution” (Ibid:
186). FENNELL, Desmond. [1988] 1999, Against revisionism. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting
Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp.
183-90. Publicado originalmente em The Irish Review, No. 4, Spring 1988. pp. 20-6. A publicagdo original na
The Irish Review correspondeu a trabalho apresentado em semindrio sobre “Revisionism on Irish history”,
ocorrido em 24 de setembro de 1987, na University College Dublin.
Na introdugdo ao volume que organizaram em torno do assunto, Boyce e O’Day afirmam que “though the
writing of Ireland’s history is international in origin, including ‘revisionist’ studies, the controversy about
‘revisionism’ is intensely parochial” (1996: 5). Embora o argumento deles ndo va no sentido de “just getting on
with it”, o sumario dos objetivos do livro indica o papel que atribuem ao debate no contexto da historiografia
irlandesa:
Overall, the volume has three primary objectives - to augment the growing interest in how historical
writings and ideas are shaped and transmitted, to advance the understanding of ‘revisionism’, and also
to serve as a practical guide to students and tutors on the writings about particular themes. (...)
Although the individual pieces note areas for further research, this is not an attempt at agenda-making
but merely an effort to discover why, where and how historical interpretation has moved during the past
decades (Ibid: 13-4).
BOYCE, D. George and O’DAY, Alan. 1996, The making of modern Irish history: revisionism and the
revisionist controversy. London and New York: Routledge.
O artigo do proprio O’Day no livro - “Home Rule and the historians” - ¢ uma aplicagdo desse objetivo,
constituindo-se essencialmente num mapeamento dos, na pratica poucos, trabalhos, revisionistas ou ndo,
produzidos sobre o assunto. O’Day conclui com uma discordancia quanto a assertiva comum sobre o foco dos
trabalhos revisionistas: “Once again the question of whether or not Gladstonian Home Rule was the best solution
we never had rears its head, beautiful or ugly depending on the eye of the beholder. (...) examination of the
literature on Home Rule does not sustain the usual assumption that ‘revisionism’ is most pronounced in Irish
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that it is possible to just get on with it and write history. Getting on with it, in my mind,
means maintaing the status quo, and not trying different ways of interpreting the past, and not
challenging our preconception about the past”. E prossegue: “Irish history is stuck with the
baggage of the twentieth century, like it or not. The field has not tried to adopt different
approaches to interpreting the past, and as a result, the same paradigms for understanding the
past are maintained””’. Um outro interlocutor da lista, Mike Hutchenson, d4 a dimensdo do

debate no empreendimento de trabalhos historiograficos a respeito da Irlanda:

political history” (1996: 160). O’DAY, Alan. 1996, Home Rule and the historians. BOYCE, D. George and
O’DAY, Alan. 1996, The making of modern Irish history: revisionism and the revisionist controversy. London
and New York: Routledge. pp. 141-62.
A preocupagdo de Boyce e O’Day quanto a ndo se tratar de estabelecer uma ‘agenda’ de trabalho, refere-se a
proposta detalhada de Moody, feita pouco apds o aniversario, em 1967, de 30 anos da Irish Historical Studies
quanto a New History of Ireland, que inclui uma listagem dos temas e periodos, bem como dos autores, das vinte
¢ duas contribuigdes que a constituiriam. Nesse artigo, publicado em 1968-9, Moody ¢ explicito com relagdo ao
corte que considera ter existido entre a historiografia irlandesa anterior e posterior a 1938:
there is a world of difference between the prospects for Irish historiography in 1938 and now.
The pre-1938 era in Irish historiography was characterised by scholars (...) who, working largely in
isolation, not only made important specialist contributions themselves, but also attempted boldly to
construct general history on inadequate foundations. The historiography of the succeeding thirty years
(...) has been dominated by the need to lay new foundations, and to repair and reinforce old ones. The
historians of this period have devoted themselves with energy and success to intensive research on a
large range of special subjects (...). But their preoccupation with specialist work has meant that general
history has tended to become ossified (1999: 38).
MOODY, Theodore William. [1968-69] 1999a, A new history of Ireland. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999,
Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish
Academic Press. pp. 38-53. Originalmente publicado em Irish Historical Studies xvi, 1968-69. pp. 241-57.
E essa falha que Moody pretende - do alto do seu positivismo, ainda que suave - suprir com a New History of
Ireland; totalizagdo que agora teria ‘bases corretas’, nas pesquisas individuais e no intercimbio ao nivel dos
departamentos universitarios, para ser feita. Dez anos mais tarde, agora referindo os 40 anos da Irish Historical
Society e da Ulster Society for Irish Historical Studies, foi a vez de Edwards apresentar “An agenda for Irish
history, 1978-2018”, onde menciona a publicagdo do terceiro volume de A New History of Ireland. Edwards
partilha das preocupagdes de Moody mas a sua apresentagdo, apesar do titulo, ndo detalha temas nem periodos
que requereriam atengdo ou que se inseririam numa totalizagdo historica. Apds indagar “Are we not in danger of
ignoring the reality if we succumb to the temptation of underplaying the violence of these discords? Must we not
endeavour to see ourselves in the wider context?” (1999: 58), reafirma a crenga no papel ‘educacional’ dos
historiadores, comum ao neo-positivismo que partilha com Moody: “future historians will fail to influence
society if they cannot present the greater community locally in the first instance, educating their peoples as
Europeans and ultimately as citizens of the world” (Ibid: Ibid). Coerentemente, o restante do artigo - apos uma
notavel discussdo sobre estilos e recurso a fontes, como as baladas, de apelo popular - é dedicado a apreciar de
que modo manuscritos, documentos e outras fontes devem ser preservados e catalogados e, ja que se trata da
“collective responsibility of historians for the state of the nation” (Ibid: 63), que eles devem decidir sobre a
classificagdo e lide com as fontes, sempre garantindo manipulacdo de originais de autenticidade atestada.
EDWARDS, Robert Dudley. [1978-9] 1999, An agenda for Irish history, 1978-2018. BRADY, Ciaran (ed).
[1994] 1999, Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR):
Irish Academic Press. pp. 54-67. Originalmente publicado em Irish Historical Studies xxi, 1978-79. pp.3-19.
* Embora Foster exprima uma pretensio a respeito dos efeitos do trabalho de historiadores revisionistas, como
ele, que ndo ha como saber se Finan espousa ou ndo, ha uma ideia algo semelhante a de Finan em Foster quanto
este ultimo afirma que “If there’s one single unalloyed good that has come out of the overdone debates about
historical ‘revisionism’, it’s the idea of the historian as subversive” (1989: 18). FOSTER, Roy. 1989, Varieties
of Irishness” (Inaugural Lecture). CROZIER, Maurna (ed). Cultural traditions in Northern Ireland: Proceedings
of the Cultural Traditions Group Conference, 3-4, March, 1989. Belfast: Institute of Irish Studies. pp. 1-24.
Republicado em FOSTER, Roy. [1993] 1995, Paddy & Mr. Punch: connections in Irish and English history.
London: Penguin Books. pp. 21-39. Um ano antes da conferéncia em Belfast, Foster dera o mesmo titulo,
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While framing the issue as a ‘nationalist v. revisionist’ duologue woud be a misleading
caricature, there are fundamental debates in Irish historiography that shape the writing
available (...). I would argue that without some knowledge of these debates, it is difficult (...)
to ‘get down to the business of writing history’. (...) Some contact with these historical
debates can provide (...) valuable resarch questions, and give (...) a sense that practicing
history is more than a positivistic collecting of data.

Na verdade, um debate intenso em torno da historiografia - associado a ideia de que

tem um papel e consequéncias graves - ndo s6 antecede a polémica marxista como parece ser
muito anterior ao século XX. MacDonagh considera que a historiografia irlandesa moderna
nasceu com a publica¢do de Antiquities of Ireland, do Reverendo Edward Ledwich, em 1790.
J& entdo Ledwich “was signalling the fact that the Irish past had become an additional arena
for current Irish political conflict” (1992*: 1). Os oponentes que Ledwich escolhe, Charles
O’Connor e Thomas Wyse, fundadores do Catholic Committee em 1760, estariam “using the
remote past to support their claims to social and civic parity. (...) they were pressing the fact
and character of a pre-conquestal native civilisation into service as a means of establishing
their equality of footing with their overlords” (Ibid: 1-2). Jacqueline Hill mostra que ¢
possivel remontar o debate ainda mais, levando-o para o século XVII: logo em 1646, Sir John
Temple publica sua History of the General Rebellion, confirmando, segundo “ ‘depositions’
taken by the authorities from Protestants affected by the rising” que “Catholics had planned
and perpetrated a ‘massacre’ of Protestants in 16417°' (1988°%: 100). No século XVII,

“Varieties of Irishness”, a um texto diferente, o prologo do seu alentado e ja referido [1988] 1989, Modern
Ireland, 1600-1972. London: Penguin Books. pp.3-14.
Y MacDONAGH, Oliver. [1983] 1992, States of mind: two centuries of Anglo-Irish conflict, 1780-1980.
London: Pimlico.
11641 continua como um simbolo dos mais fortes do nacionalismo unionista da Irlanda do Norte e o slogan
‘Remember 1641’ ¢ frequente em muros de zonas protestantes. Num artigo em que resenha trabalhos sobre o
“comego da era moderna irlandesa”, Morgan, num trecho sobre trabalho de Gillespie, assim se refere a 1641:
“The rising itself utilised the surviving Gaelic kinship network to good effect. However, the nobles lost control
of events after a space and the rising degenerated into a series of brutal massacres perpetrated on the settlers by
the Gaelic peasantry. Setting aside the obvious sectarianism, this stage of the 1641 was the closest that early
modern Ireland came to a peasant rising and a measure of peasant consciousness” (1988: 707). MORGAN,
Hiram. 1988, Writing Up Early Modern Ireland. The Historical Journal, 31, 3, 1988. Cambridge University
Press. pp.701-7. Gillespie assim comenta os efeitos da rebelido no periodo:
It is almost impossible to overestimate the impact of the Irish war between 1641 and the early 1650s on
the minds of contemporaries both in Ireland and in England. Politically it was to prove a decisive factor
in shaping both Irish and English attitudes in the first half of the 1640s. Economically it was no less
significant since it was to be the ruin of many of the key early-seventeenth century landed families in
Ireland who were not sufficiently solvent to withstand almost ten rentless years. Moreover, as
contemporaries were not adverse to pointing out, the rebellion had hit the crown where it hurt most - in
the exchequer. (...) The rebellion also had an important symbolic significance demonstrating to
contemporaries the fundamental disloyalty of the native Irish. (...)
These attitudes were as much the product of propaganda as of reality (1986: 191).
No século XIX, a revolta de 1641 ainda era combustivel e se constituia em foco de embates historiograficos:
The nineteenth-century scholars who approached the Irish rising did so in an attempt to prove either
how savage the rising had been or how well the rebels had behaved - depending on the political
viewpoint of the author. (...) Political considerations also influenced explanations of causality, one
camp arguing that the rising was the result of treachery and ‘popish bigotry’ and pointing to the long
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estabelecem-se controvérsias historiograficas acerca de, ao menos, trés ‘grandes temas’ - que
se prolongaram, ndo obstante as diferencas de énfase e tratamento, até hoje: o da existéncia
de uma civilizagdo gaélica milenar; o passado cristdo na Irlanda, que vinha associado ao da
colonizacdo ou ndo da Escdcia por irlandeses, com o adendo da discussdo antiquéria e
linguistica sobre o uso da palavra Scoti para nomear ambos, irlandeses e escoceses; € 0s
conflitos politicos e religiosos relacionados com a Revolucdo Gloriosa de William de Orange.
O debate historiografico ¢ ainda mais prolifico na primeira metade do século XVIII - quando
se intensifica o que cerca a Revolugao Gloriosa de 1688 - sustentando, por exemplo, a
emergéncia da tradi¢do ‘patridtica’ - “patriot sentiment (...) should not be taken as indicating
disloyalty towards the link with Britain” (Ibid: 102) -, que orientara parte da ideologia Anglo-
Irish do século XIX e comegos do XX. Para Hill, portanto, uma grande variedade de versoes
sobre o passado compete nos séculos XVII e, sobretudo, XVIII, parte das quais alimenta ou,
mesmo, inspira conflitos de ordem ndo historiografica. A razdo porque essa variedade so
raramente ¢ percebida reside, na opinido de Hill, na “continuing influence of the nineteenth-
century historiographical tradition (..), which emphasizes the divisive nature of the penal
laws” (Ibid: 98). A versdo corrente ¢ que, no século XVIII, “historians in Ireland clung to a
timeless or repetitive framework in which events long past were invoked in current political
controversies”, enquanto que uma ‘“developmental or progressive view of the past was
gaining ground in England.” (Ibid: 96). Ora, como Hill procura demonstrar, inclusive com a
multiplicidade de versdes que aborda no seu artigo, essa ideia ndo se sustenta: ha variedade
onde varios historiadores contemporaneos insistem em encontrar apenas homogeneidade.

O pressuposto da historiografia do século XIX, ainda corrente, ¢, contudo, o de que
“no general agreement on the past could emerge because of the enormous gulf between the

different communities in Ireland” (Ibid: Ibid). Ou, para recorrer a concep¢ao de Lyons

history of rebelliousness among the Catholic Irish, while the other camp justified the rising as a reaction
to official cruelty and repression (Ibid: 192).
GILLESPIE, Raymond. 1986, The end of an era: Ulster and the outbreak of the 1641 rising. BRADY, Ciaran
and GILLESPIE, Raymond (eds). Natives and newcomers: essays on the making of Irish colonial society, 1534-
1641. Dublin: Irish Academic Press. pp. 191-213.
Num livro de ‘histéria oficial’ que ndo tem data de publicagdo mas posterior ao estabelecimento do Free State
cujo culminar ¢ parte do relato, como era de se esperar, a gravidade do ‘massacre’ ¢ minorada e atribuida a
propaganda inglesa visando acobertar os - esses efetivos na perspectiva defendida no livro - massacres ingleses:
“Feidhlim O Néill was not a strong or capable leader, and some of his followers, in their desire to avenge the
wrongs done to their fathers, ill-treated and killed some of the planters. These cruelties were grossly exaggerated
by the English, and were afterwards used as an excuse to justify the extensive and bloody massacres carried out
by themselves” (s/d: 19). The EDUCATIONAL COMPANY OF IRELAND. s/d, The educational history of
Ireland, Part II - from A.D. 1603 to modern times. Baile Atha Cliath & Corcaigh (Dublin & Cork): The
Educational Company of Ireland.
> HILL, Jacqueline R. 1988, Popery and protestantism, civil and religious liberty: the disputed lessons of Irish
history, 1690-1812. Past & Present. Number 118, February 1988. pp. 96-129.
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(1982%), que cada ‘cultura’ necessariamente construiria uma visdo particular do passado:
“Without the recognition that cultural unity and cultural diversity constitute the burden of our
history all political ingenuity seems to me vain” (1999**: 102). A “cultura nativa”, catdlica,
seria mais tendente, ao menos desde o século XIX, a insistir numa atemporalidade.
MacDonagh partilha desta perspectiva - muito embora “cristdo” seja evidentemente
extensivel tanto a catolicos como a anglicanos e presbiterianos. Assim, na perspectiva de
MacDonagh,

early history-writing both shaped and solidified what was to prove an enduring characteristic
in Irish political attitudes. Negatively, it may be described as an absence of a developmental
or sequential view of past events. Positively, it implies a mode or habit of judgement and
apprehension outside a chronologically calibrated (...) time scale. It may be no coincidence
that the society in which this mode or habit prevailed was deeply Christian (1992, op.cit.: 6).

Apesar do que a aparente neutralidade dessa apresentagdo poderia sugerir, com mais

clareza ainda do que Lyons, MacDonagh vé ai consequéncias graves: “this rendered and
renders the past an arsenal of weapons with which to defend both inveterate prejudice and
that ignorance which wishes only to remain invincible. But it also implies historical
interpretations in terms of law and morals” (Ibid: 7). Um dos pontos que se procurara
evidenciar neste capitulo, de certa forma acompanhando Hill, ¢ que essa visdo segundo a qual
a diferentes ‘culturas’ correspondem diferentes historiografias, comum sobretudo em autores
que se situam da perspectiva revisionista, estd na verdade trazendo para os dias de hoje o
‘congelamento’ - sobretudo em torno de catdlicos e protestantes, mas incluindo o
desenvolvimento da corrente Anglo-Irish - das ‘divisdes’ que se teriam manifestado a partir
de finais do século XVIII e do Act of Union de 1800.

Existiu e persiste, sem davida, uma leitura do passado que, como Lessa coloca, opera
ao modo de um truismo que ¢ menos “decorréncia de inclinagdes retoricas” do que um
“recognition of some undisturbed and ordained historical pattern” (1989%°: 1). Uma
concepgdo deste tipo esta presente, como vimos no capitulo anterior, no nacionalismo cultural
advogado por Corkery e encontra continuidade na proposta ‘pds-colonial’ de Kiberd -
tributdria, em parte ao menos, da ideia de “duas civilizagdes” propalada por Moran e por
Yeats. A ‘histéria popular’, de clara inspiragdo nacionalista, comum até a década de 60,

também partilha desse arranjo. No terreno académico, porém, logo desde finais da década de

3 LYONS, F.S.L. 1982, Culture and anarchy in Ireland, 1890-1939 (The Ford Lectures delivered in the
University of Oxford in the Hillary Term of 1978). Oxford and New York: Oxford University Press.

*LYONS, F.S.L. [1978] 1999, The burden of our history. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish
history: the debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press, pp. 87-
104.

> LESSA, Renato. 1989, Back we went to Cromwell again? : remote past and recent history in the Irish
dilemma. UFF (mimeo).
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30, nunca foi entronizada. Theodore William Moody e Robert Dudley Edwards, que haviam
estudado com Herbert Butterfield, assumem lugares-chave em universidades de Dublin
(Moody tornar-se-a Professor no Trinity College, Dublin, posicdo que Edwards deterd na
University College, Dublin) e propdem-se aplicar a Irlanda a critica de Butterfield a
‘interpretagdo Whig’ da historia inglesa™. No terreno mais ‘vulgar’, a divida de Yeats - “Did
that play of mine send out / Certain men the English shot?”*” - certamente procede. E, aliés,
questdo semelhante a que Thompson coloca no seu livro a respeito do ‘imaginario’ do
Levante de 1916, sobre cujo desenrolar Yeats indaga sua responsabilidade: num desses
supostos ciclos seculares, o de meados para final do século XVIII, o antiquarismo e o
celtismo entdo em voga deram azo a que “for a brief period it (...) seemed that Irish history
and poetry could be a matter of belles-lettres”. Como depois o de 1916, rapidamente o
levante de 1798 viria, contudo, mais uma vez provar “the incorrigibility of the Irish” e, na

sequéncia, fazer com que “Irish history and poetry again became a political matter” (1982°*:

%% Bradshaw, num artigo que ‘detonou’ o debate mais recente em torno do revisionismo dos historiadores
irlandeses, faz essa assuncdo. (A referéncia é: BRADSHAW, Brendan. [1988-89] 1999, Nationalism and
historical scholarship in modern Ireland. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish history: the
debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp. 191-211.
Publicado inicialmente em Irish Historical Studies, vol.xxvi, No 104, 1988-9. pp.329-51). Na introducdo a
coletanea que editou, Brady chama a atencdo para um possivel exagero de Bradshaw quanto a influéncia de
Butterfield sobre Moody e Edwards:
First, it is not clear how aware the two-London-based scholars were of the Cambridge don before they
had commenced their work in Ireland. The Whig Interpretation, to be sure, was published in 1931, but
it was of only a decade later, after the publication of Butterfield’s own far from value-free, and
decidedly Whiggish, book on The Englishman and his History (1944), that he came to have as examiner
and collaborator an undoubtedly close connection with the Irish historians (1999: 17).
BRADY, Ciaran. [1994] 1999, ‘Constructive and Instrumental’: the dilemma of Ireland’s first ‘New Historians’.
BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994.
Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp.3-31.
7 0s mesmos versos da estrofe do poema referidos logo no inicio deste capitulo a propésito de controvérsias
surgidas em torno da comemoragdo do 900 aniversario do Levante da Pascoa de 1916. William Butler YEATS.
[July-October 1938] 1996, Man and the Echo. ALBRIGHT, Daniel (ed). 1996, W. B. Yeats - the poems. London:
J.M. Dent (Everyman). pp.392-3. Os versos estdo na primeira estrofe de “Man and the Echo”, classificado como
um dos “ultimos poemas” de Yeats: “
Man: 1In a cleft that’s christened Alt / Under broken stone I halt / At the bottom of a pit / That broad
noon has never lit, / And shout a secret to the stone. / All that I have said and done, / Now that I am old
and ill, / Turns into a question till / I lie awake night after night / And never get the answers right. / Did
that play of mine send out / Certain men the English shot? / Did words of mine put too great strain / On
that woman’s reeling brain? / Could my spoken words have checked / That whereby a house lay
wrecked? / And all seems evil until I / Sleepless would lie down and die.
Echo: Lie down and die.”. Mais de duas décadas antes, ainda no calor dos acontecimentos, Yeats de
certa forma apresenta um outro tipo de lide com os eventos no seu poema “Easter, 1916” (Ibid: 228-
30), escrito entre 11 de Maio e 25 de Setembro de 1916: “For England may keep faith / For all that is
done and said. / We know their dream; enough / To know they dreamed and are dead; / And what if
excess of love / Bewildered them till they died? / I write it out in a verse - MacDonagh and MacBride /
And Connolly and Pearse / Now and in time to be, / Wherever green is worn, / Are changed, changed
utterly: / A terrible beauty is born.
* THOMPSON, William Irwin. [1967] 1982, The imagination of an insurrection, Dublin, Easter 1916: a study
of an ideological movement. West Stockbridge (Mass.): The Lindisfarne Press.
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8). Ou seja, tanto para tras, como, se quisermos forcar a leitura pendular e encarar os troubles
no Norte como outra manifestacdo ‘explicita’ do “problema irlandés”, para a frente no tempo,
ao menos desde o século XVII a historiografia e a literatura parecem ter grande contiguidade
com os eventos. Por um lado, talvez se esteja apenas estatuindo o 6bvio. Por outro, contudo,
quer-se sugerir que a acusagdo langcada por autores revisionistas ao nacionalismo
historiografico contemporaneo nada tem de novo, antes parece inserir-se numa tradigdo com,
ao menos, trés séculos. Mais, a contenda entre ambos os lados - cada um com linhagens
proprias - parece, ela também, ser aspecto intrinseco dessa tradigdo, refletindo-se ainda na
persistente recusa em buscar outras maneiras de pensar a relagdo entre as historiografias
produzidas e as varias vozes que para elas contribuem, de modo mais explicito ou indireto.
Como j& mencionado na tese, ¢ corrente a divisdo da histdria politica irlandesa entre
revolucionaria, supostamente violenta, e constitucional ou legal. Goldring, referindo-se a
Daniel O’Connell e a Parnell no século XIX, afirma que “It is (...) difficult to draw a firm line
between the constitutionalist and the ‘physical force’ traditions in Irish nationalism. The two
traditions support one another. This means that in Ireland armed violence has acquired
historical legitimacy through the use made of the threat of violence by its declared
opponents” (1993%: 138). Thompson, por seu turno, considera que “In Ireland the cultural
phase followed upon the highly dramatic fall of Parnell and the sudden ruin of what had been
a brilliant decade of Irish politics” (Ibid: 31); fase cultural da qual Yeats ¢ um dos expoentes
mais notaveis e que teria portanto ganho forca a partir da década final do século XIX. Para
Thompson, a realizagdo na Irlanda de uma tendéncia que entdo grassava na Europa “signaled
the disintegration of the British Empire” e, como na Alemanha, “political violence developed
out of seemingly nonpolitical cultural enthusiasm” (Ibid: 30). E nesse contexto que um
‘passado remoto’ e a lingua irlandesa se irdo prestar ao nacionalismo militante de Padraic
Pearse, que desembocou no Levante de 1916. A ideia de uma ‘antiga civilizagdo’ que ai
aparece sO se torna, porém, fonte de insurgéncia quando ela ¢ transformada em ‘outra
civiliza¢do’ e, sobretudo, quando sua sobrevivéncia ¢ colocada como em risco pela maldade
da pérfida Albion, do império que colonizou e que impediu que o caminho fosse reto e sem
maculas. Noutros termos, ¢ preciso que a ‘civilizagdo’, ou ‘cultura’, ‘original’ seja encarada
como sempre tentando ‘libertar-se’, de uma outra que, supostamente, a tentara destruir ou
subjugar - impedir sua ‘auto-determina¢do’, para usar uma linguagem vulgar contemporanea;

e este ¢, com efeito, o “undisturbed and ordained historical pattern”, para recorrer a expressao

** GOLDRING, Maurice. 1993, Pleasant the scholar’s life: Irish intellectuals and the construction of the nation
state. London: Serif.
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de Lessa, que emerge tanto nas versdes oficiais como ‘populares’ do passado irlandés.
Contudo, tal suposicdo de um impeto nativo - e, em certa medida, trans-histérico - ndo
necessariamente implica num recurso a violéncia ou ao ‘sacrificio’ nos termos de Pearse®.
Isso requer uma visdo dual, eminentemente simplificadora, onde o ‘eu’ e o ‘outro’ sdo
apresentados como o bem e o mal frente a frente, como Thompson, seguindo Crane Brinton*',
coloca brilhantemente:

What a Yeats or an Ellison learns in the camp of the enemy is, of course, complexity. This
knowledge of complexity disqualifies him for revolutionary action, for the revolutionary
agents are the great simplifiers; they unqualifiedly turn away from the terror of complexity.
The agents must be great simplifiers if they are to rise to the purity of heart that is to hate one
thing (1982, op.cit.: 242).

A parddia ¢, tipicamente, outra forma de recusar a substantivagdo, tanto do si como do

inimigo, requisito necessario para agdes que seguem uma orientacdo, um norte Uinico, como
se ele existisse e fosse indubitavel. A brincadeira tende, com efeito, a ser um trago frequente
na ‘escrita irlandesa’ contemporanea e, inclusive, de certa forma marca os autores académicos
que se recusam a tomar partido e a ser situados sob o rétulo de nacionalistas ou de
revisionistas. E comum também, como ja notei, em ensaios e artigos jornalisticos. Um
exemplo ¢ o delicioso texto que Kevin Myers redigiu na sua coluna “An Irishman’s Diary” do
Irish Times, a proposito da recusa, pela Gaelic Athletic Association - GAA, de admitir
soldados ingleses ¢ membros do Royal Ulster Constabulary - RUC (a policia da Irlanda do
Norte) nos clubes afiliados*’. E um exemplo entre muitos e muitos possiveis, delicioso como
disse, onde Myers faz um uso hilariante dos recursos habituais a historia - sua sempiterna

omnipresenca -, €, com isso, espero justificar a extensdo do excerto que optei por reproduzir

*Em 1977 Ruth Dudley Edwards escreveu uma biografia de Patrick Pearse que foi considerada, por seus
detratores, um dos primeiros exemplos da sanha revisionista ‘moderna’. No prefdcio Ruth Edwards afirma
acreditar que “the political climate in Ireland now leaves room for hope that Pearse’s admirers and detractors
will be equally prepared to view him more objectively.” Segundo ela, “the Irish have always tended to impose
on their patriots, posthumously if necessary, impossibly high standards”. No lugar disso, propde mostrar que
“Pearse (...) was a human being, with considerable virtues, and faults to be seen in context” (1990: Preface).
DUDLEY EDWARDS, Ruth. [1977] 1990, Patrick Pearse: the triumph of failure. Swords: Poolbeg Press. A
ideia, de assumida inspiragdo catolica, de sacrificio de sangue e de auto-sacrificio, aplicavel antes de tudo a si
proprio, € central em Pearse. Inscreve assim o Levante num sentido de missdo. Como Thompson relata, até os
apupos por parte da populagdo de Dublin durante o Levante - a condenagdo das medidas inglesas veio apds a
execucdo de quinze dos lideres, entre os quais Pearse, algumas semanas apds o Levante - estariam contidos nas
‘visdes’ sobre como o martirio ocorreria: “So very much like a tragic hero, Pearse had confused his own
imagination with reality; the vision which had made him kneel and vow to free Ireland was seen by none. And
yet even this humiliation before the crowd was part of Pearse’s self-created myth, for this moment of encounter
had been anticipated: Pearse could never forget the dream he had had of a fool dying in front of a ‘silent
unsympathetic crowd’ ” (1982, op.cit.: 98).

*! Thompson refere-se ao seminal BRINTON, Crane. [1938] [re1952] 1965, The anatomy of revolution.
(Revised and Expanded Edition). New York: Vintage Books.

* Trata-se da Rule 21 da GAA, em vigor desde 1897 e que sé deixou de estar em 2001, quando foi criado o
Police  Service of Northern Ireland  (PSNI), como parte do  processo de  paz.
https://en.wikipedia.org/wiki/Rule 21. Acesso 2017-09-14.
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no corpo do meu texto. Note-se que ndo ¢ por acaso que Kevin Myers faz 1641 figurar no
fantastico nome que atribui ao comité decisorio da GAA para a Irlanda do Norte:

The president of The Redoubtable Sons of Ulster O’Donnell Abu go Bragh 1641 Forever
United Defenders GAA club of Aughnafuil of the province of Ulster was the first to take the
floor on the thorny issue of admitting RUC men and Britih soldiers into his beloved sporting
organisation. His peroration opened shortly after breakfast with a detailed survey of Irish
history, beginning with the Firbolgs and their love of the ancient sports of our land.
Cuchulainn, Finn McCool, the Knights of the Red Branch all appeared, as did St Patrick.(...)
Brian Boru’s love of games

He dabbed his soiled mouth with a handkerchief before continuing, dealing at lenght with
Brian Boru and his love of Gaelic games. Would Brian Boru have compromised his principles
by permitting disloyal Irishmen, agents of a foreign power, traitors, into the GAA when he
was in charge of the organisation in the Clontarf area? He would not. (...) At this point, the
meeting broke for lunch. The morning speaker resumed his address in the early afternoon with
the Cork plantation in the early 16th centtury. The ordeal of barony by barony was spelt out in
bloody detail. He paused, and took a long draught of water, and for a moment it seemed he
was about to burst into contemporary events - or the 17th century at least. But no: the
plantations of Laois and Offaly followed, as did the effects of the Reformation on the Gaelic
Church, and he rounded up that century with a detailed survey on Essex’s campaign in
Elizabeth’s time.

The meeting broke for tea, and the speaker resumed with a moving peroration upon events at
Kinsale in 1601. The delegates were so overcome with the tragedy that there was a motion
from the floor that the vote be put there and then, the RUC should be anathematised for all
time and the meeting should vote for a resumption of the war of liberation in revenge for
Kinsale.

Oh so nearly

The speaker called for calm. He had, after all, only reached 1601 - there was so much to
discuss before they could consider the vexed issue of what they should be doing in 1998.
Moreover, he said with relish, he had yet to come to the great and glorious year of 1641, when
the invader was nearly, oh so very nearly, expelled once and for all from the land of the Gael,
and with him, lock stock and barrel, his barbarous foreign games. But alas, it was not to be.
The Sassenach was again triumphant, aided by treacherous natives. (...)

There was much applause at this, but then the gathering grew sombre, for they knew the point
in the debate as to whether or not RUC men were going to be permitted to join the GAA had
reached Cromwell, whose policy towards gaelic sports of any kind was well known. But that
did not mean he was going to skip the details. This was an important issue, and the facts had
to be made known before people could vote.

The damage done to GAA grounds in both Drogheda and Limerick was outlined in detail to a
shocked audience, who had forgotten some of the worst aspects of Cromwellian conquest. The
17th century continued in all its horrors, (...)

(...) For now he had come to the penal laws, whose excesses were many and various, and he
could not deal with them all.

There was a motion from the floor that he should deal with them all. It was seconded and the
vote was carried unanimously. So he dealt with them all (...)

His face grew even more sombre as he approached the end of the century, and the gallant
rising by the United Irishmen, led by the flower of the hurling and football-playing youth. (...).
He then spoke movingly and at length about the Famine, the eviction, the coffin ships, all of
which had done terrible damage to gaelic sports. And after that calamity there had been the
calamity of the 1848 Rising, when yet again Irishmen showed their true mettle. And who put
that Rising down, he asked, but none other than the men of the Royal Irish Constabulary -
royal, unquestionably, constabulary, indubitably, but Irish? Never!
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On to the vote

Uproar followed, which only subsided when he dealt spiritedly with the Fenians, the
Manchester Martyrs, the Home Rule bills destroyed by perfidious Albion, at which point he
came to the 1916 Rising. He was about to dilate upon the disgraceful role of the RIC in that
when a delegate rose from the floor and said he had heard more than enough; the vote should
now be put. It was, and carried unanimously, that the ban on RUC men and British soldiers
should remain.

The next item on the agenda was an application to the British government for increased grants
for the GAA, and that too was carried unanimously (Myers 1998*%).

Para o titulo de seu artigo, Lessa recorreu ao comentério de Lloyd George a respeito

do primeiro encontro que este teve com De Valera®, em 14 de Julho de 1921, quanto a
possivel negociacdo de um tratado entre a Irlanda e a Gra-Bretanha, comentdrio que
MacDonagh também usa na abertura do capitulo inicial de seu livro: “I made no impression. I
listened to a long lecture on the wrong done to Ireland (...) [by] Cromwell, and when I tried to
bring him [de Valera] to the present day, back he went to Cromwell again” (apud
MacDonagh 1992, op.cit.: 1). De Valera acaba por recusar-se a ir a Londres negociar o
tratado - que serd produzido em Dezembro de 1921, aspecto que serd detalhado adiante na
tese -, ao invés disso ‘ordenando’ a Michael Collins que se incorpore a comissao irlandesa.
Como ja foi mencionado, os termos do tratado, particularmente a particdo da Irlanda - entre
os seis condados da Irlanda do Norte e os vinte e seis do que se chamou entdo de Free State of
Ireland - e o oath of allegiance ao rei inglés, deflagraram, ao menos no nivel explicito, a
Guerra Civil. O oath of allegiance nao servird de empecilho para que De Valera e seus
seguidores, ja entdo do Fianna Fail, ingressem no Dail (Parlamento) em 1927 e que, na
sequéncia, assumam o poder em 1932. O ponto central, suficiente para detonar a Guerra
Civil, parece assim, com efeito, ter residido na ruptura com a ideia de unidade irlandesa - e,
nesse sentido, com a ideia correlata de uma civilizagdo una que sempre lutou contra o
dominador, no caso, inclusive, tendo nas plantations do Ulster o simbolo forte da violéncia
do opressor que legitima a necessidade de erradicé-lo - expressa no tratado. Desta maneira ¢
que De Valera precisa insistir nos grandes males causados a Irlanda pela Inglaterra. E mesmo
provavel que tenha recorrido a Cromwell num ato de boa-vontade, julgando escolher um

simbolo de cuja animosidade Lloyd George poderia partilhar razoavelmente®, no lugar dos

¥ MYERS, Kevin. 1998 (12 de junho), “An Irishman’s Diary”. The Irish Times. 1998-06-12. Email edition.

* A grafia, nos textos em inglés, do sobrenome, do pai espanhol, do ‘d’ de Eamon De Valera ¢ com minuscula.
Aqui, como em outras partes da tese em que o nome surja no texto em portugués, optou-se por usar, ao invés, a
forma maiuscula, pela confusdo com a preposi¢do de, corrente demais na nossa lingua para que se possa evitar
ter “de de Valera” numa mesma frase.

3 Na resenha do livio de WHEELER, (James Scott. 1999, Cromwell in Ireland. New York: St. Martin’s Press),
Bennett coloca: “Nothing allegedly epitomises Britain’s colonial policy in Ireland as much as the campaigns of
Oliver Cromwell in 1649-1650. The unarguable brutalities of the New Model Army at Drogheda and Wexford
seem to summarise not only the colonial experience, but also the attitudes of the man who was to become the
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desdobramentos da Revolugdo Gloriosa na Irlanda, das Penal Laws, do tratamento dado a
Wolfe Tone e ao Levante de 1798, a Robert Emmett, da Grande Fome, do enforcamento dos
‘martires’ fenianos em 1867... - apud The Redoubtable Sons of Ulster O’Donnell Abu go
Bragh 1641 Forever United Defenders GAA club of Aughnafuil of the province of Ulster...
Owen Dudley Edwards, alids, ap6s parodiar a insisténcia do historiador vitoriano James
Anthony Froude num pedido de desculpas que os irlandeses deveriam formular pelo
‘massacre’ de 1641, conta outro episodio das negociacdes entre Lloyd George e De Valera:
“Two can play that game. During his negotiations with De Valera (...), Lloyd George, at an
interval in the talks, was asked how far they had got. ‘To the Confederation of Kilkenny’, he
answered bitterly” (1969*: 22). Logo adiante, Dudley Edwards acrescenta: “At the height of
the Cold War, the Irish-language pantomime in the Abbey Theatre presented Stalin as the
villain one year, Cromwell the next. To the audience, both were equally real, Cromwell
probably the more so” (Ibid: Ibid).

O aspecto nodal ndo €, assim, apenas o recurso ao passado, € nem mesmo a uma
historia de ‘males’ causados a Irlanda. E o enfeixar, tanto da Irlanda como de sua oponente
Albion, sob mantos Unicos, terrenos opostos que nada podem contemplar além do outro; algo
como um espelho que precisa fixar imagens imutdveis das duas e onde a congruéncia depende
dessa rigidez mas também, e sobretudo, da possibilidade de, nesse nivel sempre imaginario,
jogar o jogo de ‘eliminar o inimigo’, jogo que garante que ele ndo pode de fato perturbar a
perfeicdo da minha imagem. A possibilidade de eclosdo para outros planos, de multiplicar
sentidos e existéncias, tanto face a contingéncias - a exemplo das associadas ao Tratado

anglo-irlandés de 1921, como a postura de Craig e Carson, ligada a seu ‘nacionalismo

leader of the British and Irish Republic, towards the Irish” (2000: 1). Assim é que a tarefa que Wheeler se
propds ¢ nada menos que “to rewrite a story ‘everyone knows’ ” (Ibid: Ibid). O modo que escolhe para fazé-lo,
na opinido de Bennett corretamente, ¢ “by clearly locating Cromwell’s campaign within the context of the
twelve years war” (Ibid: 2). Por outro lado, a estratégia de Wheeler ¢ exatamente ndo corroborar a
“centralidade” que faz parte do mito de Cromwell (centralidade que De Valera apenas estaria reiterando): “The
early attempt to define blame and redirect recrimination in the aftermath of the Restoration was to shift
Cromwell very much to the centre stage, not just for the period when he was the leader of the Republic (1653-
1658) but for the entire civil war period (defined here as being 1641-1660)” (Ibid:Ibid). BENNETT, Martyn.
2000, Review of James Scott Wheeler. Cromwell in Ireland. H-Net Book Review. Published by H-Albion@-
net.msu.edu (August, 2000).

“DUDLEY EDWARDS, Owen. 1969, The burden of Irish history. DUDLEY EDWARDS, Owen (ed). 1969,
Conor Cruise O’Brien introduces Ireland. London: Andre Deutsch. pp. 21-32. 1641 ¢, com frequéncia,
considerado como a causa proxima da guerra civil inglesa, através da recusa do parlamento de conceder dinheiro
e exércitos a Charles I para combater na Irlanda (os detalhes sdo muitos mas, de qualquer forma, o parlamento
inglés acusava Charles I de ter deflagrado a rebelido irlandesa para obter concessdes do parlamento). A
Confederagdo de Kilkenny, cerca de seis meses apos o suposto ‘massacre de 1641°, pretendia congregar todos os
catolicos irlandeses contra as forgas protestantes / do parlamento inglés e, de certa maneira, deu origem a
chamada ‘guerra dos onze anos’ na Irlanda, que terminou formalmente em 1653, cerca de trés anos apods
Cromwell desembarcar na Irlanda.
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protestante™*’

, € a ameaca inglesa de deflagrar uma guerra efetiva na Irlanda - como em
termos de possibilidades futuras, simplesmente ndo pode ser colocada. A Guerra Civil que se
sucedeu a assinatura do tratado - com a enorme gama de motivos que levou pessoas a lutarem
de um lado ou de outro, incluindo-se ai ameagas fisicas -, talvez nem tdo paradoxalmente,
evidenciou a existéncia de uma grande quantidade de dimensdes na vida da Irlanda e, assim,
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no proprio projeto ‘independentista’™. Quando De Valera adentra o Dail com seus seguidores

70 termo, como evidente, ¢ anitema tanto para unionistas e lealistas da Irlanda do Norte como para
nacionalistas. Um dos fendmenos que mais me deixaram confusa quando comecei a estudar ‘Irlanda’ foi que o
nacionalismo, vulgarmente associado a Republica e, desde 1969, ao Sinn Féin e aos varios IRA (em 1969 o IRA
dividiu-se entre Official e Provisional; o Official declarou um cessar-fogo em 1972 e, na pratica, foi ‘eclipsado’
pelo Provisional em 1975; quanto ao Provisional, por sua vez, embora ndo tenha se dividido - houve ‘ameagas’
quanto as implicagdes que decorreriam de uma ‘divisdo’ -, dois grupos ‘sairam’, o Continuity IRA, ligado ao
Republican Sinn Féin - criado em 1988 -, ¢ 0 Real IRA; além disso, em 1974, o INLA - Irish National Liberation
Army foi criado como uma cisdo do Official IRA e, em 1985-86, por seu turno, sofreu uma cisdo com a
formag@o da IPLO - Irish People’s Liberation Organization [Qualquer duvida, recorrer ao filme 4 Vida de Brian
do grupo Monty Python!]), tem - ou tinha até recentemente - a unidade da ilha da Irlanda como primeiro item
programatico. Ja os unionistas e lealistas t€ém a particdo da ilha e a lealdade a coroa da casa de Hanover /
Windsor como emblema paradigmatico. Os varios grupos para-militares unionistas e lealistas sdo também tao
multiplos e com cisdes e conexdes - com partidos politicos, com os B-specials, que eram um grupo dentro das
forgas policiais do Ulster - tdo complicadas quanto os nacionalistas. Alguns nomes e dados apenas: UVF - Ulster
Volunter Force, o mais antigo, emergiu no final dos anos 60, com o inicio dos Troubles, tornou-se PUP,
Progressive Unionist Party; UDA - Ulster Defence Association, criado nos anos 70, tornou-se UDP, Ulster
Democratic Party; UFF - Ulster Freedom Fighters, criado em meados dos anos 80; LVF - Loyalist Volunteer
Force, dos anos 90; The Red Hand Commandos - criado nos anos 70, desapareceu nos anos 80, o nome era
também usado por outros grupos para-militares como disfarce.
Parece pois, dos dois lados, que quanto mais afirmagdo de unidade e irredentismo maior o numero de siglas,
sendo divisdes... Ndo resisto, a colocar aqui um trecho da cronica “Soldiers are We” (que € o primeiro verso do
hino nacional; em irlandés “Sine Fianna Fail”’), do humor genial de Donal Foley em Man Bites Dog No 2:

Chiefs of staff of all Irish armies will attend top level military conference in the Curragh Camp next

week. It is intended to launch a giant recruiting campaign and to arrange procedures for regular

exchange of information between the various Irish armies. (...)

Step Together

One of the major difficulties encountered by the official Irish army is that of obtaining practical

experience in the field. Here it is felt that both wings of the I.R.A. could help the Government army.

Army recruits may be seconded to the I.R.A. so that they can go trough a toughening up process.

The special defective unit (the former Special Branch) has agreed to regulate the flow of information

between the Irish armies. A military information bureau will be established forthwith at the Curragh.

The Bureau will deal with all actions claimed by the various Irish armies. The Curragh conference is

regarded in world military circles as of great significance. It is the first time in more than 30 years that

all the Irish military forces have agreed to sit around one table.

Explanatory Note

The confusion about the legitimate military forces began after the treaty when two armies claimed to be

the Irish Republican army. The confusion had persisted ever since, and now that there are two

Republican armies, and an official State Republican army, confusion becomes more confounded.

LATE NEWS - The conference had to be abandoned because of a bomb scare. The scare was claimed

by the Irish Countrywomen’s Association, Termonfeckin Command - Signed: Joan, Johanna McGarrity

(1973: 12-3).
FOLEY, Donal. 1973, (The Best of) Man Bites Dog No. 2. Dublin: The Irish Times.
* Uma das expressdes mais notaveis da diversidade de personagens, motivos e desenrolar de comportamentos
durante a Guerra Civil esta contida na coletdnea de ‘short stories’ Guests of the nation, de Frank O’Connor,
inicialmente publicada em 1931. A historia que serve de titulo para a coletanea foi encarada como “one of the
greatest anti-war stories ever written” (excerto do texto da contra-capa). Trata, inclusive, da evidente dificuldade
de se manter alguém, no caso dois ingleses, como ‘inimigo’ apds sua personalizagdo, ainda que num intercurso
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do Fianna Fail em 1927 o ‘inimigo’ j4 estava eliminado; isso porque, no que ¢, este sim, um
aparente paradoxo, “partition allowed the homogeneous 26-county state to exist as a stable
country after its civil war, providing a contrast to many pluralist postcolonial states” (Power
1996*: 93). O manto, a aparéncia de unidade, cobrindo os multiplos que haviam irrompido, ja
se havia estabelecido; embora o conveniente rosto catolico, para o qual De Valera com tanta
veeméncia contribuira a partir de 1932, ainda ndo reinasse em espléndido isolamento. A ideia
de ‘vingan¢a’, de eliminag¢do do inimigo, persiste como suposto simbolo do Fianna Fail
republicano mas, em tudo e por tudo, cada vez se esfumando mais, assumindo seu carater de
emblema fantasmatico; como Ferdia Mac Anna ilustra muito bem no seu romance The Ship
Inspector: ““Children, your mother has become a soldier of destiny.’ / Nobody was surprised.
In the three years since Dad disappeared, Mother had spent almost all of her free time going
to Fianna Fail meetings. (...). / ‘I am now a member of the one true party, the party of the

2

past, present and future’ ” (1994™: 76). Na sequéncia, a mde do narrador é candidata -

vitoriosa - pelo distrito eleitoral de Redrock, pelo Fianna Fail, numa by-election. O discurso
que profere na véspera do dia de votagdo ¢ uma parddia primorosa do estereotipo da
continuidade da ‘vinganga’ - € nem mesmo se precisa recorrer, a0 menos ndo diretamente, a
massa infindavel dos males da historia, historia que, € claro, ¢ historia dos males infligidos -,
como preceito fianna failer (relembro que Fianna Fail significa “soldiers of destiny”):

‘It’s time the people took their REVENGE’.

At the mention of revenge, there was an unexpected, intense silence in the room. (...)

‘There’s nothing wrong with revenge. It’s been getting a bad press for hundreds of years, and
do you know why? Because the other parties are afraid to rock the boat. I’'m not ashamed to
say that I want revenge for the wrongs that have been done to our nation, to its people, to its
culture and architecture, to the very fibre of our society. Well, I’'m not afraid to take revenge.
I’'m sick of the FOOLS, the CHARLATANS, yes, the GOMBEENS. (...) I feel humble and
proud to be chosen as the one to reclaim my part of this great nation for the REAL people of
Ireland, the people of Parnell, the people of Emmet and Grattan and Wolfe Tone, the people
of Padraig Pearse, the people of REDROCK. (...)".

(...) Mother’s voice rose above the cacophony.

‘I know what the people want - they’re crying out for leadership, vision, common sense and
free dental treatment. I’'m going to take this seat for the honour of the country. This is more
than a political campaign. This, my friends, is DESTINY’ (Ibid: 116-7, maitsculas no
original).

A parddia ¢, efetivamente, o tom adequado para lidar com o irredentismo, ou

fundamentalismo, contido na ideia da historia como criadoura, jorro inevitavel de ‘vinganga’

- dos inimigos que se erige, Inglaterra primeiro e, a seguir, na Guerra Civil, os free staters,

social curto e ja pré-definido por serem eles ‘prisioneiros’. O’CONNOR, Frank [O’Donovan, Michael]. [1931]
1979, Guests of the nation. Dublin: Poolbeg Press.

“ POWER, Paul F. 1996, Revisionist nationalism’s consolidation, republicanism’s marginalization, and the
Peace Process. Eire-Ireland. Earrach / Samhrad - Spring / Summer (Double Issue) 1996. pp. 89-122.

Y MacANNA, Ferdia. 1994, The ship inspector. London: Michael Joseph.
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porque supostamente se aliaram com o ‘inimigo eterno’. Mas talvez seja conveniente aplicar
uma ironia semelhante a pretensdo de atribuir a ‘histéria popular’, de feicdo supostamente
nacionalista, a capacidade de despertar tais sentimentos de vinganca. As versdes ‘populares’
sdo sérias, dramdticas mesmo, mas a crenca na sua capacidade ‘mobilizadora’ - e as
classificagdes decorrentes - também carece da capacidade brincar; brande elementos de uma
contenda, que cria, em tudo andloga a que se supde existir nas ‘versdes menores’ Cujos riscos
sdo proclamados. Em suma, ¢ como se tanto os detratores, normalmente posicionados no
campo revisionista, quanto os proponentes de uma visdo dramdtica da histéria irlandesa
acreditassem na ideia de sabor provavelmente hegeliano de que “history is a kind of testing
ground for competing sets of political ideas backed by different social forces”; ideia que se
baseia “on the very questionable proposition that that which wins historically also wins the
philosophical argument” (Garvin 1995°': 9). Ambos ignorando, portanto, “the possible
validity of the Shakesperian proposition that History may be but a tale told by an idiot, full of
sound and fury and signifying nothing” (Ibid: 10). O que leva a indagar se, na batalha atual,
ndo se estaria tentando apenas substituir a assim apelidada mitologia nacionalista por algo
encarado como “a better, more appropriate myth”; ainda que, ¢ claro, recusando essa
classificagdo e do alto de um suposto recurso ao “scientific instinct or ordinary reason”,
implicito no argumento ‘académico’>’.

Um processo paralelo ocorre na insisténcia em separar o nacionalismo constitucional
do violento, normalmente criando genealogias em cada um dos lados, umas mais e outras
menos ‘aceitaveis’; também definindo inimigos internos, dicotomias entre ‘mocinhos e
bandidos’, cuja alocagdo ¢ claro dependera do lado em que o autor da classificagdo se situe.
Ora as ‘historias populares’, se bem que tendo em comum o repudio, com frequéncia
simplista, de varias politicas inglesas - em particular as que estariam ligadas a manifestacdo
do dominio e ao ‘desprezo pelos colonizados’, sua classificagdo como barbaros, inferiores,
portadores do mal ou, de qualquer forma, correspondentes a uma humanidade ‘inferior’ da
dos cidadaos da metropole -, normalmente contemplam uma variedade, por sinal enorme, de

grupos, eventos, historias, lendas, fontes, personalidades - que incluem destaques tanto do

>l GARVIN, Tom. 1995, Tell me a story: emotion, myth and political life” (Final Draft). UCD, mimeo.

>% O texto integral do paragrafo desse artigo de Tom Garvin de onde extrai os termos é:
Another characteristic of myth is that it does not justify itself by appeal to scientific instinct or ordinary
reason, but rather to a combination of reason and passion, the latter commonly overcoming the former.
Thus, Popperian falsification cannot destroy a myth; possibly only a better, more appropriate myth can
do that, or else the palpable physical destruction of the political cause, as occurred in the case of
Communism and Nazism. In the end, a political myth dies when it loses its spiritual hold on the minds
of men and women (Ibid: 6).
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nacionalismo violento como do constitucional - na sua composigdo. E bem verdade que esta
versdo da historia cumpre um papel andlogo ao que Handler (1988%) identifica no Quebec
para cultura e patrimonio, foco sacralizado e fonte suposta de uma identidade que entdo seria
passivel de substantivacdo; essa espécie de seriedade hegeliana que Garvin refere.
Sintomaticamente ¢ a ‘historia politica’, equacionada com ‘histéria da dominagdo’, que ¢ o
objeto por exceléncia de maior univocidade e onde a ‘libertacio do opressor’, a
independéncia, em Ultima anélise o fato também de tratar-se de uma Republica - submetida,
no preAmbulo da constitui¢do, a divina trindade que sustentou os tormentos dos forefathers™ -
, funciona como simbolo identitirio basico. No conjunto, todavia, essas historias carreiam

também lugares, artefatos, acontecimentos, lendas® na conformagdo de um ‘todo’ que nio é

> HANDLER, Richard. 1988, Nationalism and the politics of culture in Quebec. Madison: The University of
Wisconsin Press.
> Relembro o prologo da Bunreacht na hEireann, citado na Introdugio, e a que voltaremos:

In the name of the Most Holy Trinity, from Whom is all authority and to Whom, as our final end, all

actions both of men and States must be referred,

We, the people of Eire,

Humbly acknowledging all our obligations to our Divine Lord, Jesus Christ, Who sustained our fathers

through centuries of trial,

Gratefully remembering their heroic and unremitting struggle to regain the rightful independence of our

Nation,

And seeking to promote the common good, with due observance of Prudence, Justice and Charity, so

that the dignity and freedom of the individual may be assured, true social order attained, the unity of

our country restored, and concord established with other nations,

Do hereby adopt, enact, and give to ourselves this Constitution (1990: 2-3).
[1937] 1990, Bunreacht na hEireann (Constitution of Ireland).
> A Irlanda é, com efeito, cheia de monumentos que atestam antiguidade e diversidade de ocupagdo. Por
exemplo, Brii na Boinne, que inclui Newgrange, Knowth e Dowth, trés grandes tumulos cobertos, com
elaboradas decoragdes em pedra - quanto a Newgrange adicione-se que até hoje o sol atinge a parte central do
timulo no solsticio de inverno -, data de antes de 4000 AC, sendo portanto anterior as pirdmides do Egito. Os
celtas gaélicos, cuja ultima leva chegou a Irlanda por volta de 300 AC, construiram a ideia de que era de Bri na
Boinne que seus deuses provinham. A colina de Tara (em Meath, no centro da Irlanda) e seu passage grave, por
seu turno, data de cerca de 2500 AC; até os séculos VII ou VIII DC era o local de aclamag@o do Ard-Ri (high
king) dentre os chefes (o sistema era basicamente hierarquico, no sentido mais vulgar do termo: chefes locais,
reis, reis de provincias; o high king sobrepunha-se ao conjunto). Emain Macha (Navan Fort), perto de Armagh, é
mais recente, provavelmente dentre os séculos IV e VII AC. Era o centro do reino do Ulster e esta associado as
lendas do Tain B6 Cuailnge (The Cattle-Raid of Cooley; também conhecido como o Ulster Cicle), que ja foi
mencionado, constituido por relatos escritos por monges, provavelmente entre os séculos VI e XII, em que os
herdis e adversarios Ci Chulainn, Queen Medb, Conchobar mac Nessae (rei do Ulster) e Ferdia - com
associacdo de histdrias paralelas, como a de Deirdre e Naoisi - se teriam enfrentado por volta da época do
nascimento de Cristo. Na costa oeste, nas ilhas Aran, Dun Aengus (Fort of - the god - Aengus), Dun Duchathair
(Fort of the Black Town), Dun Eoghanachta (Fort of the race of Eoghan), Diin Eochla (Fort of Eochla), Dun
Chonchtiir (Fort of Chonchtlir) ¢ Din Fearbhai (Fort of Fearbhai) datam de entre 2000 ¢ 1000 AC e
provavelmente foram utilizados até o inicio da era cristd. A fortificagdo de Grianan of Aileach (Sun Palace of -
the goddess - Aileach), a nordeste de Donegal, também data de cerca de 2000 AC e foi ocupada até por volta do
século XI. O forte em Rock of Cashel (condado de Tiperary) teria sido construido por volta do século IV AC ¢
tornou-se no ‘lugar’ dos reis de Munster no século IV DC. Transformado num mosteiro, foi dado, no século XII,
ao bispo da diocese de Cashel e ¢ até hoje sede da provincia catdlica de Cashel (nome da provincia catdlica que
corresponde ao conjunto da provincia de Munster). Glendalough (em Wicklow, perto de Dublin), Clonmacnoise
(condado de Offaly, centro da Irlanda), Kells (em Meath), a rocha de Skellig Michel (em Kerry, na costa
sudoeste) e varios outros sdo centros monasticos criados entre os séculos VI e IX DC, evidéncias de uma pujante
vida religiosa que parece ter tido grande independéncia com relagdo a Roma, sintoma de um periodo que levou
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fechado e cuja afirmagdo ¢ imprescindivel para dar contetido a propria ideia de uma entidade
a ser libertada. De certa maneira, ¢ como se a multiplicidade, que podia inclusive conter lutas
e convivéncia de varios diversos, tivesse sido interrompida pela ‘dominagdo’. A
representacdo dé a entrada inglesa - sobretudo a partir do periodo Tudor mas tendo em James
I, Cromwell e Guilherme de Orange uma espécie de reforcos da macula que se torna
inarredavel - um carater de ontologia negativa, que, ao apresentar-se como una e poderosa,
exatamente for¢aria o surgimento de uma entidade também Unica - e ai, com efeito, passa-se a
descartar as diferencas no seu interior. Nesta sequéncia, ¢ que se instauraria uma ‘historia
politica’ como sindénimo de luta, supostamente una, contra a homogeneizagdo, que aparece
também como descarte da possibilidade - de catdlicos, sobretudo, como expresso nas penal
laws - de tomar parte num cendrio politico que, ndo fora isso, poderia ser encarado como
legitimo e ampliado. Para que esse tipo de ‘histéria’ ganhe uma feicdo militante é necessario,
contudo, que o nacionalismo violento seja percebido como unica forma de aglutinagdo efetiva
(e os representantes do nacionalismo constitucional devidamente relegados a papéis de meros
coadjuvantes). Noutros termos, ¢ preciso que a substantivacdo de que fala Handler apareca
como devendo ‘realizar-se’, ‘concretizar-se’, a0 modo de um enfrentamento fisico com o que,
noutro plano correspondente, ¢ visto como uma ‘cultura’, uma ‘religido’ ou, por fim, uma
‘entidade’ contrastante que ¢ necessario ‘eliminar’ para que a univocidade se reafirme - como
expresso, por exemplo, na defesa arraigada pelo lado republicano, a respeito da particdo
presente no tratado que estabeleceu o Free State, que a ilha da Irlanda ¢ una e para sempre
livre; bem que hd uma univocidade inglesa cuja dominagdo, nesse paradoxo, teria gestado a

unidade irlandesa.

Thomas CAHILL a escrever o bem sucedido (foi inclusive traduzido em portugués e publicado no Brasil) 1995,
How the Irish saved civilization: the untold story of Ireland’s heroic role from the fall of Rome to the rise of
medieval Europe. London: Sceptre. O National Museum of Ireland, em Dublin, exibe, na colegdo “treasury of
Ireland”, pecas de fina decoracdo, inclusive um conjunto de forcs (presumivelmente usados como colares
masculinos) de ouro e artefatos de bronze, alguns dos quais datam de antes de 1000 AC; bem como, numa sala
aparte, pecas religiosas com motivos celtas, ja do periodo cristdo e pos Sdo Patricio (presumivelmente comegou
sua missdo na Irlanda em 432), incluindo o Tara Broch, o Ardagh Chalice, o Derrynaflann Chalice, varios
croziers (baculos), psaltas (cofres para livros), shrines (nichos para reliquias em varios formatos), sinos manuais
e cruzes. Outra visita turistica - e, nesse sentido, também simbolo da ‘pujanca do passado’, neste caso cristao -
obrigatoria ¢ a Trinity College para ver o Book of Kells e o Book of Durrow, feitos por volta do século VIII. O
National Museum abriu em 1997 uma outra se¢ao, fisicamente separada, em Collins Barracks (um quartel até
cerca de 1990), onde fica o material e sdo montadas as exibigdes relativas a historia do século XVII em diante -
se quisermos quando a Inglaterra entra e uma ‘outra civiliza¢do’, de certa forma homogénea e homogeneizadora
se impde sobre a suposta ‘riqueza e diversidade nativas’.
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I

Como dizia, as ‘histérias populares’ seguem, com efeito, o viés dos males da
dominagdo inglesa e a necessidade de ‘libertagdo’ mas, por um lado, frequentemente aportam
com varios elementos, concordantes e mesmo dissidentes, nesse ‘caminho’ para a Irlanda
'livre'. Por outro lado, a menos que efetivamente militantes, panfletarias digamos, tendem a
querer, sendo precisar, ressaltar uma pujanca e diversidade ‘passadas’ que, ai se supde, teriam
sido negadas e tido seu curso inviabilizado pela ‘opressdo’. Mas gostaria de avancar um
pouco mais devagar e propor que nos detenhamos no contetido de algumas narrativas de teor
nacionalista, que se pretendem historicamente fundadas embora ndo académicas. Iniciemos
com uma cuja origem, a0 menos em termos autorais, esta distante do cenario contemporaneo
irlandés. O livro do americano Leon Uris, Trinity”, é um dos exemplos mais acabados da
versdo ‘nacionalista’ da historia, militante pode-se dizer, construida a partir da atual Irlanda
do Norte; em termos que, afirmariam detratores, sdo os que agradam ao publico americano e
aos descendentes de irlandeses que subscrevem politicas nacionalistas no Norte.
Provavelmente Uris nomeou o livro trindade por referéncia tanto as ‘trés entidades’ do deus
catdlico - ha divergéncias significativas entre catdlicos, episcopais (a0 menos os praticantes
da Low Anglican Church) e presbiterianos quanto a transubstanciacdo que permitem que a
trindade inconteste seja operada como sindnimo de catolicismo - como ao shamrock (uma
planta com trés folhas mitdas, menor do que o trevo, que ¢ um dos simbolos da Irlanda). O
shamrock ¢ verde e, assim, também a trindade se torna verde, supostamente a cor da Irlanda
(a bandeira da Republica ¢ verde - junto ao mastro - branca e laranja; o senso comum diz que
representa o verde da Irlanda em paz com os associados a William of Orange, o que mais ou
menos encompassa 0s protestantes). A representacdo da Irlanda como verde e como Emerald
Isle parece ser oriunda do século XVIII mas, de qualquer maneira, vige com tranquilidade até
hoje, para consumo interno e, sobretudo, para efeitos de propaganda turistica. No livro de
Uris a Irlanda surge pois como verde e como catdlica. O romance prolonga-se por cerca de
cento e trinta anos, desde a geracdo anterior a Grande Fome de 1846-49 até os anos 60 do
século XX, da ‘perspectiva’ de varias geracdes de uma familia catolica, oriunda do condado
de Londonderry, antes das idas para as cidades de Derry (o ‘nome catolico e nacionalista’

para Londonderry), Belfast e Dublin. O recurso, comum, ¢ as memorias que o ‘protagonista’

® URIS, Leon. (ed.s/d.) 1976, Trindade: o romance da Irlanda. Rio de Janeiro: Editora Record. O original
americano intitula-se apenas Trinity.
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tem da geracdo de seu avd, bem como as historias contadas por um shanachie’’, que vao
sendo entremeadas com a ‘descri¢do’ de sua trajetdria de vida até o envolvimento na luta
nacionalista. A vida ‘nativa’ ¢ essencialmente apresentada como composta por lacos
familiares e ‘comunais’ estreitos, musica, danca, story-telling e poesia fazendo parte do
quadro, acentuando-se em momentos de celebracdo, casamentos, inicio de plantio e colheita
ou nos - até hoje famosos - funerais, precedidos pelo aparecimento ‘tradicional’ da banshee.
A Grande Fome, como nao podia deixar de ser, ¢ 0 momento em que a espoliacdo se
torna evidente, os lacos sdo quebrados; relacdes anteriores com a big house local sdo muito
poucas e, de qualquer forma, insuficientes para minorar os sofrimentos, a fome, as doengas e
mortes correlatas e a expulsdo da terra; com a consequente ida para as workhouses do periodo
cujas condicdes, € claro, sdo retratadas como insustentaveis. Os estaleiros e as fabricas de
linho - nestas o operariado era quase que exclusivamente feminino - de Belfast constituem,
finalmente, o meio onde o nacionalismo fervoroso, por necessidade violento - a importagdo
de armas da Inglaterra serve para evidenciar que a coragem e o espirito de aventura seriam
componentes basicos desse nacionalismo -, do ‘protagonista’ tem que ser gestado; mostrando
que a ‘histéria’ da Irlanda catdlica do norte ndo tem outro culminar possivel que ndo o
nacionalismo armado. A imagem dos ingleses e, especialmente, de /landlords e seus
prepostos, de politicos e industriais da Irlanda do Norte, ¢ quase homogénea na sua
negatividade. Os catolicos teriam sido, assim, por for¢a, tornados numa ‘raga’ a parte. Toda a

sua vida, tanto ‘cultural’ como social e econdmica, seguiria caminhos diversos dos da

7O shanachie pode ser vulgarmente considerado como um contador de historias. Nas suas notas & edigdo
bilingue (irlandés ‘antigo’, anterior & modernizagdo ortografica - inglés) a Foras Feasa ar Eirinn (The History of
Ireland) de Geoffrey Keating, ja referido neste capitulo, terminada de escrever provavelmente em 1634, David
Comyn, que a traduziu e publicou em 1902, confere-lhe um estatuto superior: “Seanchaidhe [em irlandés], i.e.
an antiquary” (1987, op.cit.: 51), basicamente acompanhando a interpretagdo e o uso que deles faz o proprio
Keating. Seumas MacManus segue uma linha semelhante. Os shanachies seriam uma das fontes legitimas para a
historia da Irlanda - sendo que a supremacia dos fatos e eventos essenciais permaneceria inconteste nas versoes
por eles apresentadas -, o que a posi¢do social que ocupavam corroboraria. A colocagdo de MacManus ¢
ilustrativa do sentido nacionalista forte da historia - presente no conjunto do seu livro, como veremos melhor
adiante -, inclusive em termos do papel atribuido a memoria para a ‘raga irlandesa’, e vale a pena cita-la em
detalhe:
Here let us understand that the ancient historical legends of Ireland are, generally speaking, far from
being baseless myths. The Irish people are a people who eminently cling to tradition. Not only were the
great happenings that marked great epochs enshrined in their memory forever, but even little events that
trivially affected the history of their race, were, and are, seldom forgotten. We know that away back to
the remotest antiquity, the seanachie (shanachy, the historian) and the poet were honored next to the
king, because of the tremendous value which the people set upon the recording and preserving of their
history. The poet and the seanachie following the fashion of the time, took advantage of their artist
privilege to color their narrative to an extent that to the modern mind would seem fantastic. But it was
with the details of the story that they were granted this liberty. The big essential facts had to remain
unaltered. The things of importance no poet of repute, however he might color, could or would dare to
falsify (1990: 9).
MacMANUS, Seumas. [1921] [1945] [1966] 1990, The story of the Irish race: a popular history of Ireland. Old
Greenwich (Connecticut): The Devin-Adair Company.
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maioria protestante do Norte. H4 uma ‘histéria anterior’, ao mesmo tempo mitica e
quotidiana, que, junto com essa ‘ordem do vivido’, também lhes confere especificidade. A
‘histéria proxima’, aquela que se refere a lide com uma esfera politica e econdmica mais
abrangente ¢, por outro lado, apontada unicamente como fonte de exclusdo e de negacao.
Num certo sentido, ¢ uma dimensao que se gostaria de poder descartar, de eliminar. Impde-se,
todavia, da maneira mais densa, inclusive sob a forma de poder de retirar a terra e os meios de
sobrevivéncia, de ndo prover um minimo de auxilio, de matar tanto no sentido literal como
metaforico - quando se trata de representagao politica, sindical ou liberdade de culto.

A mensagem, afeita ao publico norte-americano se quisermos, ¢ clara: a
responsabilidade pela violéncia ¢ dos dominadores e de seus representantes - aqui incluindo-
se protestantes e, embora em menor grau, presbiterianos e seus ministros da igreja e politicos.
Os catdlicos, os irlandeses - a inferéncia de que os dois termos sdo sindnimos ¢ clara, como ja
marcado -, poderiam ter seguido com a sua vida, que seria também muito mais rica e variada,
ndo fora a ameaca a sua existéncia, enquanto seres individuais e ‘representantes de sua cultura
e religido’, perpetrada, uma vez e sempre, pelos ‘invasores’ que, eles, se recusam a
convivéncia com o diverso e, evidentemente, a outorga de qualquer estatuto de igualdade. E
possivel encarar este discurso como produtor de uma legitimidade para a violéncia catdlica no
Norte, mesmo porque no romance também aflora uma certa ambiguidade quanto a falta de
um apoio mais inconteste por parte do governo de Dublin. A énfase recai, efetivamente, na
afirmacdo da maldade da dominacdo e, assim, na ideia de que, para recuperar a sua
‘existéncia’, os catdlicos precisam retomar a ilha, até porque ndao se podem depositar
esperancas no ‘outro lado’ - o que inclui a Albion, do outro lado do Mar da Irlanda. Quem
impde o uno, recusando a trindade, ¢ quem domina. Talvez - essa ¢ uma ideia que, embora
menor, perpassa o romance - se a ma-fé e o suporte de setores da Albion aos ‘ndo-catolicos’
da Irlanda forem eliminados, a variedade que teve por forca que ser abandonada possa voltar
a recrudescer. Ou seja, mesmo num texto razoavelmente militante como este - em que pese
americanos e irlandeses descendentes de americanos terem provavelmente sido seu publico
alvo prioritario -, o que aparece ndo sdo ‘culturas’ antagdnicas mas um discurso em que a
sobrevivéncia e o florescimento da variedade sdo inviabilizados por uma ‘ma histoéria’, de
dominagdo e exclusdo. A violéncia encontra, portanto, justificativa - € mesmo um certo
carater imperativo - nessa ‘histéria’ mas ndo chega a constituir-se na tnica via possivel. E-o
apenas na medida em que a ‘dominacdo imperial’ mantenha suas caracteristicas, recuse a

percepcao dos ‘males do passado’ e mantenha as mesmas praticas, tanto quotidianas como
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politicas, que configuraram sua ‘maldade’, sua vontade de, como Cromwell se quisermos

voltar a De Valera, condenar os catdlicos a ‘to Hell or to Connaught™®,

> Connaught é uma das quatro provincias - Leinster, Munster, Connaught ¢ Ulster - em que a Irlanda era
dividida (a mesma divisdo permanece na Republica embora, no tocante a provincia do Ulster, seis condados
estejam na Irlanda do Norte e trés na provincia do Ulster ... da Reptiblica). E contestavel a existéncia, por um
determinado periodo, de uma quinta, Meath. Nacionalistas, especialmente os que usam a perspectiva linguistica,
argumentam a favor na medida em que a palavra irlandesa para provincia, cuige, significa também quinto ou
quinta. Nesse sentido, por exemplo, ¢ que num dicionario ‘oficial’ de irlandés-inglés, sob a rubrica “cuige”,
consta: “1. Hist.: One of five divisions of Ireland. Citig ctigi na hEireann, the five fifths, the whole, of Ireland.
2. Province”. (1981: 189). An ROINN OIDEACHALIS (Department of Education). 1981, Gearrfhocléir Gaeilge-
Béarla (Shorter Irish English Dictionary). Baile Atha Cliath (Dublin): Oifig an tSolathair (Government
Publications). Geoffrey Keating se opde com firmeza a esta sugestio, em sua Foras Feasa ar Eirinn -
presumivelmente concluida em 1634 e antes portanto de Cromwell na Irlanda -, na se¢do V da “Introduction”
em que se dedica a desqualificar a argumentagio de Stanihurst. E, inclusive, a partir dessa discordancia que ele
constroi a oposicdo entre “conquista pagd”, pressuposta, segundo Keating, no argumento de Stanihurst e base
das ocupagdes recentes, e “conquista cristd”, a exemplo da de William o Conquistador, mas também da
normanda na Irlanda - da qual ele proprio, Keating, descende -, tinha sido exemplo:
It is no marvel that Stanihurst should be without knowledge of this matter, since he had never seen the
records of Ireland, from which he might have known her previous condition; and I fancy he did not
make any great inquire after them, since he is so ignorant about Irish affairs that he asserts
Rosmactriuin [Ross, Co. Wexford] to be in Munster, and that Meath is a province, (or ‘fifth’), in
opposition even to Cambrensis, who does not reckon Meath as a province, and contrary to the Book of
Invasion of Ireland. (...)
From the worthlessness of the testimony Stanihurst gives concerning the Irish, I consider that he should
be rejected as a witness, because it was purposely at the instigation of a party who were hostile to the
Irish that he wrote comtemptuously of them; (...). He also says, however excellent the Gaelic language
may be, that whoever smacks thereof, would likewise savour of the ill manner of the folk whose
language it is. What is to be understood from this, but that Stanihurst had so great an hatred for the
Irish, that he deemed it an evil that it was a Christian-like conquest the Gaill* had achieved over
Ireland and the Gael, and not a pagan conquest. For, indeed, he who makes a Christian conquest thinks
it sufficient to obtain submission and fidelity from the people who have been subdued by him, and to
send from himself other new people to inhabit the land over which his power has prevailed, together
with the people of that country. Moreover, it is the manner of him who makes a pagan conquest, to
bring destruction on the people who are subdued by him, and to send new people from himself to
inhabit the country which he has taken by force. But he who makes a Christian conquest extinguishes
not the language which was before him in any country which he brings under control: and it is thus
William the Conqueror did as regards the Saxons. (...) pagan conquest (....). And it is the same way
Stanihurst would desire to act by the Irish; for it is not possible to banish the language without
banishing the folk whose language it is: and, inasmuch as he had the desire of banishing the language,
he had, likewise, the desire of banishing the people whose language it was, and, accordingly, he was
hostile to the Irish; and so his testimony concerning the Irish ought not to be received (1987, op.cit.: 33-
7.
* Logo na primeira pagina de Foras Feasa, Comyn coloca, a proposito de “old foreigners” no texto em inglés, a
nota: “Sean-Ghaill: i.e. the first Norman invaders of Ireland in the twelfth century and their descendants:
distinguished carefully by Keating from the Nua-Ghaill, i.e. the more recent English settlers, and the planters of
his own time”. Na nota seguinte: “Gaedhil; i.e. the Gael, the native inhabitants of Ireland” (Ibid: 3). Na se¢do IX
da “Introduction”, Keating afirma que “it is of the Gaels I chiefly treat”; ¢ acrescenta: “Whoever thinks it much I
say for them, it is not to be considered that I should deliver judgment through favour, giving them much praise
beyond what they have deserved, being myself of the old Gall as regards my origin” (Ibid: 77).
De qualquer forma, Connaught, na parte centro-oeste da ilha, cujo polo regional ¢ a cidade de Galway, é uma
das areas mais inospitas da Irlanda; nas ilhas Aran, por exemplo, algas marinhas eram usadas como base para
plantio sobre rocha, com minima cobertura de terra em fungdo sobretudo dos ventos fortes e relativamente
constantes. Cromwell tornou-se conhecido por esse moto, quando da condenagdo, de proprietarios de terra
catolicos do leste da Irlanda, a irem para “Hell or Connaught”, cedendo lugar para o “Cromwellian settlement”,
constituido, na sua maioria, por soldados de Cromwell. O assunto é tratado com detalhe em ELLIS, Peter
Berresford. [1975] 1989, Hell or Connaught!: the Cromwellian colonisation of Ireland 1652-1660. Belfast: The
Blackstaff Press. Vale referir que Ellis ndo assume uma postura nacionalista exagerada, que ¢ frequente no
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J& do lado ‘interno’, produzida na Republica da Irlanda, nos finais da década de 50 e
comego da de 60 do século XX, uma das representantes mais populares da ‘historia’
nacionalista € a trilogia - uma certa trindade - de Walter Macken composta por Seek the fair
land, The silent people e The scorching wind”. O relato como um todo comeca bem antes do
de Trinity, com o cerco de Drogheda em 1641 por forgas que tinham efetuado um levante no
Ulster e seu posterior cerco e destrui¢do pelas tropas de Cromwell®, e termina com o fim da
Guerra Civil no Free State. O segundo volume - inevitavelmente - ¢ centrado nas varias
fomes do inicio do século XIX e, sobretudo, na Grande Fome de 1846-49. O’Connell, como
também ndo podia deixar de ser, aparece como o grande lider da massa de catdlicos, quase
totalmente despossuidos antes mesmo da emergéncia da Grande Fome. Para efeitos
ficcionais, personagens com o mesmo nome (pequenas modificagdes ortograficas para
expressar ‘o espirito da época’), supostamente com ‘carater’ semelhante, aparecem nos trés
volumes, a0 modo de simbolos da Irlanda, que ‘permanece’ - uma forma de analogia com a
Irlanda escondida de Corkery, ideia que a trilogia no seu conjunto expressa. H4 um trio
basico - Dominick, Dualta, que ¢ irmao de Dominick, e Finola - relacionando-se com outros
personagens tipo, as vezes quase caricatos, sobre os quais o ‘julgamento’, pela ‘nacdo’
irlandesa e catolica em suas variantes temporais, paira como uma constante. Cada volume ¢
antecedido por uma pequena “historical note”. Vale reproduzi-las porque o conjunto €, com
efeito, uma sintese quase perfeita da versdo nacionalista ‘forte’ da historia - culminando, no
caso de Macken, como ndo podia deixar de ser, com o ‘fim da histéria da domina¢do’ na

independéncia, um pouco dubio e doloroso em fungdo da Guerra Civil, Ultimo martirio e

tratamento do tema e do periodo, como quando afirma, referindo-se a um outro trabalho, que “it dispels the
commonly held belief that only Irish Catholics were tried for alleged massacres of Protestant colonists. The
documents relating to the trial of Scottish colonists for the murder of Irish Catholics at the Isle of Magee
disprove this belief” (1989: 251).
> MACKEN, Walter. [1959] 1988, Seek the fair fand (1649 - The curse of Black Cromwell); [1962] 1988, The
silent people (Famine and tiranny in the early 19th century); [1964] 1976, The scorching wind (The Blood-
Drenched Years). London and Basingstoke: Pan Books. Note-se que os ‘sub-titulos’, que coloquei entre
parénteses, dos trés volumes, s6 aparecem no ultimo livro, cuja edi¢do de que disponho ¢ a mais antiga, de 1976.
Vale a pena mencionar que, apesar do evidente apego a versdo nacionalista da historia da Irlanda que expressara
na trilogia e de sua participagdo, desde cedo, no Galway Gaelic Theatre, Macken teve seus dois primeiros
romances, / am alone, de 1948, ¢ Rain on the wind, de 1949, censurados durante alguns anos.
% Um contraponto com algum sentido de parédia sobre Cromwell e o ‘massacre de Drogheda’ aparece, por
exemplo, num livro de Theo Newman:
In fact Cromwell’s unabridged lust to inflict pain led him to carry out the most savage massacres. Later
he wrote graphically of the killings in his diary, which is still a standard texbook for Sado-Massacrists.
At Drogheda, Cromwell told the garrison that if they surrendered they would come to no harm. But as
soon as the defenders laid down their arms, Cromwell had them all boiled alive. Later he explained that
the stupid Irish had mistaken his intentions when he said they would come to know harm and suffering
(1987: 57).
NEWMAN, Theo. 1987, Celtic mists: the amazing Irish history handbook. (A chronicle of woesome happenings
& abject failings cunningly arranged for your sympathy). Dublin: Phoenix.
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ultimo sofrimento que a pérfida Albion tinha que impor. Trata-se, de qualquer maneira,
também do aceno da ‘nova histéria’ de futuro, pela personagem, Finola; de certa forma pela
Irlanda, apos a travessia pelos mares tenebrosos do passado - Finola um dos personagens-
simbolo: “if she looked behind her she would see the smoke rising from the captured town. /
But she didn’t look behind her. / She kept looking ahead of her” (1976: 304). Quanto as
‘historical notes’, o ‘enredo’ do primeiro volume, Seek the fair land, ¢ antecedido por:

When Murdoc and Dominick meet in Chapter One, Drogheda is invested by Irish insurgent
forces who rose in rebellion in 1641 against, among other things, (a) the forcible plantation of
Ulster by Scots and English; (b) the Act of Supremacy, whereby to be a judge, lawyer or
government official required an oath that the King of England was Head of the Church - an
impossible oath for Catholics; (c) the Act of Uniformity, whereby Catholics could be fined or
imprisoned for not attending Protestant services; (d) the militant anti-Catholic attitude of the
Parliament in England who were already in opposition to King Charles and determined to
remove all Catholic land-onwers, Irish and Anglo-Irish, from their estates.
By Chapter Two, Cromwell is investing Drogheda with his Ironsides, King Charles has been
executed, and Irish and Anglo-Irish, Catholic and Protestant, are partly united in a last
despairing effort to avert a terrible destruction by a gloomy and pitiless enemy.
In the event the whole of the country was to be reduced for the first time; the remnants of the
powers of the Gaelic chieftains to be shattered for ever; the Brehon laws by which they lived
to be finally abolished; Gaelic judges and bardic poets to sink into poverty and virtual
oblivion; all Irishmen to be deprived of their possessions unless they took the Oath of
Abjuration, which was an oath of apostasy. So, deprived of their leaders by apostasy or exile,
the fate of the nation was to be left in the hands of the little men, who over the centuries and
almost from scratch were to build a new nation, tenaciously, slowly and indomitably,
sustained by their hunted priests who ‘cried to God’ in ‘wood and bower and attic tower on
mountain side and bleak sea-shore’ (1988: 3).

A primeira estrofe do poema, de Flan McCarthy, com que Macken introduz The silent people,

o segundo volume da trilogia, seria um prefacio perfeito para The Hidden Ireland de Daniel
Corkery: “We are the silent people. / How long must we be still, / to nurse in secret at our
breast / an ancient culture?” (1988: 5). J4 a segunda, ndo fora seu apelo ao ‘destino’,
provavelmente agradaria a Sean O’Faolain, quando ele trata de O’Connell: “Let us arise and
cry then; / Call from the sleeping ashes / of destiny a chieftain who will be our voice”. A
terceira e ultima como que tenta uma combinagdo: “He will strike the brass / and we will
erupt / from our hidden caves / into the golden light of new-born day” (Ibid: Ibid). Na
verdade ¢ como se Macken, através da voz de Flan McCarthy, acreditasse que havia uma
Irlanda escondida, inclusive nutrindo uma “cultura ancestral”. Ndo se trata meramente de uma
“nagdo de mendigos”, como O’Faolain quer, cuja Unica coisa que possuem ¢ memoria e
religido, ‘nacdo’ que O’Connell vai ‘refundar’ através da “democracia” que instila a Catholic
Association. Por outro lado, para Macken, ¢ um lider, ¢ O’Connell quem garante a
possibilidade de ‘ressurgimento’, de irrup¢do do que estava escondido, num dia novo de uma

nova historia, e ndo uma politica cultural que deve a todo o custo afirmar a lingua e a
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literatura como repositério atemporal da nagdo, como Corkery defendera. Este segundo
volume da trilogia tem duas curtas “notas histdricas”, ligadas a ‘cena politica’. A ‘outra face’,
o contraste ¢ dado mais ao final do enredo. O’Connell j4 morrera, a Grande Fome adentrou e,
assim, os limites do ‘nacionalismo constitucionalista’, advogado por O’Connell, veem-se
expostos, apontando mais uma e outras vezes para a ‘maldade inevitavel’ que cerca tudo o
que implica em lide, submissa, com a Inglaterra que sempre impde as regras desse jogo. E o
que um personagem, Cuan, exprime sobre O’Connell:

Spoke the wrong things. He should have called them out. Clontarf. Before. Millions to fight
with bare hands. They would have done so. He held them. He had the power. Now you see.
They could not have killed millions. Clean death and victory. Not like this, the way. By the
roadside. In the ditches. Smelly stinking death. What came of peace? This. All this came of
peace. Turning away wrath (1988: 329).

Como disse, as “historical notes” deste segundo volume sdo quase ‘neutras’. Referem-se a

dois topicos da ‘cena politica’ como jogada no periodo e relevante para situar O’Connell:

The Union

The Irish House of Commons, although a sectarian and unrepresentative Assembly, was still
an Irish voice. It was destroyed by William Pitt, who succeeded in having the Act of Union
passed in 1800. From January 1st, 1801, Ireland was represented in the United Kingdom
Parliament by 100 members in the House of Commons and 32 Peers in the House of Lords.
No Catholic could be a member of Parliament although four-fifths of the Irish nation were of
that Faith.

O Connell was always opposed to the Union. When elected to Parliament, after the passing of
the Catholic Emancipation Act in 1829, he devoted the remaining part of his life to the Repeal
of the Act of Union, hoping once again to see an Irish Parliament sitting in Dublin.

Catholic Rent

The expenses of organisation being overwhelming, the Catholic Rent was inaugurated. Each
person paid one farthing a week, or one shilling a year, to the Rent, which was collected at
Parish level. By this means O Connell (who was earning £8,000 at the Bar in 1828) could
abandon the law and devote all his time to the cause of Catholic Emancipation. When this
succeeded, the same device was later used to support the cause of the Repeal of the Union
(1988: 6).

The scorching wind ja comeca com um sentido de disputa, entre Dominic, que esta

indo juntar-se ao exército inglés na I Guerra Mundial - de acordo com os apelos de John
Redmond, lider do Irish Parliamentary Party depois da ‘queda’ e morte de Parnell (que,
assim, também pode convenientemente ser uma auséncia da “trilogia dos anos negros na
historia irlandesa’), o qual acreditava que uma expressdo de lealdade a ‘causa comum’ pelos
irlandeses contribuiria para garantir que a Home Rule Bill, que passara em 1913, fosse
rapidamente promulgada -, e seu pai. O discurso do pai de Dominic ¢, de modo bastante
evidente, o do nacionalismo que, supostamente, inspirard o Levante da Pascoa de 1916 e,
apoOs o tratado que declarou The Irish Free State, fomentou o lado republicano da Guerra
Civil, onde - como se pode esperar desde o inicio deste terceiro volume do romance - o0 irmao

de Dominic, Dualta ira lutar. O pai de Dominic acusa-o: “ ‘You are betraying your people
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(...). You are betraying seven hundred years of the blood of martyrs’ ” A seguir: “He hit the
table with his fist. ‘All those.” He was waving his hand at the pictures on the walls. They
were all engraving of drawings or framed ballads. Wolfe Tone, Robert Emmet. Meagher of
the Sword. Mitchell, Davis, Davitt; the place was like a museum” (1976: 110).

Com este tltimo comentario - e ¢ provavel que ele ‘parta de Dominic’ -, Macken tenta
mostrar a existéncia de ‘dois lados’ no que €, ndo obstante, o evidente impeto nacionalista
que quer defender a respeito do periodo; de certa forma ecoando a distingdo entre os
propositores de movimentos nacionalistas que advogam a via legal, constitucional, e os que
advogam a via revoluciondria ou violenta. Neste terceiro volume, Macken retoma o tema, que
colocara na voz de Cuan em The silent people, a respeito da falha na leitura dos que propdem
meios parlamentares: confia-se excessivamente na Inglaterra e esquece-se do que ela é capaz.
Isto ocorre exatamente quando se tenta abandonar a ‘histéria do martirio’, entregar ao
passado o que pertence a um museu e confiar nas aparéncias da cena politica presente. E este
ponto que Macken ressalta na “nota histdrica”, inclusive quanto a Inglaterra e o parlamento
inglés terem sido responsdveis por que o Irish Parliamentary Party desapare¢a da cena
eleitoral, em decorréncia da ndo promulgacdo da Home Rule; por que a via da ‘guerra’, com a
Inglatera, se tenha constituido, por fim, no unico recurso razoavel; e, em ultima andlise, pela
Guerra Civil em torno dos termos do tratado de independéncia:

After the Great Famine (1846), the spirit of nationhood was kept alive in Ireland by the Young
Irelanders’ abortive revolt in 1848, by the Fenian Rebellion in 1867, and by the Land League,
which by 1909 succeeded in winning for thousands of tenants the ownership of their small
farms.

Political affairs since the Union (1800) were handled by elected members of the Irish
Parliamentary Party, who attended the British Parliament at Westminster. By 1906, when the
Sinn Fein movement was founded with the aim ‘that national freedom should be sought not in
London but at home’, these men were out of touch with the thinking of the young men in
Ireland. Alarmed at the founding of the Irish Volunteers (1913) they forced their way into this
organization and when the Great War broke out in 1914, on a vague promise of Home Rule
after the conflict, they advised the Volunteers to join the British Army. A majority of the
Volunteers did so, but a hard core stood fast and, led by dedicated men who believed the
country could only be awakened from apathy by sacrifice, instigated and fought the Easter
Rebellion of 1916.

The majority of the people were aroused by the deliberately spaced execution of fifteen of the
leaders of the Rebellion and by the imprisionment in camps and jails of thousands of young
men and women. The Irish Parliamentary Party was wiped out at the General Election of
1918, and Dail Eireann in 1919, with most of its elected members in jail, established a
National Government at the Mansion House in Dublin, and the fight for Independence
continued.

The signing of the Treaty (1921) establishing the Free State brought the struggle to a close,
but its terms, including Partition (dividing the country into Six Counties of the North and
Twenty-six Counties of the South) led to a bitter split in the ranks of Sinn Fein. This split
erupted into a state of civil war which persisted until 1923 (1976: 5).
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Retornando ainda um pouco mais no tempo cronologico - que apesar de tudo tem
alguma existéncia efetiva! - gostaria que fossemos a um dos relatos que comeca dos
‘primordios’. The story of the Irish race, de Seumas MacManus, cuja primeira edi¢do ¢ de
1921, de certa forma sintetiza a versdo da histéria da Irlanda que se popularizou, vista como
nacionalista por seus detratores. O livro almeja explicitamente reduzir a “American ignorance
of Ireland’s story”, derivada da “ignorance of our own exiles, and the children of those
exiles” (1990: foreword), que também pretende mitigar. E um objetivo perfeitamente de
acordo com o ‘espirito da época’. Segundo Murphy, a unica influéncia americana nitida no
nacionalismo irlandés foi, além da guerra de independéncia sobre o levante de 1798, o
movimento feniano, pela simples razdo de que foi criado por irlandeses nos Estados Unidos.
Para Murphy, ndo ¢ de surpreender o desconhecimento da Irlanda pelos americanos: a
distancia entre Irlanda e América do norte ¢ a tonica. Apesar de afirmagdes em contrario,
seria cada vez maior, mesmo entre os descendentes de irlandeses, e viria desde, ao menos,
Parnell: “Once the dramatic days of the land struggle were over, political, social, and cultural
development in Ireland were very little influenced by America. (...) Perhaps the American
Irish never really understood the course of these events, and the gap between the old country
and Irish America continued to widen” (°:113). Murphy estd alids, num certo sentido,
ecoando a queixa de Michael Collins a respeito da incompreensdo americana dos problemas
efetivos em jogo na negociacdo do Tratado. No discurso que fez de defesa do Tratado, a 19
de dezembro de 1921, apods o pronunciamento contrario de De Valera, Collins se queixa do
idealismo e da falta de sentido de realidade americanos - que considera parecidos aos de De
Valera: “I am not going to say anything or hide anything for the sake of American popularity.
I received a cablegram from San Francisco, saying, ‘Stand fast, we will send you a million
dollars a month’. Well my reply to that is, ‘Send us half-a-million and send us a thousand
men fully equipped’ > (Collins apud McLoughlin 1996”: 101). Permanece, contudo, uma

diferenga significativa com relacdo as afirmacdes de Murphy, ja que Collins se refere a

1 A referéncia bibliografica ja foi feita no capitulo mas repito-a aqui: MacMANUS, Seumas. [1921] [1945]
[1966] 1990, The story of the Irish race: a popular history of Ireland. Old Greenwich (Connecticut): The Devin-
Adair Company. Todas as datas entre colchetes correspondem a datas de copyright por Seumas MacManus. Néo
obstante, na edicdo que estou usando, de 1990, que consta como “edi¢do revisada”, os comentarios e a
bibliografia dos dois ultimos capitulos vdo apenas até 1938, embora o paragrafo final indique que MacManus
concluiu o texto pouco apds o inicio da II Guerra Mundial.

62 MURPHY, John A. 1980, The influence of America on Irish nationalism. DOYLE, David N. and DUDLEY
EDWARDS, Owen (eds). 1980. America and Ireland, 1776-1976: the American identity and the Irish
connection. Westport (CT): Greenwood. pp. 105-15.

% McLOUGHLIN, Michael. 1996, Great Irish speeches of the twentieth century. Dublin: Poolbeg Press.
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acontecimentos concretos, de que foi um dos principais protagonistas, € ndo estatui a
distancia como um aspecto inarredavel ou desqualificador.

Donnelly trata mais diretamente da constru¢do da memoria da Grande Fome a partir
da diaspora irlandesa para os Estados Unidos. No acompanhamento detalhado dos temas
recorrentes na literatura e nos ‘depoimentos’ sobre a Grande Fome, Donnelly pretende
identificar as fontes do que é, para ele ao mesmo tempo, sua “compreensdo popular e
nacionalista” (1996°*: 26). Donnelly assume que o desconforto com o questionamento do
tema ¢ tdo grande na Irlanda quanto entre os americano-irlandeses: “so strong are popular
feelings on these matters in Ireland and especially in Irish-America that a scholar who seeks
to rebut or heavily qualify the nationalist charge of genocide is often capable of stirring
furious controversy and runs the risk of being labeled an apologist for the British
government’s horribly misguided policies during the famine” (Ibid: 27). Na verdade, para
Toibin, o significado da Grande Fome na Irlanda hoje ¢ minimo. Em 1997 para rememorar
seus 150 anos, foi marcado um concerto de rock em Cork, no qual o ator Gabriel Byrne leu
um discurso de desculpas do entdo recém-eleito Primeiro Ministro Tony Blair. Isto despertou,
evidentemente, a ira de nacionalistas mais convictos, como o comentarista John Waters: “the
Irish public will be invited, as paying spectators, to commodify the destruction of our
ancestors and offer it up at the altar of tourism in ‘one great big party’. In this she [a junior
minister, Avril Doyle] has created the perfect metaphor for the Ireland of the Celtic Tiger, a
travesty of nature built upon the graves of its dead” (apud Toibin 1999%: 81). Ja nos Estados
Unidos, o sentido da comemoracdo foi bem diferente, indicando, na visdo de Toibin, que,
enquanto na Irlanda se quer agora “to celebrate our ‘skills and talents’, our ‘rich culture and
vitality’, as Blair would have it” (Ibid: Ibid), o nacionalismo mais exacerbado e virulento esta
a pleno vapor na América:

In the US, on the 150th anniversary, the Governor of New York, George Pataki, signed a Bill
which would legally require high school students to study the Great Famine. ‘History teaches
us,” he said, ‘that the Great Hunger was not the result of a massive Irish crop failure, but
rather a deliberate campaign by the British to deny the Irish people the food they needed to
survive’. (...)

The Irish Famine Curriculum Committee had already submitted a document to the New Jersey
Commission on Holocaust Education in 1996. It was intended for inclusion in the Holocaust
and Genocide Curriculum at secondary level. The text is full of emotional language, selective
quotation and a vicious anti-English rhetoric. It asserts, despite all the evidence to the
contrary, that Ireland remained a net exporter of food during the Famine. ® It is as shocking in

% DONNELLY Jr., James S. 1996, The construction of the memory of the Famine in Ireland and the Irish
diaspora, 1850-1900. Eire-Ireland. Earrach / Samhrad - Spring / Summer (Double Issue) 1996. pp. 26-61.

% TOIBIN, Colm. 1999, The Irish Famine. London: Profile Books.

% Tanto Donnelly como O Grada sdo historiadores que se propdem apresentar leituras balanceadas da Grande
Fome. Donnelly descarta assertivas a respeito como genocidio deliberado. Contudo, ndo deixa de concluir que
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its carelessness and its racism as The Times editorials were about Ireland during and after the
Famine (Ibid: 81-3).

what has sustained the nationalist perspective on the famine in the face of more recent revisionist
assaults is a lively appreciation of a truth more fundamental than the case for rewriting the meaning of
food exports and imports during the late 1840s. What is that fundamental truth? As the great majority of
professional historians of Ireland now recognize, it is that a million people should not have died in the
backyard of what was then the world’s richest nation, and that since a million did perish while two
million more fled, this must have been because the political leaders of that nation and the organs of its
public opinion had at bottom very ambivalent feelings about the social and economic consequence of
mass eviction, mass death, and mass emigration. Too many Britons of the upper and middle classes
came to think in the late 1840s and early 1850s that major long-term economic gains could not be
achieved in Ireland without a massive amount of short-term suffering and sacrifice. Irish and Irish-
American nationalists were and long remained outraged at what such Britons were prepared to tolerate
and at how they justified their tolerance. Historians do well to remember and to preserve that sense of
moral outrage among nationalists as well as the record of what provoked it (1996, op.cit.: 60-1).
Cormac O GRADA ¢ um historiador com uma produgio alentada sobre o século XIX irlandés e sobre a Grande
Fome; como, p.e., . 1988, Ireland before and after the Famine: explorations in economic history, 1800-
1925. Manchester Univ. Press e . 1989, The Great Irish Famine. London. Num artigo de 1992 ele reporta a
‘saga’ do livro que fora cogitado publicar em 1945-46, por ocasido dos 100 anos da Grande Fome. A ideia
inicial partira do entfo Taoiseach (Primeiro Ministro), Eamon de Valera, e a edigdo ficaria a cargo de Robert
Dudley Edwards, ‘Professor’ da University College, Dublin, ¢ de Theodore W. Moody, ‘Professor’ do Trinity
College, Dublin; além de Dr. David B. Quinn, da Queen’s University, Belfast. A ‘saga’ do livro durou de 1944
até 1956 e os editores acabaram por ser R. Dudley Edwards e T. Desmond Williams. Ao final, na opinido de O
Grada, The Great Famine (titulo do livro) “was far from being the comprehensive history of the Famine
commissioned in 1944. Rather, it reads more like and administrative history of the period” (1999: 278). O
GRADA, Cormac. [1992] 1999, Making history in Ireland in the 1940 and 1950s: the saga of the Great Famine.
BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994.
Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp. 269-87. Publicado anteriormente em The Irish Review, No.
12. Spring/Summer 1992. pp. 87-107. Uma cépia do livro foi mandada a De Valera, que estava entdo na
oposigdo: “He thanked them graciously enough, though he also felt it necessary to remind them in his reply of
the conditions endured by ‘ordinary people’ (...). Later he expressed unhappiness with the book, presumably
because it seemed to downplay those aspects of the tragedy that had been etched in his own memory” (Ibid:280).
The Great Famine acabou por ser publicado poucos anos antes de The Great Hunger: Ireland, 1845-1849, de
Cecil WOODHAM-SMITH, [1962] 1991. London: Penguin Books, que rapidamente se tornou, e continua a ser,
um sucesso de vendagem. De Valera claramente preferiu a versdo de Woodham-Smith, que foi atacada tanto por
Edwards como por F.S.Lyons e, mais recentemente, por Foster. Para O Grada, “Woodham-Smith’s book has
many weaknesses but, to its lasting credit, it laid bare anew the horrors of the tragedy glossed over in The Great
Famine. That Irish historians in the 1950s should have sought to rid Irish history of its undue emphasis on the
tragic is understandable; but the appalling catastrophe of the 1840s was an unhappy choice for that campaign”
(Ibid: 283). O proprio Dudley Edwards se teria dado conta disso: “The relevant passages in his diary - and his
remarks on Woodham-Smith - suggest a healthy scepticism towards nationalist ‘genocide’ interpretations of the
Great Gamine. Yet Edwards worried that in their eagerness to produce an antidote to the ‘ochoén, ochén’
emphasis of Irish nationalist historiography (...) some of the contributors might come across as too unfeeling
about what was, after all, an immense human tragedy” (Ibid: 287).
Hopen ¢ outro autor bastante critico da ‘versdo nacionalista’ da Grande Fome: “although the government’s
response was extremely inefficient, grudging, and limited (O Grada 1988: 110-18), perhaps only an authoritarian
state committed to the welfare of the poor at all costs could have achieved a great deal more. The problem after
all lay not only in a general failure of food supply but in the inability of the poor potato eaters to buy food”
(1996: 57; italico no original). HOPEN, K. Theodore. [1989] 1996, Ireland since 1800: conflict and conformity.
London and New York: Longman. Contudo, tampouco adere integralmente a “ortodoxia revisionista” a respeito
do tema:
It has in recent years become something of a revisionist orthodoxy to deny that the Famine represented
the most significant social and economic watershed of nineteenth-century Ireland. (...) But while such
claims were once at least historiographically invigorating they have always seemed strained and have
more recently been subjected to intense and on the whole convincing attack. (...) it was the Great
Famine, which, by concentrating their fully-armed emergence into a few terrible years, saw to it that, in
many crucial respects, Irish society experienced change not so much by slow and steady evolution as by
something akin to a Big Bang (Ibid: 57-8).
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De qualquer forma, com efeito, a producdo, inclusive historiografica, americana a
respeito da Irlanda tornou-se presa facil de ataques revisionistas. A assunc¢do vulgar segue a
ideia de Murphy de que, quando muito, os americanos desconhecem a maioria das dimensdes
envolvidas na historia irlandesa. Emigrants and exiles de Miller, por seu turno, ¢ exemplo de
um trabalho académico sobre emigragdo irlandesa que acaba, mesmo que esse ndo seja um
objetivo do livro, por reforgar a tese de que o nacionalismo esposado pelos imigrantes e seus
descendentes nos Estados Unidos ¢ essencialmente espurio. Miller quer explicar a ideologia
da emigragdo como exilio continuado como resultante, sobretudo, da culpa e tensdo
‘psicoldgica’ imposta aos emigrantes por uma Irlanda tradicional: “Irish-American
homesickness, alienation, and nationalism were rooted ultimately in a traditional Irish
Catholic worldview which predisposed Irish emigrants to perceive or at least justify
themselves not as voluntary, ambitious emigrants but as involuntary, nonresponsible ‘exiles’”
(1988%": 556). Sem poderem perceber as motivacdes ou sentidos ‘reais’ do que lhes ocorre, 0s
emigrantes ficariam, desta forma, envoltos numa desculpa que, convenientemente, ¢ a mesma
do ideario acusatério nacionalista: véem-se tendo sido “compelled to leave home by forces
beyond individual control, particularly by British and landlord oppression” (Ibid: Ibid); o que
¢ ainda uma outra forma de dizer que o nacionalismo proprio dos emigrantes segue
parametros que pouca ou nenhuma relagdo guardariam com os desenvolvimentos concretos

na ‘Mother Ireland’, como Murphy advoga®. Nos termos de Foster, as “comunidades

" MILLER, Kerby A. 1988, Emigrants and exiles: Ireland and the Irish exodus to North America. New York
and Oxford: Oxford University Press.
% Evidentemente tal ideia a respeito dos emigrantes irlandeses e seus descendentes, bem como sobre sua
participagdo nos desenvolvimentos nacionalistas, sobretudo a partir de meados do século XIX, estd longe de
lugar-comum entre autores que tocam no assunto. Num artigo notavel, inclusive por conseguir apresentar um
relato extraordinariamente bem balanceado do nacionalismo irlandés em menos de vinte paginas, McCaffrey
afirma que “Irish-American nationalism was imprinted on the personality as well as the progress of Irish
nationalism” (1989: 11). De modo muito concreto, por exemplo, “Without the diaspora, the Irish nationalism
would have had survival problems” (Ibid: 10) e tal consideragdo procede desde o movimento pelo Repeal de
O’Connell, passando pelo fenianismo e pela Irish Republican Brotherhood, pela Land League e por Parnell, até
a influéncia sobre o parlamento inglés e sobre a atribuicdo a Irlanda do estatuto previsto no Tratado
estabelecendo o Free State. Ou seja, ndo tem cabimento questionar se havia ou ndo uma distancia, uma
‘falsidade’, na apreensdo americana dos desenvolvimentos na Irlanda, na propria medida em que os americano-
irlandeses e seus descendentes foram parte integrante do desenrolar dos acontecimentos. Por outro lado, para o
que McCaffrey recorre ao livro de Brown, Thomas N. 1966, Irish-American nationalism. Philadelphia, tais
considera¢des ndo impedem que se leia o ativismo dos americano-irlandeses a luz de sua experiéncia enquantos
imigrantes nos Estados Unidos:
When success finally came to Irish America, it did not always reduce inferiority complexes.
Frequently, Anglos and other Protestants (...) did not accept middle or upper working-class Irish
Americans as equals. This encouraged a quest for respectability in their nationalism. Linking social
subordination in the United States with Ireland’s bondage many of the economically mobile Irish
decided that by liberating their mother country they would improve their American situtation (Ibid:
Ibid).
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irlandesas no exterior” - ao modo dos ingleses contemporaneamente - acatam o ‘pacote’
nacionalista e endossam “influential popular histories written by zealous converts like Cecil
Woodham-Smith” (Foster 1986, op.cit.: 3). Assim, mostram-se incapazes de perceber que a
propria acusacdo de revisionismo ¢ ridicula, “a term which is of greater political than
historiographical significance”, cujo uso apenas “trai” ou ‘“desvenda” a ‘“motivacdo
ideologica” dos que o empregam (Fanning 1999%: 157).

No geral, o que tanto Toibin como Murphy, mas sobretudo Foster, querem marcar ¢ a
incapacidade dos ‘estrangeiros’ para tratar da historia ou para avaliar a cena contemporanea
irlandesa. Para Foster, no estilo invectivo tipico dos textos em que se coloca como patrono do
revisionismo e lider da historiografia irlandesa atual digna desse nome, os ‘estrangeiros’
tenderiam inevitavelmente a aceitar a versdo nacionalista, que rotula mero conto de fadas:
“‘Revisionists!” In Toledo and London, growing up, working and living in Ireland are
apparently considered disqualifications for thinking about Irish history; distance, especially
transatlantic distance, lend a storybook enchantment to the historical view” (1986, op.cit.: 3-
4). Na verdade, essa classificacdo - a de ‘americano’ a que carrega a pecha mais negativa - ¢
utilizada como uma arma para marcar os opositores, no caso a versao nacionalista, num tipo
de contecioso em que quase sempre se tenta exibir uma verve sardonica. A introdugdo de
Tom Dunne a um volume de 7#e Irish Review dedicado ao debate em torno do revisionismo ¢
exemplar nesse sentido:

More recently Bradshaw has added a specifically Catholic element to this view of history
writing as a weapon in some unspecified modern war, declaring (in Fortnight No. 297,
supplement) his support for reinstating ‘the popular perception of Irish history as a struggle
for the liberation of “faith and fatherland” from the oppression of the Protestant English’. One
explanation for such bizarre proposals is suggested in Hugh Kearney’s recent riposte in
History Workshop (No. 31, Spring 1991), which links them to attacks by London-Irish groups
on visiting Irish historians and to the criticism by Irish-American historian, Kevin O’Neill,
that Foster is Anglo-centric. Have we here a modern example of the remoteness from
contemporary Irish opinion and hence the greater extremism - of the emigré nationalist
intellectual? (19927°:7).

O etnocentrismo e a presungao, que a distancia ‘geografica’ ou ‘de origem’ produziria

a priori, contidos nesse descarte cumprem, deste modo, diversas fungdes, todas

razoavelmente integradas. Afirma-se que o monopoélio da ‘histéria’ pertence ndo sé aos

McCAFFREY, Lawrence J. 1989, Components of Irish nationalism. HACHEY, Thomas E. & McCAFFREY,
Lawrence J. (eds). 1989, Perspectives on Irish nationalism. Lexington: The University Press of Kentucky. pp.1-
19.

% FANNING, Ronan. [1988] 1999, ‘The Great Enchantment’: uses and abuses of modern Irish history.
BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994.
Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp. 146-160. Publicado anteriormente em DOOGE, James (ed).
1988, Ireland and the contemporary world: essays in honour of Garrett Fitzgerald. Dublin. pp.131-47.

" DUNNE, Tom. 1992, New histories: beyond ‘revisionism’. The Irish Review No. 12, Spring/Summmer 1992.
pp. 1-12.
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irlandeses como, particularmente, aos historiadores irlandeses que conhecem o debate e que,
portanto, sdo capazes de mostrar ‘o outro lado’ como o que é: terreno da fantasia, do mito, do
desconhecimento. Romances como o de Leon Uris mas também a trilogia de Macken, logo de
imediato, ndo sdo merecedores de qualquer consideracdo. As categorias acusatdrias sdo tao
vastas e, na verdade, tdo plésticas - quase que se pode dizer que construidas no seu proprio
desenrolar -, que se aplicam a todo e qualquer oponente ou leitura que escape ao novo credo,
da historiografia como sempre deveria ter sido e é. The story of the Irish race, € claro, ganha,
assim, uma dupla ou ftripla inexisténcia: ¢ voltado para o publico americano e para
americanos descendentes de irlandeses, recorre a diversas fontes, incluindo poesias, baladas e
relatos controversos e, em suma, tenta construir uma histdoria que, a0 mesmo tempo, abarca
uma suposta grande variedade do passado remoto e que ¢, ndo ha davida, profundamente
nacionalista na condenacdo do dominio inglés e no relato de um longo ‘sofrimento’ que
culminou em ‘libertagdo’. Um dos problemas - que ndo ¢ meramente sintoma, como por
vezes se quer - do descarte dessas versdes ‘populares’ é que elas ndo sd proveem relatos
coerentes como diversos a respeito do passado e presente da Irlanda. Nesse sentido, escapam
de formular uma ‘verdade tUinica’, como sdo acusados; univocidade que, por outro lado, acaba
por emergir nos arcanos dos historiadores que formulam a acusagio. E certo que o uso desse
instrumento classificatorio ndo estd restrito a autores revisionistas. Nos textos que estdo fora
desse espectro ndo cumpre, porém, o mesmo papel, de rotulo mégico que seria capaz de
esvanecer os oponentes. E apenas um elemento que pode ser usado para reforgar a
discordancia; embora permanega a ideia de que a ‘distdncia geografica’ teria implicacdes
cognitivas.

Em The battle of the books, McCormack recorre a aspectos ‘biografico-religiosos’
para analisar a perspectiva e a trajetéria de autores e movimentos histdrico-literarios
contemporaneos. Atribui a Conor Cruise O’Brien um papel pioneiro como critico, da
literatura e da histdria, e considera que a aparente mudanca de O’Brien - que de anti-
particionista passou a militar na defesa da ideia de que os protestantes se encontram acuados
e, assim, precisam operar a0 modo de uma tribo e tém direito a defender-se como uma

‘minoria’”' - pode ser lida a partir de tensdes ‘biograficas’ que também se espelham na sua

"'E muito interessante a maneira que McCormack usa para colocar a questdo, aqui em particular a respeito de
Conor Cruise O’Brien, o autor a que primeiro da destaque:
Virtually from the moment he took office as a Labour member of Liam Cosgrave’s coalition
government (1973), Conor Cruise O’Brien set about the rebuttal of any view of the Troubles which
implicated a colonial or class basis to the conflict. His Labour colleagues had no difficulty abandoning
class-analysis, but the denial of a colonial role played by Britain stirred up vestigial memories of the
war of independence and before. As if to scotch any such memories, O’Brien went further, and argued
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producdo intelectual. Alias, vale notar entre parénteses que Conor Cruise O’Brien, com seu
habitual estilo brilhante, numa passagem em que comenta a producdo literaria irlandesa
contemporanea, partilha integralmente do descarte da “sub-literatura”, ai incluidos romances
para o publico americano, que revisionistas consideram ser o material por exceléncia do
canone nacionalista: “writer and reader are unwittingly drawn into a kind of collusion in the
invention of a special country; the Ireland of literature. (...) in literature - as distinct from the
sub-literature of popular songs, musicals and novels written for an Irish American public -
Ireland’s peculiarity emerges as an oppressive quality” (19697 15). Nesse mesmo texto,
anterior a eclosdo mais recente dos troubles na Irlanda do Norte, ocorrida em 1969-70, € a sua
participagdo no governo liderado por Liam Cosgrave, Conor Cruise O’Brien descreve as
“duas nagdes”, termo que ele mesmo coloca entre aspas, como “basically the Protestant
descendants of the seventeenth-century settlers and the Catholic descendants of the
autochthonous Gaelic-speaking inhabitants”; tendo o evidente cuidado de acrescentar, em
nota de rodapé, que se trata “rather, in both cases, [of] persons who deem themselves to be so
descended” (Ibid: 18). O tom ainda ndo ¢ o de defesa da ‘minoria protestante’, que O’Brien
assumirad poucos anos depois, mas antes esperan¢oso: “some kind of fusion between them

seemed possible at the time of Wolfe Tone’s United Irishmen; and (...) such a fusion may

that the Irish Constitution made, in effect, a colonial claim on the territory of Northern Ireland. From
this it followed that the Protestants of that province, already hard pressed by the violence of the
Provisional IRA, should be defended in all instances. Certainly, such an attitude appeared to be a
classic case of putting one’s tribe before all else. The problem lay in the knowledge that Dr Conor
Cruise O’Brien was not of the tribe in question (1986: 27).
McCORMACK, W.J. 1986, The battle of the books: two decades of Irish cultural debate. Gigginstown: The
Lilliput Press.
Em meados da década de 1990, Conor Cruise O’Brien filiou-se e foi candidato, para uma espécie de assembléia
que redigiria uma proposta de acordo politico para a Irlanda do Norte, ndo eleito, pelo UKUP - United Kingdom
Unionist Party, um pequeno partido saido do UUP - Ulster Unionist Party, esse que foi liderado por David
Trimble. Em 1998, por ter afirmado que, no futuro, a Irlanda deveria eliminar a parti¢cdo e voltar a constituir uma
unidade, acabou por ser expulso do UKUP.
Ainda a respeito de Conor Cruise O’Brien e sua relacdo com ‘colonialismo’, vale a pena citar um excerto do
divertido Celtic mists de Theo Newman, a que ja se recorreu, onde ele joga com um dos livros de O’Brien, 7o
Katanga and back, publicado em 1962, na época em que “Back in Dublin he had something of a reputation as
an articulate opponent of Irish partition” (McCormack 1986, op.cit.: 21):
Long Ago in the Congo
Irish expansionism in the early Sixties allowed us the luxury of a foreign policy adventure in Africa,
fuelled by a whipped-up campaign at home to ‘save the black babies’. (...)
These nasty colonial excesses happened largely in Katanga, with the natives rioting in the streets and
massacring themselves, possibly as a result of Mr. Camera Crew O’Brien and his insistence on going
back and forth. (...)
With the heroic liberation of the Congo and the salvation of Mr. O’Brien, our brave Irish lads put an
end to these frightful mud baths, footpaths and bloodbaths. Then, since we were rather good at it, Irish
soldiers started keeping the peace everywhere, including Congo, Tonga, Togo and Mongolia.
Everywhere, that is, except at home (1987, op.cit.: 141-2).
> O’BRIEN, Conor Cruise. 1969, Introducing Ireland. DUDLEY EDWARDS, Owen (ed). 1969, Conor Cruise
O’Brien introduces Ireland. London: Andre Deutsch. pp. 13-20.
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take place in the future. / (...) after a reduction of the propaganda level on both sides, (...), the
quarrels of the seventeenth century may at least be laid to rest” (Ibid: 18-9).

McCormack ¢ profundamente critico do uso da ideia de ‘culturas’ - ou de ‘tribos’ -,
presente nos trabalhos de O’Brien, ideia que ganhou impeto na historiografia com Culture
and anarchy in Ireland” de Lyons, livro que McCormack satiriza:

Precisely how one English-speaking, monogamous, carnivore Christian in Ulster differs from
another in such fundamental ways as to constitute no less than fwo civilizations and as many
as three cultures, we are not told (cf. the Inca, the Roman, the Assyrian). We are told,
however, that this is a ‘society none of whose cultures seemed to have a place for the urban
proletariat’ (1986, op.cit.: 42).

Terry Eagleton partilha da critica - bem como do tom de parddia - de McCormack e estende-a

ao pensamento associado aos “Irish studies”, onde inclui os revisionistas, segundo ele fruto
de uma conjungdo entre ideologia “liberal de classe média” e “pds-moderna”: “the model has
(...) hardly anything useful to say about the fact that in a lot of other respects they understand
each other only too well and are not all that allergic to each other’s quaint cultural practices
as long as their political power isn’t threatened, or as long as they don’t find themselves on
the dole or citizens of the wrong state” (19977*: 13). No capitulo em que trata da reagdo de
Edna Longley ao movimento do Field Day, McCormack alarga o alcance de suas
observacdes, num sentido analogo ao colocado por Eagleton: “The fallacy of her position is
not so much one of critical theory as of political fact - Northern Ireland is not a state” (Ibid:
61). Longley também quer achar ‘culturas’ e assim ¢ que, para McCormack, ela vai analisar,
no caso o escritor Derek Mahon, a partir de suas proprias categorias politicas e ai encontrar,
evidentemente, o que queria encontrar, “a way towards buttressing the notion of Mahon’s
people, the Protestants of Ulster” (Ibid: 62). Introduz John Wilson Foster, que “joined [Ms
Longley] in her battle with Field Day”, como “now a resident of the Canadian Pacific coast”
(Ibid: 67) - 0 que mostra que, com efeito, a imputacdo de ‘distdncia’ € uma arma retorica de
uso frequente. J. W. Foster, no seu livro Forces and themes in Ulster fiction, exclui autores,
como Flann O’Brien e Francis Stuart e o romance ‘ulsteriano’ Tarry Flynn de Patrick
Kavanagh. Através desse artificio, considera McCormack, foi facil para J. Foster "to represent
Ulster Fiction as realistically concerned with the mystique of region and the perennial
antagonism of denominational loyalties”. Noutros termos, “it is easy to see that Foster’s
Ulster is essentially that forged by the Home Rule crisis of 1912-14: territorially, that is the

six counties remaining in the United Kingdom, plus Donegal for summer holidays (Ibid: 68).

LYONS, F.S.L. 1982, Culture and anarchy in Ireland, 1890-1939 (The Ford Lectures delivered in the
University of Oxford in the Hillary Term of 1978). Oxford and New York: Oxford University Press.

" EAGLETON, Terry. 1997, The ideology of Irish Studies. Bulldn: An Irish Studies Journal. Vol. 3, Number 1,
Spring 1997. pp. 5-14.
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No contexto da analise da produ¢do de Edna Longley e de J. W. Foster, McCormack
volta a explicitar sua critica a Culture and anarchy: “The problem with Lyons is not so much
his emphasis on difference between various population groups in Ulster, it is his total silence
on the massive degree to which they share a common pattern of behaviour and assumption,
including a common belief in their difference” (Ibid: 62). Num outro trabalho, Lyons ¢ ainda
mais explicito quanto a sua crenga nas implicagdes necessarias da leitura em que insistira em
Culture and anarchy: “Without the recognition that cultural unity and cultural diversity
constitute the burden of our history all political ingenuity seems to me vain” (1999”: 102). A
énfase critica deste livro de McCormack recai portanto - e essa ¢ a principal razdo para té-lo
introduzido - sobre afirmagdes de oposi¢cdes, entre ‘culturas’, entre ‘nacionalismos’ se
quisermos, como traduzindo o amago da ‘questdo irlandesa’ e os problemas da Irlanda, do
Norte em particular. Na oposi¢do, junto com Terry Eagleton, a uma leitura reducionista como
essa, também se aproxima da abordagem de Jacqueline Hill, quando ela discorda dos varios
autores que insistem em ‘encontrar’, ter por natural a Home Rule como foco da “parti¢cao”.
Ou seja, McCormack, Eagleton e Hill apontam para uma tendéncia, tanto na historiografia, de
tendéncia revisionista ou ndo, como em ensaios sobre literatura e historia, a buscar diferengas
e semelhancas que ndo possuem qualquer correspondéncia necessaria com as que foram
significativas. Antes se trata de um corroborar de divisdes que tém efetividade no presente ou
que ganharam um estatuto de ‘auto-evidéncia’ em desenvolvimentos mais ou menos recentes.
Nesse sentido, podem encobrir uma variedade muito maior a qual, no processo, tem sua
validade e significado negados, substituidos pela reiteracdo das oposi¢des construidas pelos
proprios autores. Podem, ainda, impedir o reconhecimento de semelhangas, de terrenos
comuns, sobre os quais mapas, diversidades e tensdes, bem distintos dos que se insiste em
afirmar, t€m curso; numa analogia profunda com a versdo nacionalista mais simples da

historia da Irlanda.

\%
The story of the Irish race comeca com a descrigdo dos povos que teriam antecedido
a “Irish Race of to-day”, conhecida como “Milesian Race, because the genuine Irish (Celtic)

people were supposed to be descended from Milesius of Spain” (MacManus 1990, op.cit.: 1).

LYONS, F.S.L. [1978] 1999, The burden of our history. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish
history: the debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press, pp. 87-
104. O texto fora anteriormente apresentado como uma palestra: “The W. B. Rankin Memorial Lecture delivered
on 4 December 1978 and published by Queen’s University of Belfast”.
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Outras colonizagdes teriam antecedido a celta: dos Firbolgs, dos Fomorians e, finalmente, dos
Tuatha De Danann. A respeito desses ‘primeiros invasores’ € da ‘convivéncia’ do passado no
presente, Owen Dudley Edwards refere-se a um conto de H. P. Lovecraft, “whose historical
matter relates to the Parthalonians, or earliest of Irish legendary invaders, his interpretation
being based on the oldest source-material relating to them”, provendo uma nota de
brincadeira deliciosa: “If Lovecraft be correct, the insidous influence of the Parthalonians is
with us to the present day, a circumstance which would make teenagers of the Tuatha Dé
Danaan, as far as influence goes, and leave St Patrick a veritable babe in arms” (1969, op.cit.:
29). O tom de MacManus ao longo de todo o livro ¢ de extrema seriedade, embora aqui
assuma que se estad num terreno algo movedigo, onde lenda e fato se misturariam. Recorre a
antiquarios e ‘autoridades’, inclusive Geoffrey Keating, aos Anais dos Four Masters, ao Book
of Invasions, a shanachies - no sentido que apontei em nota de rodapé a proposito do romance
de Leon Uris - e a historiadores seus contemporaneos, como Eugene O’Curry, Douglas Hyde
e Eoin MacNeill - estes dois ultimos membros ativos da Gaelic League referidos no capitulo
anterior - para situar ‘os fatos’ mais provaveis. Assim ¢ que, apesar da admissdo de que
alguns eventos tém carater lenddrio, o conjunto pretende ser um relato acurado, estabelecer a
‘verdade’ sobre da trajetoria da ‘raga irlandesa’.

Isto ndo o impede, antes pelo contrario, de trazer a tona discrepancias e destacar a
presenga de multipos grupos. Por um lado, esses ‘primeiros povos’ estdo em confronto na ilha
e - apesar de ndo pertencerem ainda a ‘raga irlandesa contemporanea’, celta - j& demonstram
qualidades, que MacManus faz questdo de frisar: “Over the island, which was now
indisputably De Danann, reigned the hero, Lugh, famous in mythology. (...) Most conquerors
come to despise the conquered, but here they came to honor, almost to worship those whom
they had subdued” (Ibid: 5). Depois de dar espaco ao debate em torno da data provavel de sua
chegada a ilha (concluindo dever ser por volta de 1.000 A.C.), os celtas sdo apresentados
como um “eminently warlike people, rich in the arts of civilized life”’; “they seem to have
been a federation of patrician republics” e “at various times (...) allied themselves with the
Greeks to fight common enemies” (Ibid: 7). Os milésios creem-se ‘predestinados’ a ir para a
Irlanda: “When, after they had long sojourned in Spain, they heard of Ireland (...) and took it
to be the Isle of Destiny, foretold for them by Moses, their leader was Miler or Milesius,
whose wife also was a Pharaoh’s daughter, and named Scota” (Ibid: 8). A chegada e
instalacdo na ‘terra predestinada’ ndo se d4 sem dificuldades, que incluem o lidar com a
magia e enfrentar os De Danann em batalha. Os sobreviventes destes “fled into the remote

hills and into the caves”, o que, “coupled with the seemingly magical skill which they
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exercised, gave foundation for the later stories of enchanted folk, fairies, living under the
Irish hills” (Ibid: 10); ou seja, as proprias peculiariedades ‘folcloricas’ irlandesas
encontrariam respaldo nessa ‘histéria remota’, nada se perdendo. De qualquer modo, “the
peace (...) fell upon the land”, apenas eventualmente quebrada por disputas entre mulheres
poderosas, por tentativas de assentamentos dos pictos (foram dadas mulheres irlandesas aos
seus chefes, com as quais foram para Alba - Escocia - “on condition that henceforth their
royal line should descend according to the female succession” (Ibid: 12) ) e por querelas com
fomorianos. A tradicdo de bardos e shanachies se estabelece e, como o proprio “British
Camden, another authority not partial to Ireland, but sometimes hostile, says: ‘They deduced
their history from memorials derived from the most profound depts of remote antiquity, so
that compared with that of Ireland, the antiquities of all other nations is but novelty, and their
history is but a kind of infancy’ ” (Ibid: 12-3).

Essa passagem de Camden ¢ citada por Geoffrey Keating na secdo VI de seu Foras
Feansa, em que refuta declaragdes de Hanmer. A ela, Keating ainda acrescenta outra do
“mesmo Camden”: “- 'Not unjustifiably was this island called ‘Ogygia’ by Plutarch, i.e. most
ancient' ” (1987, op.cit.: 45). Para descartar Hanmer, Keating afirma a superioridade dos
registros irlandeses sobre os ingleses: “For Samuel Daniel, Gildas, Rider, and Nennius, and
many other authors who have written the history of Great Britain, acknowledge that the old
account they have themselves on the ancient condition of Britain was inexact, because the
Romans and Saxons deprived them of their records and their ancient texts” (Ibid: 47). Um dos
pontos centrais do argumento de Keating na “Introducdo” ao Foras Feansa ¢ o da ‘validade’
da histdria irlandesa como a ird construir - ponto idéntico ao que Seumas MacManus defende,
sob roupagem ‘mais moderna’ - que, até o periodo em que escreve (por volta de 1630), na
verdade constituiria um modelo, uma paternidade ideal para a propria ‘historia’: “From this it
may be understood that Ireland was free from the invasion of enemies by which her ancient
history and her former transactions would be extinguished; and it is not so with any other
country in Europe. Wherefore I think that it is more fitting to rely on the history of Ireland
than on the history of any other country in Europe” (Ibid: 83). Bernardette Cunningham
defende que o Foras Feasa ar Eirinn de Keating, que antes redigira dois tratados de carater
teoldgico, sobre a missa e sobre a morte, ndo se situa na linhagem da tradi¢do catdlica dos

Old Irish e deve antes ser encarado como “the work of an Old English, continental-trained,
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catholic diocesan clergyman” (19877°: 123), produzindo no contexto da Contra-Reforma.
Nesse ambito, Keating estaria essencialmente demonstrando “a consciousness of the
standards of the age as applied to works of history” (Ibid: 221), andloga a de historiadores da
poés-Renascenca continental europeia - e ai se inclui a propria leitura que faz dos feitos dos
Old Irish, os Gaels. O valor da histéria da Irlanda se baseia pois, para Keating, na
permanéncia dos registros, bem como em seu controle - “it has been expurgated by Patrick,
and by the holy clergy of Ireland, from time to time” (Keating 1987, op.cit.: 83) ¢ uma das
formas em que esse controle se manifestaria -, que seriam sindnimo dos proprios Gaels e de
seu aportar a “island of destiny”. Assim ¢ que Keating, a proposito de ter feito alteracdes na
computa¢do dos anos de alguns reis pagdos da Irlanda, “apart from how it is set down in the
Roll of Kings” (Ibid: Ibid), justifica-se dizendo que “I find them not agreeing with the
enumeration of the epochs from Adam to the birth of Christ” (Ibid: Ibid). A razdo para essas
discrepancias, contudo, ndo se deve aos Gaels mas, sim, a entrada em cena dos Galls (grupo
onde, lembremos, o proprio Keating se auto-insere). A invasdo dos ‘Norsemen’ tinha
colocado alguns empecilhos mas “the historical compilation was preserved” (Ibid: 81-3).
Contudo, “since the time the suzeranity of Ireland passed to the Galls, the Irish have
abandoned making the revision which was customary with them every third year of the
ancient record, and so the professors of arch@ology have neglected its purification, having
lost the immunity and the emolument which it was customary with them to obtain from the
Gaels” (Ibid: 85). MacManus talvez nao desse tal justificativa para afirmar a exceléncia dos
registros historicos celtas mas, ainda assim, a ideia ¢ a mesma. A maneira como Keating
argue a favor de se tomar os celtas como a melhor fonte possivel ¢ deliciosa:

Some people profess astonishment how it should be possible to trace to Adam the origin of
any man. My answer to that is, that it was easy for the Gaels to keep themselves (traced) even
to Adam, because they had, from the time of Gaedheal down, ‘druids’ who used to preserve
their generations of descent and their transactions in every expedition (of all) that befell them
up to reaching Ireland, as is clear from the history following [Foras Feasa ar Eirinn]: and,
moreover, they had an affection for science, insomuch that it was owing to his learning Niul,

" CUNNINGHAM, Bernardette. 1987, Seventeenth-century interpretations of the past: the case of Geoffrey
Keating. [rish Historical Studies. Vol. XXV, 1986-7. Antrim: W. & G. Baird. pp- 116-28. Talvez valha repetir
que Keating é frequentemente encarado como precursor da historiografia nacionalista. Ndo ha qualquer ironia na
sua filiacdo aos Old English se, como parece ser um fato, se aceitar que a tradi¢ao dos Old Irish ndo teve formas
de continuidade direta na historiografia que se prolongou até nossos dias, diferentemente do caso da produzida
por Keating. Como Cunningham, alids, marca com precisdo, o que se trata ¢ da defini¢do de um publico para o
qual as questdes levantadas teriam relevancia, o que - cumpre concordar com historiadores de fei¢do revisionista
- implica de fato num ‘esquecimento’ de outros atores, dos New English no caso:
Keating appears to be writing exclusively for and about the catholic community. The distinctions he
makes between the diverse ethnic elements in Ireland are primarily within the context of that catholic
community, and the time-scale of his history precludes the necessity of his really coming to terms with
a New English protestant presence at all. The New English are portrayed merely as alien commentators
on that society, and not recognised at all as co-inhabitants of the same territory (1987: 121).



187

the father of Gaedheal, obtained every possession he got; and also the length the Gaels have
been without change in the possession of one and the same country, and the excellence of the
order they laid down for the preservation of the record, as we have said (Ibid: 91-3).

Os celtas trouxeram portanto, tanto para MacManus como para Keating, continuidade

e certeza a Irlanda; num certo sentido construiram a propria possibilidade de uma historia,
detalhada, fiel - como apontei, para Keating, a ‘revisdo’ periddica ¢ mais uma garantia desta
fidelidade e nunca um empecilho -, central na existéncia e na continuidade da vida irlandesas.
Mais ainda, como o recurso que fazem a Camden evidencia, a historiografia que os celtas
teriam criado se constituiria numa matriz ¢ num modelo para ‘Histdria’; que s6 ndo pode ser
universalmente aplicado porque outros povos nao tiveram a sorte ou a capacidade de manté-la
irredenta, como o irlandés. E nesse ambiente que, como se poderia esperar, uma miriade de
personalidades, feitos e grupos notaveis encontrard condi¢des de florescer. Nessa toada,
MacManus preenche a ‘histéria’ dos séculos apdés a chegada dos milésios com
acontecimentos e personagens que, de outra forma, soariam ndo muito criveis, miticos se
quisermos usar a palavra no sentido vulgar; como os titulos dos capitulos indicam: “Some
Notable Milesian Royalties”; “Ireland in the Lore of the Ancients”; “Conor Mac Nessa”;
“Cuchullain”; “Two First Century Leaders”; “Conn of the Hundred Battles”; “Cormac Mac
Art”; “Tara”; “The Fairs”; “Fionn and the Fian”; “Niall of the Nine Hostages”; “Irish
Invasions of Britain”. Apds uma “General Review of Pagan Ireland”, entra por fim no
cristianismo, que ja existiria antes de St. Patrick, mas que tem nele, além de St. Bridget e
Colm Cille, uma espécie de simbolo maior do catolicismo, particular inclusive, que
supostamente passa a ser apanagio da Irlanda. Esse catolicismo ndo impede, muito pelo
contrario, que a organizacdo social, politica e juridica irlandesa tenha caracteristicas
particularissimas, cuja exceléncia cabe realgar, que estariam exemplificadas nas Brehon
Laws, no papel de destaque e autonomia dado as mulheres na “ancient Ireland”, bem como no
elevado estatuto atribuido aos “poets”. Esse jardim onde tantas plantas tdo variadas foram
brotando torna-se, assim, o espago por exceléncia para o emergir da santidade, da Irlanda
como “island of saints and scholars”, fecundidade e riqueza que, se ndo tivessem sido
quebradas, primeiro e em menor grau, pela invasdo viking e, depois, pela invasdo inglesa de
Henrique II, teriam afetado, mais ainda do que fizeram, no sentido de pacificidade e culto do
saber, o curso da histdria europeia - imagem esta que continua tendo largo curso hoje em dia,
como exemplificado pelo sucesso do livro de Cahill, How the Irish saved civilization, ja
mencionado.

A invasdo viking representa, no livro de MacManus, uma certa interrup¢ao do curso

frondoso que a historia da Irlanda seguia. Por outro lado, as dificuldades que os vikings
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encontram na ilha prestam-se a reiterar a contribuicdo que a Irlanda j& prestara - com seus
saints and scholars - ao mundo ocidental: “Indeed at one time, that is about the middle of the
ninth century, it looked as if the Vikings were on the point of becoming masters of the greater
part of northern and western Europe. But their victorious career was stopped for all time and
the western world saved from becoming Norse by the final defeat which they met with in
Ireland” (1990, op.cit.: 268). Os vikings ndo eram inteiramente desprovidos de qualidades,
mesmo porque a eles ¢ atribuida a fundag@o de cidades portuarias, embora, como MacManus
quer destacar, Dublin em si ja existisse antes, como “a village which the Irish had founded at
least two centuries earlier and which they called, and still call, Ath Cliath” (Ibid: 269; Baile
Atha Cliath - numa traducdo literal “the town of the ford of the hurdles” - ¢ o nome em
irlandés para Dublin). Suas invasdes continham, porém, lideres com pretensdes blasfemas,
como um cujo “design included the supplanting of Christianity by the heathenism of his own
country” (Ibid: 270). Houve diversas ondas de invasdo e os vikings eram também de estoques
distintos, sendo que os dinamarqueses ficaram conhecidos como Danair ou “black heathens”
e os noruegueses como Lochlannaigh ou “white heathens”. Eles disputam entre si e os
dinamarqueses acabam por sair vitoriosos, “it is said, by calling upon St. Patrick for help”
(Ibid: 271). De qualquer forma, a island of saints and scholars tivera seu ‘florescer
autonomo’ perturbado pelas hordas estrangeiras. J4 antes “the nation was broken up into
numerous clans, which of course stood in the way of national union” (Ibid: 273). Agora, as
lutas entre os diferentes grupos de vikings adentram o tecido irlandés: “Now one side and
now the other invited the Irish to help them, and Irish chieftains in turn, in their internecine
wars, sought the aid of the foreigners” (Ibid: 272). Casamentos, aliangas, desenvolvimento
das artes da guerra e naval, da construgdo civil e de fortificacdes e, sobretudo, conversdo ao
cristianismo, passam a ser caracteristica da ilha. Como em outros paises europeus, “the
warrior-churchman” torna-se uma “conspicuous figure in Ireland in the ninth-tenth centuries”
(Ibid: 274). A transformagdo do conjunto €, todavia, a tonica. Uma vez alterado o equilibrio -
que continha as lutas, incluindo os cattle raids, entre os clas, as cortes, onde os poetas tinham
posi¢do destacada, e os centros de vida mondastica -, ndo ha mais retorno e assim ¢ que a
propria vitéria das tropas de Brian Boru contra os vikings (evidentemente havia tropas
irlandesas do lado dos vikings e vice-versa), em Clontarf em 1014, é apenas uma meia vitoria.
Brian Boru morre ap6s a batalha e “the days of Ireland’s glory were departed” (Ibid: 282):
“Had he or his family lived, the chance is that with the prestige of his name and the great

victory at Clontarf, they would have founded an hereditary monarchy which would have put
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an end to disunion and demoralisation and provided one of the strongest bulwarks against the
Norman invasion which was soon to fall upon the country” (Ibid: Ibid).

A invasdo normanda ¢ que se constituira propriamente na primeira invasio, no
primeiro esfor¢o de extrair os irlandeses da ‘sua histéria’ que, de qualquer forma, so terad
algum sucesso, através do exercicio extremo da forca e da ‘tirania’, que se instala a partir do
reino de James I, apds a guerra dos nove anos (1594-1603)"’, guerra movida a mando de
Elizabeth 1. Desta maneira ¢ que, no relato nacionalista de MacManus, quanto ao periodo
viking ha que afirmar que “there was no real conquest or occupation of the country. The
Norse and the Irish had to understand each other to some appreciable extent, and it was the
language of the invader that gave way to that of the invaded” (Ibid: 284). MacManus
considera que “the Viking invasions checked the normal development of Irish civilisation,
undid what the efforts of successive centuries had realised, and gave Ireland such a shock that
learning scarcely ever fully recovered from it” mas, mesmo assim, “a brilliant intellectual life
prevailed during that period and, in all the things that pertained to the mind, the Irish were far
superior to their invaders and Irish genius made itself felt upon them” (Ibid: 285). Ou seja, ha
que garantir que os efeitos ddao-se ao nivel da ‘superficie’ e que, portanto, o ‘génio profundo’
permanece; o mesmo, alids, que nem inimigos mais ferozes - e mais estupidos, porque
incapazes de reconhecer essa grandeza -, que se recusam a trocar € apenas querem submeter,
serdo capazes de esmaecer. Sintomaticamente, MacManus vai dedicar os capitulos seguintes,
antes de tratar da invasdo normanda, aos ‘aspectos estruturais’ - hospitalidade, tribos e clas,
“oficios diversos”, “modos de vida” - da sociedade irlandesa até entdo. De certa forma, ¢é
como se MacManus considerasse que um modo da historia, uma ‘progressividade’, que
permitiu o florescer dos saints and scholars e seu papel ‘civilizatorio’ e que ainda encontrou
curso na lide com os vikings na ilha, perdeu lugar com a invasdo normada. Cabe, assim,
marcar esses aspectos, garantir que t€ém uma existéncia ‘profunda’ e anterior a historia, mais
‘superficial’, que se seguird. Nesse momento entram pois em linha de conta ‘constantes’,
aspectos que caracterizariam a ‘raga irlandesa’ e que, até entdo, haviam se manifestado e sido
esculpidos pela ‘historia’ mas que, doravante, t€ém que ser afirmados a parte do que comega a

ser ndo mais a ‘histdria da raga’ mas a da sua invasao.

A respeito da Guerra dos Nove Anos, vide O'NEILL, Eoin. 2005, O estado que nunca foi: guerra e formagéo
do estado na Irlanda do século XVI. Tese de doutorado (em Sociologia). Rio de Janeiro: [IUPERJ.

Disponivel online em: http://www.iuperj.br/biblioteca/teses/Eoin%?20tese.pdf.

Uma versdo mais sucinta: O'NEILL, Eoin. 2008, Guerra, formagio do estado e identidade nacional nas franjas
do mundo atlantico. Dados, Vol. 51,N° 1, 2008.
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Para MacManus, isto ndo significa que o dominio ou o estatuto da ‘historia irlandesa’,
no sentido que Keating afirmou na primeira metade do século XVII, fiquem abalados, seja
sob que perspectiva for. Muito pelo contrario: ndo s6 a historiografia que se imbricou com a
historia anterior é excelente, a melhor, e sindnimo de acuidade, como se transforma num
atributo permanente ‘dos irlandeses’. Alids, como Cunningham aponta, a historiografia da
Irlanda como a da Irlanda catolica, empreendida por Keating no Foras Feasa ar Eirinn,
permitiu a inclusdo dos normandos no quadro: “The Old English could not readily identify
with the Annals of the Four Masters, but Keating’s treatment of the coming of the Normans
fitted the Old English community into the Irish origin myth” (1997, op.cit.: 126).
Provavelmente também esteve na origem da leitura dos normandos como ‘menos invasores’,
na semi-incorporacdo - sob a forma de “oposicdo segmentar” que Evans-Pritchard tornou
classica - aos irlandeses, quando se trata de constrastd-los aos ‘invasores efetivos’;
significando, sobretudo, a ‘invasdo’ inglesa, tipificada entdo como distancia, alheamento
completo da Irlanda ‘densa’, inclusive na forma expressa no The story of the Irish race. O uso
do termo New Irish que, a partir do século X VI, passa a ser uma alternativa a normandos ou
Old English para classifica-los, de certa forma denota essa entrada, esse relativo partilhar da
grandeza da historiografia irlandesa e do estatuto que sempre se lhe devera atribuir. Para
Geoffrey Keating, como para os autores que acompanharam sua proposta, os relatos dos
supostos historiadores ingleses, que produzem imagens o mais das vezes negativas sobre os
‘barbaros irlandeses’, estdo condenados a priori.”® Nio procedem da “tradigio historiografica’
irlandesa e desconhecem-na, mesmo porque, assim segue o argumento de Keating - segundo
Cunningham, como mencionado, de acordo com os canones da historiografia pos-
renascentista vigente -, ndo dominam suficientemente o irlandés antigo para acessar as fontes
nem ficam tempo suficiente na ilha para apreenderem efetivamente sua vida. Em termos
atuais, se quisermos, seu trabalho careceria das pré-condi¢cdes minimas para que os resultados
possam ter validade, fidedignidade, seja ela historica, socioldgica ou antropologica. Isto
quanto aos poucos a que se pode dar o crédito de querer de fato ‘conhecer’, de, para voltar a

usar linguagem contemporanea, ndo apenas reafirmar ideias pré-concebidas, agradaveis

¥ Eoin O'Neill tem trabalhado com a questdo das identidades na Irlanda em finais do século XVI e primeira
metade do XVII, bem como com os efeitos complicados resultantes da ndo tomada em consideracéo, por parte
do poder inglés, das diferentes narrativas identitarias e de possibilidades decorrentes de alianca que estavam em
jogo: O'NEILL, Eoin. 2013, Cruzando, construindo e atenuando fronteiras: identidades, formagdo do estado e o
fim da Irlanda gaélica. Anais do SILEL - UFU 2013. Vol. 3, No. 1. Uberlandia: EDUFU; O'NEILL, Eoin. 2015,
Uma danga de mal-entendidos: religido e conceitos de poder na Irlanda elisabetana. PAVAO, Eduardo et al.
(orgs). Anais da X Semana de Historia Politica: minorias étnicas, de género e religiosas. Rio de Janeiro: UERJ.
pp- 906 -16.
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aqueles cujo favor esses trabalhos esperam granjear. A diatribe historiografica que Keating
mantém alcanga, assim, um duplo efeito - que ecoa com clareza na concep¢ao nacionalista de
MacManus: descartar as visdes negativas construidas a respeito da Irlanda, voltem-se elas
para os Ghaill, os antigos ocupantes, ou para os Gaeil, os supostos nativos, e marcar a forma e
os atores que sdo dignos de consideracdo no que entdo ¢ definido como ‘historia da Irlanda’.
E nesse sentido que se pode ler a segdo VII da “Introduction” a Foras Feasa de Keating, onde
refuta especificamente Fynes Moryson - mas num argumento que aplica ao conjunto dos
autores cuja validade descarta - e estabelece os principios que devem basear a atividade de
um historiador - segundo Keating de acordo com Polidoro em De Rerum Inventoribus:

I discard the witness of Fynes Moryson who wrote jeeringly on Ireland; for, though his pen
was skilful for writing in English, I do not think that he intended by the power of the pen to
disclose the truth, and so I do not consider that it is worth (while) giving him an answer. For,
the historian who proposes to furnish a description of any people who may be in a country,
ought to report their special character truthfully [on them], whether good or bad; and because
that it was of set purpose, through evil and through a bad disposition (at the suggestion of
other people, who had the same mind towards the Irish), he has left in oblivion, without
estimating the good qualities of the Irish, whereby he has abandoned the rule most necessary
for an historian to preserve in his narrative, and, therefore, the status of history ought not to be
accorded to his writing. These are, indeed, the rules which should be most observed in writing
history, according to Polydorus (...): here is the first rule he sets down - That he should not
dare to assert anything false'. The second rule: - 'That he should not dare to omit setting down
every truth': here are the author’s words: - 'in order (says he) that there should be no mistrust
of friendship or unfriendliness in the writing' ” (1987, op.cit.: 55-7).

A colocagdo de Keating tem, como ¢ evidente, uma abrangéncia que vai além da

historiografia nacionalista e, mesmo, da historiografia irlandesa. De qualquer forma, esse ¢
um dos aspectos do Foras Feasa que ganhard uma entrada peculiar nas versdes
historiograficas que se lhe seguirdo. Como sugerido hd pouco, a corrente assumidamente
revisionista atual também se vale da acusagdo de distancia, desconhecimento, falta de
isencdo, para descartar consideracdes, classificadas como nacionalistas, a respeito da historia
irlandesa. Nesse sentido, ambas as vertentes em disputa como que se apropriaram e
transformaram de maneira idéntica o preceito de Keating / Polidoro de reportar “todas as
verdades” sobre um dado povo. E como se, embora voltando-se para lados antagdnicos,
ambas as vertentes clamassem a capacidade de trazer a ‘verdade’, imputando a outra
‘falsidade’ ou, no minimo, preconceito. Seamus MacManus estd, neste sentido, apenas
preocupado com estabelecer os fatos que, como afirma no prefacio, considera que sao
desconhecidos - nos termos em que coloca, sobretudo do publico americano e dos
descendentes de irlandeses. Na medida em que o texto ndo se pretende académico, ndo ha

porque sair refutando versdo nenhuma mas apenas assinalar ‘a verdade’ e ¢ esta estratégia
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que, de fato, presta-se a afirmacdo da solidez do conjunto - e o que d4 também particular
relevancia a maneira como a narrativa ¢ desenvolvida no livro.

Textos de feicdo mais académica, mesmo que assumidamente de disputa pelo terreno
da ‘histéria’, como ¢ o caso dos de autores revisionistas contemporaneos, ndo escapam,
contudo, desse esfor¢o de afirmar que suas versdes deveriam, idealmente ao menos, ser
encaradas como ‘a versao’, ‘a verdade’, enfim colocada, sobre a historia da Irlanda. Embora,
como ¢ de se esperar, contribuam com relatos que ‘complexificam’, que ‘pluralizam’ - se
quisermos usar esse termo tdo vago e tdo em voga -, que trazem atores menos usuais para a
cena da historia irlandesa; no lugar, segundo seus proponentes, da versdo nacionalista
simples, que clama a existéncia de uma ‘luta nacional’ contra o dominador inglés, que
comeca a esbogar-se quando a ‘opressdo inglesa’ da seus primeiros passos € quando, como se
pode ver no desenho do livro de MacManus, a ‘histéria’ muda de feicdo. Em termos
nacionalistas, ¢ ai, exatamente, que a ‘capacidade historiografica’ irlandesa precisa ser
afirmada, que ganha toda a sua relevancia, como garantia e fonte de dentincia do que lhe é
alheio e, assim, para ela ndo contribui. O ponto que talvez se deva marcar ¢ que os
revisionistas mais destacados, Roy Foster sendo quem de modo bem direto clama por tal
posicao, pretendem, essencialmente, usar o argumento de ‘autoridade académica’, no que,
creio, acaba por ser apenas um deslocar da crenca historiografica nacionalista. Ou seja -
embora por vezes trazendo a tona atores e ‘documentos’ antes desconsiderados ou preteridos
-, a0 definirem que sua leitura deve suplantar qualquer outra, nacionalismo alvo acusatorio
predileto, recaem numa afirmacdo andloga, de detentores da ‘verdade’, do relato que deve
substituir, desta feita ndo a ignorancia ou o desconhecimento, mas, de qualquer forma,
‘falsidades’ que tinham curso. A bem da clareza da minha perspectiva, talvez seja
conveniente destacar que, se a argumentacdo nacionalista passa ao largo, a revisionista
tampouco tras para a composicao de retratos da Irlanda, vozes dispares, a multidao de figuras,
os ‘comuns’ que tiveram lugar - e, essa ¢ uma hipdtese central, acabaram por, na sua
disparidade, ganhar a frente da cena -, desempenharam, portanto, um papel efetivo de
protagonistas - de forma tdo vasta que, exatamente, tornou-se impossivel nomind-los,
classifica-los em grupos -, no desenrolar da ‘histéria’ irlandesa; com efeito em tudo
significativos, ndo sé no passado como, sobretudo, no que esse fletiu o presente do pais.

Voltando a The story of the Irish race, 1171 ¢ dado como ano marca do comeco das

desditas sobre a Irlanda - concerteza que funcionando como antitese da suposta gloria da
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batalha de Hastings em 1066, inicio da British’ history; e vale notar que estamos aqui por
volta de na metade das setecentas e poucas paginas do livro. Um tema correlato que, de certa
forma, ainda hoje ¢ debatido, ¢ o da concessdo, pelo papa Adriano IV, duma bula,
Laudabiliter, de autenticidade profundamente questionada, em que a Irlanda era outorgada a
Henrique II, com base na qual ele efetua a invasdo de 1171. Como se disse ha pouco,
MacManus faz um intervalo de varios capitulos entre as invasdes dinamarquesas ¢ a de
Henrique II. Mas, de qualquer forma, mantém alguma conexdo entre ambas:

dispute unending has raged around the two questions whether Ireland had lapsed into
irreligion as represented, and whether the Papal Bull was genuine. Undoubtedly, the centuries
of the Danish terror had had disastrous effect upon religion - and the question arises how far
had religious Ireland recovered itself in the century and a half since the Danish power was
broken (1990, op.cit.: 319).

Na versdo de MacManus, ndo ha davida, contudo, a respeito do sentimento que se deve ter

face a essa primeira invasio normando-britanica®: “On Devorgilla, the wife of Tighernan

7 Talvez ja se devesse ter mencionado que British e Briton aparecem, em relatos historiograficos nacionalistas,
essencialmente como sindnimos; ambas as palavras negativizadas. A razdo para usar repetidamente britanico ¢é
obvia: bretdo - a palavra em portugués - perde qualquer sentido acusatorio e torna-se meramente descritivo. O
deslize ¢, inclusive, mais grave, na medida em que os bretdes, da Brittany, continuam a ser, potencialmente,
membros da ‘comunidade’ linguistica celta geral. Na verdade, o p-celtic estaria na base tanto do galés (variante
Northern Brittonic) como da variante bretd ¢ da falada na Cornualha (variante Southern Brittonic), as trés
provenientes do ramo Brythonic do p-Celtic, j4 que ndo houve sobrevivéncia do outro ramo de p-celtic, o
pictish. Ja o g-celtic estaria na origem do gaélico irlandés (variante Western Gaelic), do gaélico escocés e do que
era falado na Isle of Man (variante Eastern Gaelic), ambos provenientes do Goidelic / Gaelic, o inico ramo do g-
celtic. (Para essa classificacdo linguistica‘oficial’, cf. JAMES, Simon. 1999, The Atlantic Celts: ancient people
or modern invention? London: British Museum Press. pg. 46). Os bretdes teriam saido do pais de Gales,
Cornualha e outras regides do sul da Inglaterra por volta do século V, por pressdo dos Saxdes, ‘origem’ dos
‘britanicos’. Sassaneach (Sasanach / Sasanaigh [plural]) ¢, inclusive, sindnimo de ingleses em irlandés e, com
frequéncia, as invasdes inglesas sdo parafraseadas como invasdes pelos Sassaneach; os nacionalistas escoceses
também se referem aos ingleses como Sassaneach.
% Como mencionei logo na Introdugio deste "Primeiro Tempo" da tese, nomina¢des sdo sempre assunto
gravissimo. A discuss@o de John Gillingham, e também sua ironia, sobre como titular esta invasdo ¢ um bom
exemplo da seriedade de que o assunto ¢ investido inclusive - particularmente? - na area académica:
‘For centuries’, as F. X. Martin has observed, ‘historians and political writers, English and Irish,
nationalist and unionist, were content to speak of the ‘English conquest’ of Ireland’. But then the word
‘English’ went out of favour and a period of fluctuating terminology set in. Nowadays, if modern
scholars wish to inform themselves about the twelfth-century invasion of Ireland, they find themselves
reading not about the English but the Normans, or Anglo-Normans, or Anglo-French, or Cambro-
Normans. Inevitably, one side-effect of this new nomenclature is to break a continuity which earlier
generations had taken for granted, to create instead a presumption that the English thought-world of the
sixteenth and seventeenth centuries may have been significantly different from the now differently
labelled thought-world of the twelfth. Questions of terminology are therefore important (...).
(...) The sheer weight of academic respectability behind the term ‘Norman’ seems to have persuaded
even ‘nationalist’ historians who had long regarded Henry II’s intervention in Ireland as English
malevolence that if they wanted to be regarded as serious students of the past then they had better
abjure ‘English’ and adopt ‘Norman’. More recently, academic historians, when giving some thought to
the matter of nomenclature, have tended to shy away from ‘Norman’ (...). For example, in an important
and strategically sited discussion, F. X. Martin argues against use of the terms ‘Norman invasion’ or
‘Norman conquest’, not however (...) on grounds of lack of contemporary warrant for them, but on
grounds that they ‘endowed a political event with racial overtones, in keeping with the concept of the
Normans as a Herrenvolk’. Thus he prefers the more anodyne ‘Anglo-Norman’ or ‘Cambro-Norman’.
Others have suggested ‘Anglo-French’ or ‘Anglo-Continental’. If, as many historians believe, these
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O’Rourke, prince of Breffni, is placed the indirect, and on Diarmuid MacMurrough, king of
Leinster, the direct, odium of bringing in the English” (Ibid: 321). Nao s6 a irreligiosidade
irlandesa seria altamente contestavel como, sobretudo, a capacidade de Henrique II de ser um
tutor do retorno aos canones adequados ¢ igualmente questionavel. Mais do que tudo, porém,
como ja se podia imaginar pelos capitulos em que trata da invasdo viking, o problema
relevante ¢ o do dominio ‘mundano’, de disputa pelo poder entre chefes e mulheres
destacadas irlandesas, que havia ganho a frente da cena. Os saints and scholars nao mais sdo
o apanagio e o mal que dai resulta ¢ que aliangas temporais suplantam a propria vontade de
inclusido no para-sempre, o registro ‘na historia’, a que os poets garantiriam entrada. E através
dessas disputas menores internas, de terem ganho predominancia, que o malfadado
Strongbow, que d4 o “taste of the conqueror’s savagery that was henceforth to fill the
centuries” (Ibid: 325), entra e marca o futuro da ilha, sem que o drama secular por vir, 0 mau
fado a cujo bafo ¢ dada entrada, seja percebido.

Leituras mais ‘académicas’ ddo um retrato analogo, ainda que, por ndo estarem
comprometidas com apresentar um ‘relato fidedigno’ - como The story of the Irish race -,
desprovido da exaltacdo do passado e do carater acusatorio sobre a entrada normanda:

When the Norman English arrived in late twelfth-century Ireland, they encountered a Gaelic
nation united in language and tradition with a clan social structure, a system of Brehon laws,
and a Catholicism that was more monastic than diocesan and remote from Rome in both
distance and loyalty. But politically Ireland was in chaos. The ard-ri was high king in name
only. Feuds and jealosies started and perpetuated conflict between kingdoms and clans. It was
a civil war that brought Richard fitz Gilbert de Clare, Earl of Pembroke, known as Strongbow,
to Ireland to assist Dermot MacMurrough in the recovery of his lost Leinster throne
(McCaffrey 1989, op.cit.: 1).

Num texto publicado no The course of Irish history, que foi exatamente parte do esforco

empreendido por Moody, Edwards e Martin de oferecer relatos ‘populares’ alternativos da
histéria da Irlanda, mais ‘fidedignos’ e ‘livres de mitos’, e cujos artigos foram a base para

uma série de vinte e um programas de televisdo transmitidos pela Radio Telefis Eireann®'

hybrid terms at least reflect inconsistencies and ambiguities in contemporary usage, then even if none
of them is entirely satisfactory, it doubtless makes sense to prefer one without resonance in
contemporary political debate. However, if there is a satisfactory term it does not help historical
understanding to avoid it. And in my view there is such a term, the old-fashioned one: English (1993:
29-30).
GILLINGHAM, John. 1993, The English invasion of Ireland. BRADSHAW, B.; HADFIELD, A.; and MALEY,
W. (eds). 1993, Representing Ireland: literature and the origins of conflict, 1534-1660. Cambridge: Cambridge
University Press. pp. 24-42.
¥ No Prefacio a primeira edi¢io, de 1967, os editores colocam: “the aim of the series was to present a survey of
Irish history that would be both popular and authoritative, concise but comprehensive, highly selective while at
the same time balanced and fair-minded, critical but constructive and sympathetic. (...) whatever unity this book
possesses is not imposed (...): the contributors have no thesis to prove, no official line to follow” (1994: 5).
MOODY, T. W. and MARTIN, F. X. 1966, Preface to the 1967 edition. [1967] [1984] 1994, MOODY, T. W.
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Brian O Cuiv também comenta, chegando a lamentar, a auséncia de uma unidade politica
anterior, unidade que reputa, contudo, ter sido encaminhada no terreno religioso: “Had the
political evolution of Ireland towards a strong national monarchy proceeded as satisfactorily
as the ecclesiastical reform, the Laudabiliter grant might never have been used by Henry II.
Unfortunately the rivalry over the high-kingship did little to promote a sense of national
unity” (1994*% 121). Alias, da mesma forma que MacManus, O Cuiv igualmente credita a
Brian Boru a possibilidade, ndo aproveitada, para tal ‘unificacdo’: “In the political sphere the
accession of Brian Boruma (otherwise Boru) to the high-kingship marked a break with the
past. It paved the way for a strong central monarchy, and, in spite of considerable strife
among the various dynasties, Ireland seemed to be moving in that direction when the Anglo-
Norman invasion occurred and changed the course of history” (Ibid: 107).

As consideragdes de MacManus vao, portanto, num sentido idéntico as de McCaffrey
e O Cuiv no que toca as disputas em curso. De modo muito nitido, para MacManus essa
auséncia de unidade ¢ que permitiu a ‘invasdo’: “They knew that there was not, and had not
been, the cohesion amongst them that would enable them to maintain a united front against an
invader with such a powerful army” (1990, op. cit.: 326). H4, e o relato ¢ quase neutro, uma
incapacidade de perceber o que estava por vir, que romperia com a autonomia - ndo obstante
ndo mais florescente e da ordem da histdria perfeita - e com a ‘soberania’ até entdo existente.
No comentario sobre a submissao de chefes locais a Henrique II - “they only considered it in
the light of minor kings giving a kind of formal acknowledgment to the might of a greater - a
thing they had always been used doing toward the greater one of their own” (Ibid: Ibid) -,
MacManus dirige-se-lhes quase que como a contemporaneos, no seu reparo: “Yet well they
must have known the vast difference between submission to one of their own, and to a
foreign invader. It shows lamentable demoralisation, and stamps their memory with lasting
shame” (Ibid: Ibid). A questdo, para MacManus, ¢ que, em ultima anélise, uma outra ordem
que, de certa forma, ja se insinuara antes, passou a vigorar plenamente e o jogo de amigo-
inimigo sequer segue uma atribuicdo de ‘nacionalidade’: “such demoralisation set in, that in
short time not only was Irish chief warring upon Norman baron, but Irish chief was warring
with Irish chief, Norman baron warring with Norman baron, and a Norman-Irish alliance

would be warring against Normans, or against Irish, or against another combination of both”

and MARTIN, F.X. (eds). The course of Irish history. Dublin: Mercier Press (in association with Radio Telefis
Eireann).

20 CUIV, Brian. [1966] 1994, Ireland in the eleventh and twelfth centuries. [1967] [1984] 1994, MOODY, T.
W. and MARTIN, F.X. (eds). The course of Irish history. Dublin: Mercier Press (in association with Radio
Telefis Eireann). pp. 107-22.
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(Ibid: 328). Em suma, instala-se na Irlanda uma situagdo de desordem mas de uma desordem
muito peculiar que reflete, sobretudo, a auséncia de um ‘sentido nacional’, tanto de santidade
como de academicismo, ao mesmo tempo histdrico-nacional e de wuniversalidade.
Desapareceu aquilo que existia antes e que, assim vai a construcdo do relato de MacManus,
provia sentido, inclusive acompanhando proficuamente a seta do tempo, garantia um destaque
unico na histéria da humanidade; ao mesmo tempo em que, também através da ‘diversidade
cultural’ que a forjara, permitia que uma Irishness clara emergisse. O periodo &,
sobremaneira, de confusdo e esse ¢ também o carater da lide com os frutos da invasdo por
Henrique II (que, assim a historiografia moderna costuma aceitar, entrou na Irlanda sobretudo
pelo receio de que os bardes normandos, que tinham vindo por solicitacdo de chefes
irlandeses, se constituissem numa ameaca ao seu reino na ilha vizinha®). Os bons fados nio
estavam todavia mais do lado da ilha ocidental e, assim, outros tempos - simbolizados
exatamente nas lutas fratricidas - se anunciam:

the Irish princes had recovered enough proper pride and national spirit to form a compact,
under Connor of Maenmagh, son of Roderick, for driving out the English - which might now
have been easily accomplished. But before their plans were perfected Connor was slain, and
the growing compact dissolved. Indeed had they at any time after Henry’s leaving been able to
combine and strike together, the English, despite the great advantage of discipline, skill, and
equipment, could have been driven into the sea. The key of the arch, however, which should
have been the strongest stone was the weakest - ever ready to crumble. This was Ard-Righ
Roderick, who not only lost Ireland but eventually lost Connaught. His own sons warred
against him and warred against one another as well (Ibid: 329).

A desordem quase que se assemelha a uma guerra civil, no proprio linguajar de

MacManus. Porém, embora admita, com MacCaffrey e O Cuiv como vimos, que a

% Duffy, por exemplo, coloca: “historians have rightly stressed that when Henry came to Ireland himself in
1171, he did so more to bring the pioneers there back into line than to conquer the Irish” (1997: 69). Logo
acrescenta, contudo: “That said, one should not lose sight of the fact that coming to Ireland (the first king of
England ever to do so), having the Irish province-kings submit to him, adding Ireland to the already long list of
his dominions, alongside England, Normandy, Aquitaine and Anjou, and adopting the title ‘lord of Ireland’, was
not something Henry II reluctanctly embraced” (Ibid: 69-70). DUFFY, Sean. 1997, Ireland in the Middle Ages.
Dublin: Gill & MacMillan. J4 Michael Dolley, no relato dos varios movimentos de tropas, aliangas, rendi¢des,
ataques, contra-ataques, destruigdes e vaivéns de comunicados a Henrique II, assim descreve o periodo
imediatamente antecedente ao seu desembarque na Irlanda: “In September [1171] Montmorency returned with
Henry II’s terms, and also the news that the king himself (...) was on his way. Strongbow was advised to slip
over to England and make his peace before Henry should see for himself the state of Ireland” (1972: 67). Na sua
entrada na Irlanda, “a siege-train was included which suggests that Henry still feared defiance from his Anglo-
Normans who had or might soon have garrisons in all the walled towns of the Ostmen (...). By 18 October Henry
was in Waterford and receiving Strongbow’s formal homage” (Ibid: 68). DOLLEY, Michael. 1972, Anglo-
Norman Ireland, c1100-1318. Dublin: Gill and MacMillan. Otway-Ruthven vai além, sugerindo que Henrique II
desembarcou na Irlanda tanto para impedir a progressdo no poder de bardes normandos, Strongbow
especialmente, como por solicitacdo de chefes irelandeses: “the immediate occasion of Henry’s intervention in
1171 is said to have been an appeal from the Irish themselves, which must have been sent off shortly after
Dermot’s death at latest (...). Clearly Henry could not afford to let Strongbow establish himself as an
independent ruler, and we need not suppose that he was unwilling to acquire fresh lands for himself, especially if
he had been given reason to think that the Irish might welcome him” (1980: 48). OTWAY-RUTHVEN, A.
Jocelyn. [1968] 1980, 4 history of medieval Ireland. New York: Barnes & Noble Books.
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desorganizacao era anterior a vinda dos normandos e a invasdo de Henrique I, o seu clamor
orienta-se, claramente, contra os ‘estrangeiros’. Nao ha para ele, pois, nenhuma qualidade
normanda digna de relevo, mesmo porque agiram como “viceroys for the King of England”
(Ibid: 331), e as construcdes de castelos e fortificagdes que empreenderam apenas refletem o
fato de que ndo ha como atribuir-lhes nenhum intento catolico ou evangelizador, que “the
sword of Mars, God of War, was their sceptre, not the Cross of the Prince of Peace” (Ibid:
Ibid). Sua irreligiosidade efetiva se manifestou em que “the Irish Church was treated with
great cruelty and the direst oppression” (Ibid: Ibid). Mais do que tudo, “they extended the
long arm of excommunication against our race” (Ibid: Ibid). Esse certamente foi seu maior
pecado, mesmo porque tal excomunhdo ¢ sobretudo metaforica, tem um sentido mais
‘cultural’ do que religioso, representando, para MacManus, o tratamento que os pretensos

‘dominadores’ dardo aos gaélicos™. Justifica-se, portanto, que os ‘estrangeiros’, agora

$ J4 referi a disputa que Keating, ele proprio um ‘descendente’ das invasdes normando-inglesas, mantém,
escrevendo na primeira metade do século XVII da perspectiva da Contra-Reforma, com as ‘falsas concepgdes’ a
respeito dos irlandeses e de sua histéria produzidas por autores ingleses. Como Bradshaw coloca: “it is now
clear that Foras Feasa (...), in confomity with the philosophy which informed the antiquarian movement of the
early modern period generally, it was designed to address contemporary issues and preoccupations” (1993: 167).
Em consonédncia com Bernardette Cunningham, Bradshaw acrescenta: “What Keating set out to do, in short, in
line with a series of such projects then being mounted by humanist antiquarians throughout Europe, was to
mould the lore relating to the early history of Ireland into an origin-legend tailored to the need of its
senventeenth-century Catholic community” (Ibid: Ibid). BRADSHAW, Brendan. 1993, Geoffrey Keating:
apologist of Irish Ireland. BRADSHAW, B.; HADFIELD, A.; MALEY, W. (eds). 1993, Representing Ireland:
literature and the origins of conflict, 1534-1660. Cambridge: Cambridge University Press. pp. 166-90. Nesse,
como em varios outros sentidos, Keating ¢ um dos ‘precursores’ mais significativos do nacionalismo irlandés,
embora em especial, como destacado por Cunningham e Bradshaw, de sua feicdo catélica, em moldes que vimos
regerem o nacionalismo de D.P. Moran - o que ¢ alias indicado pelo termo “Irish Ireland” no titulo do artigo de
Bradshaw. De qualquer forma, ndo parece haver duvidas entre os historiadores, mesmo dos que perfilham, se
obrigados a escolha, o credo revisionista, de que a representacdo pelos autores ingleses dos irlandeses, do século
XII ao periodo Tudor pelo menos, ¢, no seu conjunto e a priori, ndo s6 negativa como simplificadora, recusando
um ‘conhecimento efetivo’ como o preconizado por Keating.
Ellis - como Bradshaw especialista no periodo medieval tardio ¢ moderno inicial irlandés - ¢ um dos alvos do
artigo de Bradshaw que detonou a refrega mais recente entre nacionalistas e revisionistas e um artigo de Ellis
aparece na parte III, que trata das “Assumptions and implications” da perspectiva revisionista, na alentada
coletanea editada por Ciaran Brady (1994, op.cit.) sobre a contenda. Ndo obstante, num livro recente sobre o
periodo Tudor na Irlanda, espécie de final da fase de‘ocupagdo’ iniciada com Henrique II, Ellis afirma, logo na
Introdugdo, que “English officials had long regarded ‘the wild Irish’ as an untamed bestial people living in
idleness and brutality in their woods and bogs” (1998: 15). Além disso, coloca com clareza que essa concepgdo
teria estado na base das politicas, ainda que diferenciadas, voltadas primeiro para a ‘conversdo’ e depois
‘submissdo’ dos irlandeses:
hitherto it had been supposed that the extension of English law and government throughout those parts
would soon bring the native, like other primitive peoples such as ‘the mere Welsh’, to a knowledge of
their allegiance and a recognition of the benefits of English civility. Yet, as policy became more
interventionist, so Elizabethan officials became increasingly frustrated at the apparent obstinacy of the
Gaelic Irish and the continuing failure of successive attempts to extend English rule by reform and
persuasion. From the late 1580s, there was a growing disillusion in government circles with traditional
Tudor reform strategy and increasing support for the idea that English aims could only be achieved by a
massive reassertion of English armed might so as to break Gaelic resistance by military conquest and
extensive plantations (Ibid: Ibid).
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normandos mas ja ao servigco dos britanicos, sejam percebidos como endemoinhados; como,
ao menos, tocados pelo, e portadores do, grande mal que se abaterd sobre a Irlanda - ja
autores de progroms se quisermos -, mas de cujas trevas a unidade anterior, aquela que
antecede, na verdade os proprios vikings, um dia ressurgird vitoriosa, no fundo irredenta.
Assim ¢ que, a proposito da presuncao de Hibernia Expugnata - “Ireland fought to a finish”
(Ibid: 333) - de Giraldus Cambrensis (Cambrensis escreveu na década de 80 do século XII),
que, note-se, ¢ um dos autores com quem Keating mais debate, MacManus pode fazer sua
profissdo de fé na fénix Irlanda:

he did not understand, nor did his successors down the ages understand, the amazing vitality
of the Gaels’ power of recuperation, mental and physical. Beaten they have been, time and
again, but never conquered. The spirit of exaltation of our manhood, the intense prayerfulness
of our spiritual-minded, white-souled, indomitable womankind, have mocked at Despair,
laughed in the face of Misfortune itself. And when the race was thought to have been
prostrated forever it arose and rang out its triumphant battle-cry! (Ibid: Ibid).

Tem-se aqui, pois, um jogo claro de simplifica¢do, tanto no que se refere ao ‘ser

gaélico’ como aos ‘invasores’. Mais do que tudo porém, os ‘inimigos’ ¢ que teriam, para
continuar a brincar com niveis de metafora, produzido o mal. Se levas alheias, que ndo
podiam ser inscritas na histéria sempiterna, ndo tivessem instalado confusdo e produzido
desunidade, as diferencas teriam seguido seu curso harmonioso. Neste sentido - ¢ evidente
que isto ndo constitui nenhum paradoxo para MacManus - a unidade, sobretudo essa unidade
trans-historica da profissdo de fé ainda agora referida, s6 se torna um problema ap6s a entrada
dos potenciais dominadores mas, mais ainda, s6 se torna num credo a ser reiterado quando a
suposta variedade anterior ndo encontra mais lugar para exercer-se; isto também por ‘culpa’
do proprio discurso dos ‘dominadores’. E, no fundo, o mesmo tipo de irredentorismo,
presente nos relatos irlandeses de feigdo nacionalista produzidos a partir do século XIX, que
foi um integrante fundamental nos levantes anti-ingleses: “The apparently endless procession
of ‘risings-out’ against British rule was seen by Irish nationalist ideologues as so many steps
taken by, or on behalf of, the Irish people, on the way to the glorious achievement of Irish

independence, perhaps generations away in the future” (Garvin 1995, op.cit.: 4)*.

ELLIS, Steven G. 1998, Ireland in the age of the Tudors 1447-1603: English expansion and the end of Gaelic
rule. London and New York: Longman. (Versdo original de 1995, Tudor Ireland: crown, community and the
conflict of cultures 1470-1603).

% A Proclamagio de Independéncia do Levante de 1916 claramente estabelece a ideia de continuidade e ‘dever’
histérico que seus lideres creem representar quando ai se afirma: “In every generation the Irish people have
asserted their right to national freedom and sovereignty: six times during the past three hundred years they have
asserted it in arms” (POBLACHT na hEIREANN. The Provisional Government of the Irish Republic to the
People of Ireland). A respeito, Liam de Paor coloca, com limpidez: “this poetic history, supplemented by the
statement of republican ideology, is the essence of the Proclamation. It is a mythic definition of Ireland,
powerful because it is transcendental, raising its vision above the shameful contingencies of the present, to find a
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Irredentorismo que se congrega a questdo da unidade; ao mesmo tempo em que, no relato de
MacManus - cuja primeira edi¢do ¢ de 1921 repita-se - ¢ consentdnea com a ‘ocupagdo’ e,
assim, com o inicio da ‘longa luta’ pela independéncia.

Uma das diferencas mais significativas entre as versdes nacionalistas e as assim
chamadas revisionistas, da perspectiva destes ultimos, seria exatamente a recusa nacionalista
de ‘complexificar’ a historia, de trazer para a cena ndo s6 uma variedade maior de grupos
sociais, sobretudo os que ndo perfilharam do idedrio ‘libertador’, como de permitir que os
personagens sejam menos monoliticos. O ponto para que gostaria de chamar aqui atengdo ¢
que, com efeito, parece haver muito pouco lugar na versdo nacionalista para diferengas, mas
isto apenas apds a invasdo normanda - e, sobretudo, apés as investidas do periodo Tudor. A
trilogia de Macken, que, como vimos, comeca com Cromwell, simbolo maior e que torna
indubitdvel a maldade inglesa, ¢, alids, exemplar neste sentido: o maniqueismo dos
personagens principais ¢ enorme contrastando, por outro lado, com, por exemplo, no primeiro
volume, descri¢des curiosissimas ndo s6 de cortes como de ‘tribos’, como os Joyce, que
conseguiriam se manter ao largo dos desenvolvimentos ‘nacionais’. Noutros termos, trazer
para a cena uma diversidade de atores, ainda que sendo preciso afirmar o equilibrio resultante
entre eles, cujo principal sub-produto ¢ uma ‘Historia’, nos moldes advogados por Keating e
MacManus, ¢ aspecto central da retdrica nacionalista. Desta maneira ¢ que a unidade, embora
também vital, como que vem depois: sua auséncia permitiu a entrada da ‘dominagdo’ e
garanti-la como que purgard o passado - o que se desenrolou desde a invasdo normanda,
purgara a histdria que, na verdade, foi ndo existente enquanto ‘Historia’.

Ainda a proposito, ¢ interessante notar que F. X. Martin, “Professor” de Historia
Medieval na University College Dublin, contemporaneo de Edwards e Moody - e que
partilhou de seus esforcos por ‘desmitologizar’ a historiografia irlandesa, inclusive como
editor, junto com Moody, do The course of Irish history, como mencionado ha pouco em nota
de rodapé -, num texto a propoésito do periodo normando, ird manter a chave da unidade,
embora sob uma roupagem quase que antitética a de MacManus:

The tragedy of the Norman invasion was not the conquest of Ireland - for that never took
place - but the half conquest. The Normans never came in sufficient numbers to complete the
conquest; and the kings of England, on whom rested the responsibility for the peace and
progress of Ireland, were either unwilling to assist their barons in Ireland or too distracted by
dangers in England and wars on the Continent to turn their minds seriously to the Irish
problem. If the conquest had been completed as in Normandy, England, and Sicily, a new
nation would have emerged, combining the qualities of both peoples.

future in the transfigured past” (1997: 70). de PAOR, Liam. 1997, On the Easter Proclamation and other
declarations. Dublin: Four Courts Press.
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Instead, by the year 1300 there was a drawn battle, with the Normans controlling most of the
country, but the tide was already beginning to turn against them. The Irish question had
become part of the heritage of Ireland and England (1994 142-3).

Ou seja, em Martin, que Bradshaw (cf. 1994, op. cit.) sem divida situaria do lado do neo-

positivismo, o qual encara como tipico da corrente revisionista que teria passado a ocupar as
catedras e a impor a norma da historiografia irlandesa a partir da década de 30 do século XX,
o tema da unidade aparece sob uma roupagem mais ‘moderna’, de certa forma propria do
‘concerto das nacdes’, tal como se veio modificando desde o Congresso de Viena de 1815,
até estar em nossos dias talvez algo ameacgado pela ideologia globalizante e, em parte da
Europa ao menos, pelo ideério e politicas da Unido Europeia - nogdes que de certa forma
subjazem o desenho de Martin da completude ‘desejavel’ da conquista.

O ponto que interessa aqui destacar, contudo, ¢ que Martin apresenta a incompletude
da conquista normanda e do mando inglés como responsaveis pela ‘falta’ de emergéncia de
uma nagdo. Se o processo tivesse sido concluido - e, vale reparar, Martin presta-se a escusar
os ‘ocupantes’ - a Irlanda ndo se teria transformado na permanente disrupgdo, na “questdo
irlandesa”, no “problema irlandés” que atravessara os séculos seguintes.* A ideia, assim, ¢é a
de que uma ‘fusdo’, uma ‘mistura’, teria constituido, se ¢ permitido forgar talvez um pouco os
termos, um ‘cardter nacional’ mais docil porque dotado, precisamente, de uma combinacao,
no seu interior, que eliminaria a possibilidade, a propria existéncia de diferencgas, socioldgica,
cultural ou politicamente relevantes, uma vez diluidas na historia. Noutras palavras, o conflito

como que estaria, desta forma, envelopado e enfraquecido, na substituicdo pelo ‘ser misto’

% MARTIN, F.X. [1966] 1994, The Normans: arrival and settlement (1169-c.1300). [1967] [1984] 1994,
MOODY, T. W. and MARTIN, F.X. (eds). The course of Irish history. Dublin: Mercier Press (in association
with Radio Telefis Eireann). pp. 123-43.

" Em The nation-state and violence, Giddens considera necessario estabelecer uma distingdo entre
“nacionalismo”, “estado-nagdo" ¢ "nacdo". Centralizacdo administrativa e mobilizagdo pelo estado de classes e
estratos sociais variados teriam estado associados a sentimentos nacionalistas desde o século XV mas o
nacionalismo moderno, fenomeno do final do século XVIII e apos, ter-se-ia originado sobretudo com o
romantismo e nos estados ndo unificados e principados da Europa Central. J& uma “nag@o”, para Giddens,
“existe apenas quando um estado tem alcance administrativo unificado sobre o territorio sobre o qual proclama
soberania” (1996: 119). Sua consolidagdo estd diretamente associada ao desenho de um ‘concerto de nagdes’: “O
desenvolvimento de uma pluralidade de nagdes ¢ fundamental para a centralizagdo e expansdo administrativa do
dominio interno do estado, uma vez que a fixagdo de fronteiras depende da ordenagdo reflexiva de um sistema
estatal” (Ibid: Ibid). GIDDENS, Anthony. [1985] 1996, The nation-state and violence. Volume two of a
contemporary critique of historical materialism. Cambridge: Polity Press.

% O pressuposto de Martin assemelha-se ao contido em “A revolugdo integradora: sentimentos primordiais e
politica civil nos estados novos”de Clifford Geertz, referido antes. Ambos, ¢ certamente tém companhia de
varios outros autores, parecem crer que a ‘tranquilidade’ que poderia existir em estados modernos - a “aderéncia
vaga, intermitente e rotineira a um estado civil”, para voltar a usar os termos de Geertz (1994, op. cit.: 31) -
estaria ligada a ‘distancia’, tanto ‘cultural’ como politica e mesmo historiografica, entre a defini¢do da ‘unidade’
- que, em si, seria necessaria - e sua operagdo quotidiana. Assim, ndo se estaria de forma alguma traindo o
espirito desse texto de Geertz se se pensasse que ligagdes primordiais associadas a religido e costumes teriam
ganho o papel de focos de mobilizagdo e ‘instabilidade’ e transformado a Irlanda no “problema irlandés” que
Martin - como tantos outros - considera central.
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que haveria caracterizado a nova ‘nagdo’, caso a conquista tivesse sido bem sucedida. Sem
duvida que a Irlanda nem por isso se teria transformado num pais de destaque, a /a império
inglés, como lamenta Sir Parsons, no discurso que se usou de mote para o capitulo anterior.
Teria sido mais uma de muitas nagdes, cujo recair em ‘zonas de influéncia’ o Congresso de
Viena tao habilmente tratou, mas ndo a sombra desagradédvel, a espécie de 'pedra no sapato'
do Império Britdnico que, desde o periodo dos anglo-normandos, nisso Martin concorda
inteiramente, afetou os desenvolvimentos da metrépole maior tdo proxima® e, assim, os
proprios arranjos com ‘outras nagdes’ européias. A preocupacao de F. X. Martin ¢ bem mais
atual: a Irlanda teria sido mais uma de muitas nagdes, assim essa ideia supde, contentes com
sua simples existéncia, voltadas para suas preocupagdes mundanas - uma espécie, se
quisermos, para usar a imagem vulgar, de Sui¢a -, que ndo s6 ndo participam de diatribes
internacionais como contém, pacificamente, as diferengas internas, nao permitindo, ao menos,
que irrompam como desagradéaveis conflitos explicitos.

Um aspecto curioso €, pois, que esta vontade de um acordo, uma ‘harmonia de nagao’,
expressa por Martin, se valha dos mesmos elementos da argumentacdo nacionalista de
MacManus, embora, como dizia, quase que invertidos. Para MacManus, houve esfor¢o de
conquista e submissdo dos irlandeses, que s6 ndo foi bem sucedido porque a ‘civilizagdo
gaélica’ era, sempre tinha sido, mais potente, ndo em forca bélica mas naquilo que ¢
relevante, que traduz uma civilizagio perene e nio da mera ordem da contingéncia. E
excusado procurar outras causas, como se costuma tentar - “The ressurrection of thirteenth
century Ireland, and its subtle conquering of the conqueror, has been a souce of wonder to
English [and] Irish historians who have tried to explain it in many futile ways” (1990, op. cit.:
333-4) - ja que a explicagdo salta a vista: “The truth is that the free-hearted, culture-loving,
gracious comity of the Gaels and of Gaelic civilisation irresistibly insinuated itself into the
mind and soul of the Norman French - and won from them eager capitulation” (Ibid: 334). Ou
seja, e ai ndo hd como ndo reparar que nesta ‘aceitacdo’ MacManus escolhe o termo franco-

normandos, os irlandeses podem até ter perdido no terreno da espada mas foram vitoriosos,

% Liam de Paor, no seu livro a propésito da Proclamagio do Levante de 1916, numa passagem em que lida com
a Declarag@o de Independéncia americana em comparagdo com a irlandesa, assinala, com maior precisdo, que
“Both the American statement and the Irish one of 140 years later renounced the same Crown. One signalled the
breakup of the First British Empire. The other signalled the breakup of the Second British Empire.” (1997,
op.cit.: 16). de Paor acrescenta:
for 140 years before 1916, America had been for Irish patriots and nationalists the Promised Land; not
just a haven for emigrants, but the home of the free and - in time - an example for democrats. That
much said, it must also be said that the two documents are remarkably unlike. They proceed from
different premisses and much of the feeling of the American document would be expressed better in the
tenet of Irish unionism than in the affirmation of Irish nationalism (Ibid: 16-7).
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como sempre, no que tocou a existéncia, bem mais do que mundana, incluindo portanto, em
si, os normandos; e, com isto, ¢ possivel para MacManus separa-los das ‘invasdes’ inglesas
posteriores, essas, na sua concep¢do, movidas apenas e exclusivamente pela forga, pelas
armas, com as quais, de qualquer maneira, os gaels nao estdo disputando. J& para Martin o
esforco de conquista através das armas foi comum. Trata-se, contudo, talvez paradoxalmente
bastante no mesmo sentido de MacManus, de retirar for¢a do argumento bélico, aquele que
estabelece continuidade e fornece o carater de ‘invasdo’ as levas normandas. O que ha que
lamentar, para Martin, ¢ que ndo se tenha rapidamente instaurado uma ‘outra ordem’, que a
submissdo - termo de ‘nacionalistas ferrenhos’ - ndo tenha ocorrido logo e sido geral,
permitindo que a ‘nova nacdo’ se voltasse para seu desenvolvimento mundano, coeso,
normando e gaélico, quica podendo mesmo olvidar os conflitos em que a ilha maior ainda iria

se envolver - os piores dos quais acabaram por se alojar na menor, ocidental.

VI

E a partir da ‘invasdo normanda’ - e por isso hio de perdoar ficar tio longamente em
torno do assunto -, do relato sobre o periodo que, com efeito, uma distancia significativa entre
nacionalistas ‘da velha guarda’, como MacManus, e outras correntes historiograficas se torna
mais explicita. Para os nacionalistas, ¢ nesta época que se evidencia o que serd, durante os
famosos ‘700 anos de opressdo’, o traco da ‘historia contingente’ da Irlanda: a civilizagdo
gaélica e catdlica aparentemente submetida, mas nunca morta, pelo impiedoso e blasfemo
brago-de-ferro inglés. Normandos, galls, podem até sofrer um tratamento gentil, Keating
pode tornar-se numa voz fundamental do nacionalismo irlandés e Garret Fitzgerald (o
sobrenome ¢ indicacdo evidente de sua origem) foi mesmo aceito como Tadiseach por
periodos entre 1981-87 (Fine Gael, ¢ claro, afinal ndo se pode exagerar tanto assim a
incorporagdo dos normandos!). MacManus ira mesmo dedicar um capitulo aos “Gaelicised
Fitzgeralds (the Geraldines)” (1990, op.cit.: 353-61). Isso ndo impede, muito pelo contrario,
que se continue a perceber Fitzgeralds e Chevenix-Trenchs - com a agravante de que os
Chevenix-Trench sdo protestantes -, como ouvi Tom Garvin brincar um dia, como, 14 no
fundo, um tanto estrangeiros; ainda que mais palataveis do que os britanicos, que eles
trouxeram consigo, hd que ndo esquecer. Até o periodo de Elizabeth I e um pouco além, os
normandos, sob a rubrica de Old English, Irish-English ou Anglo-Irish, distinguem-se dos
propriamente Irish, os Gaels - como, repare-se de novo, Keating faz. A partir de Cromwell e

de Guilherme de Orange, contudo, os normandos, catdlicos e gaelicizados, passam, com
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efeito, a ser encarados, pelo menos nas representagdes e politicas inglesas, em conjunto com
os Gael, os dois grupos subsumidos na rubrica Catholic Irish, supostamente oposta & dos New
English -*° oposi¢do que Keating ¢ boa parte das versdes nacionalistas posteriores também
operardo como aquela efetivamente relevante -, estes por vezes também definidos como
membros da Ascendancy. O ultimo ‘grupo’, supostamente a base da classe dos landlords,
volta a ser conhecido, a partir de meados do século XVIII, como Anglo-Irish, embora a
designacdo de Ascendancy permanega igualmente em uso.

A diferencga entre a historiografia nacionalista e as demais, digamos assim, nao reside
porém, neste caso, a0 menos ndo essencialmente, nas classificagdes em si. Aparece, contudo,
na maneira como o jogo ¢ operado. Para os nacionalistas, os normandos até sdo passiveis de
uma certa inclusdo, como ainda agora referi. Todavia, eles proprios mantém uma marca, uma
diferenca inicial, que s6 deixa de ser problematica quando sua conquista pela ‘civilizacdo
gaélica’ pode ser apresentada como inconteste. Os demais, particularmente os New English,
devem - esse aspecto € curioso, quase ridiculo, ndo fora os elementos tragicos de que se
reveste - como que ser ‘esquecidos’, apagados da ‘historia contigente’ que se insurgiu com

toda a forca na ilha a partir de Henrique VIII e de Elizabeth I°'. Na medida em que ¢é

% Cabe remeter aqui novamente para os trabalhos de Eoin O'NEILL ja citados, particularmente 2013 e 2015.
! Henrique VIII foi o primeiro dos reis britdnicos a usar o titulo de King of Great Britain and Ireland.
MacManus assim inicia o capitulo que intitula “Politicas de Henry VIII”: “From the beginning of his reign
(1515) Henry VIII undertook to destroy the basis of Irish resistance. With this object in view he issued ‘most
secret’ instructions to his officials to capture our trade and commerce, by every subtle device. All the laws
against Irish civilisation, against marriage, fosterage and gossipred, against the use of native literature and its
language, against every phase and aspect of National life, were re-enacted” (1990, op.cit.: 362). O primeiro
capitulo, o XLIII, em que trata de Elizabeth intitula-se “Elizabeth continues the conquest”. O periodo da historia
irlandesa que corresponde ao reino de Elizabeth vai estender-se por mais capitulos, sem diivida mesmo porque
ha figuras e herdis notaveis da historia irlandesa nacionalista que importa ressaltar, incluindo-se Red Hugh
O’Donnell e Hugh O’Neill, os principais lideres da Guerra dos Nove Anos (a respeito, cf. a tese de doutorado de
Eoin O’NEILL, 2005, op.cit.). De qualquer forma, vale a pena mencionar o modo como MacManus situa o
enfrentamento ‘da Irlanda’ com Elizabeth I, como, para ele ja entdo, uma ‘batalha de duas civilizagdes’,
recorrendo, alids, a um linguajar presente, por exemplo, nos trabalhos de Alice Stopford Green:
The conquest of Ireland had been going on for four centuries. The rock against which every attempt to
complete it had broken was the immemorial laws of Ireland, the Brehon Laws. These bound Irishmen
within the four seas to one social and legal rule. All attempts to plant the feudal system in Ireland by
England went down before them. (...)
The time had arrived when the two civilisations stood at last fully face to face. The one represented by
feudalism - feudalism unshackling itself - and the one represented by the Brehon Laws*. The first had
long denounced the other as barbarous. (...) England’s wish, often expressed in the four hundred years,
was to civilise Ireland. If that were impossible, then extermination.
The other objective, besides the Irish laws, was now the religion of the people. (...) Strong measures
were now used. (...) But no real headway was made (Ibid: 374-5).
* E irressistivel transcrever aqui a nota de rodapé de MacManus: “Dr. Sigerson says of the early Brehon Laws,
‘I assert, that, speaking biologically, such laws could not emanate from any race whose brains have not been
subject to the quickening influence of education for many generations’ ” (Ibid: 373).
Para uma analise do papel e do que esteve envolvido nessa atuag@o de Elizabeth na Guerra dos Nove Anos, vide
O'NEILL, Eoin. 2014, Gloriana: Elizabeth I, responsabilidade e honra na Guerra dos Nove Anos na Irlanda.
Revista Brasileira de Historia, Vol. 34 No. 68, Julho-Dec. 2014.
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fundamental, nesse tipo de relato, a afirmacdo de que a unidade sempre existiu e, no passado
remoto, contemplou a diferenca, ndo ha como recusa-la em termos de cenério presente. Ora,
exatamente, essa unidade, postulado da gloria da civilizacdo irlandesa irredenta, ndo pode ser
vista como estando, em momento nenhum, ameacada pela existéncia de qualquer ‘grupo
social’, ai incluidos os New English ou, num linguajar e num referente mais atuais, os
protestantes ou presbiterianos do Ulster”’. Todos sdo transformados, em alguma medida, em
‘filhos da Irlanda’, mesmo porque lagos sociais e romanticos, a pessoalidade, a fruicdo da
beleza feminina pelos homens, em parte escapam das divisdes ‘historicas’ e ultrapassam,
mesmo sem que se queira, atribui¢cdes univocas de maldade; ir além que Austin Clarke, por
exemplo, coloca no seu poema The planter’s daughter:

When night stirred at sea / And the fire brought a crowd in, / They say that her beauty / Was
music in mouth / and few in the candlelight / Thought her too proud, / For the house of the
planter / Is known by the trees. // Men that seen her / Drank deep and were silent / The women
were speaking / Wherever she went - / As a bell that is rung / Or a wonder told shyly / And O
she was the Sunday / In every week (1992%: 38-9).

Assim ¢ que, embora os New English ndo deixem de ser encarados como membros e atores

da malevoléncia britanica, a culpa mais grave ¢ deslocada, quase sempre, para o governo,
para, se quisermos, a vontade imperial da ilha maior, geradora das ag¢des ‘coloniais’,
incluindo a cegueira e recusa violenta do esplendor irlandés que irdo tentar esmagar. O ‘mal’
¢, por esta via, como que tornado abstrato, na medida também em que a batalha assume a
coloragdo de uma entre o ‘vigor catdlico’, o ‘espirito’, a ‘pujanga histérica’ e a
‘mundaneidade’, a ‘for¢a bruta’, a ‘incapacidade de transcendéncia’.

E evidente que essas versdes também contemplam uma certa dose de, digamos assim,
‘realidade socioldgica’. A categoria ‘maioria catdlica’ surge como sindnimo de oprimida,
face, sobretudo, as vantagens outorgadas a soldados, membros da corte e, mesmo, ‘traidores’
- que se tornaram membros da igreja anglicana ou que se deixaram fascinar pelos acenos
fatuos do poder, acreditando que os esfor¢cos de conquista e dominacdo da Inglaterra seriam

capazes de condenar a civilizagdo gaélica. Esse alocar da ‘origem do mal’ permite, contudo,

%20 assunto ¢ bem vasto e alguns aspectos serdo retomados. De qualquer forma, vale referir que num trecho da
Proclamagdo do Levante de 1916 consta: “The Republic guarantees religious and civil liberty, equal rights and
equal opportunities to all its citizens, and declares its resolve to pursue the happiness and prosperity of the whole
nation and of all its parts, cherishing all the children of the nation equally, and oblivious of the differences
carefully fostered by an alien government, which have divided a minority from the majority in the past”. A
respeito, de Paor comenta: “What they intended, or rather wished for, was that the differences would disappear;
the Proclamation calls again upon history, to suggest that these differences were externally inspired and that,
with independence, they would fade away. The implied accusation is that English Government had caused the
Ulster opposition to Home Rule by a calculated policy of ‘Divide et impera’ ” (1997, op.cit.: 74).

% CLARKE, Austin. 1992, The planter’s daughter”. MacMONAGLE, Niall (ed). 1992, Lifelines: letters from
famous people about their favourite poem. Dublin: Town House. Nao ¢ fornecida a data em que o poema foi
escrito. Austin Clarke nasceu em 1896 e morreu em 1974.
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mesmo nesse plano mais concreto, que até os supostos descendentes dos New English
ganhem potencial de incorporagdo na unidade irlandesa que, afinal, como que sera capaz de
tracar um grande arco, que inclui ‘todos’, a0 mesmo tempo que, em paralelo, tanto passa por
cima como ndo pode esquecer e relembra os ‘sete séculos de dominacdo pela Inglaterra’; a
ameaga que, todavia, foi incapaz de impedir que o arco se restabelecesse.

Num sentido semelhante, vale a pena mencionar um livro bilingue, irlandés-inglés,
editado em 1971, um manual destinado aos professores de escolas primdrias, onde ¢
demonstrada uma preocupacdo com ‘modernizar’ o ensino da histéria, tornando-o
‘abrangente’: “Illustration of History should not, however, be confined to sublime examples
of patriotism, courage, self-sacrifice and devotion to noble ideals, lest the lessons that History
conveys for the conduct of ordinary life might come to be over-looked. (...) foster also a
proper admiration for those who served Ireland in humbler ways” (1971%*: 87). O quadro ndo
deve ser apenas grandiloquente, mesmo porque, pode-se agora admitir, também ocorreram
infaustos: “Care should also be taken that in the presentation of facts there is no distortion or
suppression of any truth which might seem to hurt national pride” (Ibid: Ibid). O propdsito de
evitar ‘sectarismo’ ¢ explicitado junto com, desta feita, o de incluir diferentes ‘credos e
classes’: “The picture of events (...) should be true to the facts and unspoiled by special
pleading of any kind. It should, in particular, represent fairly the contribution of all creeds and
classes to the evolution of modern Ireland” (Ibid: 87-88). Isto na medida em que ha a
garantia, catdlica mas aqui apresentada como propria das ‘mentes jovens’, de que os
‘sofredores’ sempre granjeam a maior dose de simpatia e adesdo e, afinal - essa ¢ a crenga
subjacente -, a opressdo dos irlandeses ¢ um aspecto histérico que sempre transparecera: “The
sympathy of the generous young mind will naturally lie with the oppressed and all the more
so when, in the main, its own people were the sufferers” (Ibid: 88). Tanto esse ‘fato’ seria
evidente que ha a preocupagdo de garantir que a ‘historia’ ndo se intrometa e ndo se confunda
com o presente, ndo alimente, se quisermos, oposi¢des: “The special problem (...) is how to
present past ill-doing without so arousing the child’s emotion as to prejudice his mind in
relation to existing conditions” (Ibid: Ibid). Isto porque - embora a ideia ndo seja explicitada
nesses termos - a Republica deve prescindir dos males e, se possivel, afastar a propria sombra
deles de sobre seus sujeitos; o que a insisténcia na divisdo poderia acarretar: “It is well to
remember in this regard that prejudices can be at least as harmful to their holder as to those

against whom they are directed” (Ibid: Ibid).

* An ROINN OIDEACHAIS. 1971, Primary school curriculum. Teacher’s handbook. Part 2. (Curaclam Na
Bunscoile. Lambheleabhar An Oide. Cuid 2.). Rialtas na hEireann.
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Neste, como em outros relatos analogos, ¢ dado papel de destaque ao ‘local’. Passa a
constituir-se no provedor, por exceléncia, de diferenca e, a0 mesmo tempo, de imersdo na
‘histéria’; exatamente porque, pode-se considerar, funcionaria como referéncia quotidiana e
abrangente. Esta ‘caracteristica’ do local seria capaz de diluir as divisdes, inclusive na
remissdo inevitavel das diferengas para o ‘passado’, suplantadas pela ‘constatagdo’ de uma
variedade de ‘iguais’, ‘cidaddos irlandeses’, no presente. Desta forma, o manual para
professores parece traduzir, com efeito, um esfor¢o de ‘isen¢do’ face a historia e de destaque
das ‘diferentes contribuicdes’ que ¢ muito semelhante a preocupacdo da historiografia
revisionista. Por outro lado, apesar de quase sem querer, esposa credos da historiografia
nacionalista, como o da “dimensdo catastroéfica da historia irlandesa” (Bradshaw 1999,
op.cit.: 215) e o de que esta necessariamente despertard empatia. Em certos trechos a proposta
apresentada quase que parece extraida da de Bradshaw para a historiografia irlandesa atual:
“an imaginative and empathetic approach holds out the prospect of a professional Irish
historiography which concedes nothing in the way of critical standards of scholarship, while
at the same time responding sensitively to the totality of the Irish historical experience” (Ibid:
Ibid).

A énfase no regional e, particularmente, no local foi, com frequéncia, apontada como
uma saida salutar para as divisdes que teriam o mau hdbito de se insurgir, a exemplo da
colocagdo de Whelan: “the power of place, the parochial as a counterbalance to the faded
rhetoric of nationalism” (1992°°: 19). O préprio Kevin Whelan, embora alerta para as criticas
feitas a heritage industry e a “coisificagdo da cultura” - por vezes “eliding conflict and variety
in the past in the service of a benign, conservative interpretation” (Ibid: 13), com “centros
interpretativos” “despidos de contextualizagdo”, que “oferecem uma perspectiva antisséptica
e truncada” (Ibid: 17) -, acaba por sugerir que “Such regional perspectives (sometimes
assigned with a patronising patina to the rubric ‘local history’) challenge or subvert the
centralised orthodoxy, and in this respect proclaim a genuinely pluralistic message” (Ibid:
Ibid). Na perspectiva de Whelan, isto ndo impede que local e nacional estejam imbricados,
conexdo em tudo semelhante a feita no manual pedagogico de 1971. Num de seus artigos
anti-revisionistas mais conhecidos, num trecho em que abertamente critica Roy Foster,
Whelan afirma que “A third ploy is to separate national from local issues in analysing any
political or national organisation, to judge subsequently that local (agrarian, sectarian,

atavistic) influences were dominant, and to then dismiss the nationalist elements as

% WHELAN, Kevin. 1992, The power of place. The Irish Review No. 12, Spring/Summer 1992. pp. 13-20.
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duplicitous, a mirage, a mere cloak to conceal baser motives” (1991%°: 24). Trata-se aqui do
‘passado’, para cuja diversidade, inclusive sob a forma do intento nacionalista ai comum,
Whelan quer chamar a aten¢do, contra a bipolarizagdo que imputa a Foster. No ‘presente’, o
‘local’ manteria a capacidade de apontar para a multiplicidade e, desta feita, ajudaria a diluir a
“retdrica nacionalista”. Em termos mais gerais, Liam de Paor sugere que “Reminders of the
past are perhaps more numerous in Ireland than in most places, and perhaps partly because of
this the attention of the Irish has often seemed to be too much directed to the past” (1969°":
42) e ¢ um pouco neste sentido que vai o manual de ensino de histéria. A preocupacdo com
‘abrangéncia’ e ‘inclusdo’, uma vez assente que os sofrimentos do passado sempre
despertardo o eco necessario, sugeriria um uso do ‘lugar’ como meramente instrumental. Os
‘locais’ provém monumentos, ruinas, mosteiros que atestam o passado. Nao obstante, um
investimento corrente a partir do ‘local’ poderia ajudar a despir o passado de parte de sua
forca. Whelan, como mencionado no comeco do capitulo, com efeito representa uma corrente
no pensamento historiografico e politico contemporaneo irlandés ndo diretamente
classificavel em termos da oposi¢do entre nacionalismo e revisionismo: apesar de defender,
junto com autores revisionistas, no¢des como ‘pluralismo’ e ‘multiculturalismo’, fa-lo de uma
perspectiva muito critica aos usos que revisionistas como Foster lhes ddo. Sugere-se, contudo,
que tanto o manual como os autores que defendem nogdes correlatas as ai subjacentes,
continuam presos a ideia de que o discurso e a historiografia nacionalistas t€ém um certo
potencial perigoso, precisando ser purgados através de um discurso alternativo, que quer
salientar a diversidade mas que precisa continuar a afirmar alocagdes precisas, em ‘culturas’,
‘grupos’, ‘classes’ mesmo, ou no mais vago, mas nem por iSso necessariamente menos
substantivante, ‘local’. O que talvez deva ser destacado ¢ que uma simplificacdo permanece,
que ainda se continua longe do complexificar efetivo do ‘inimigo’, e portanto do si mesmo -
para que Thompson chama a aten¢do, como observamos -, e, desta maneira, que as ‘novas
correntes’ historiograficas e educacionais podem, com efeito, estar mantendo mais em

comum com a simplificagdo do discurso nacionalista do que pretendem.

% WHELAN, Kevin. 1991, Come all you staunch revisionists: towards a post-revisionist agenda for Irish
history. Irish Reporter. Issue Two, Second Quarter 1991: 1916 and Beyond. pp.23-6. O titulo dado ao artigo que
consta no sumario da revista ¢ quase que o simétrico exato do do artigo propriamente dito: “Come All Ye
Blinkered Nationalists: A post-revisionist agenda for Irish history”. A hipétese de que pudesse tratar-se de uma
brincadeira do editor ¢ imediatamente desfeita com a profissdo de fé constante na abertura da revista: “Issue
Number Two of the Irish Reporter appears as Ireland celebrates, or, at official level, fails to celebrate, the 75™
anniversary of 1916. This has revealed the deep embarrassment which exists throughout official society with our
colonial past and the fight against British domination, and our failure to deal with the continuing problem of the
North” (1991: 2).

" de PAOR, Liam. 1969, Antiquities. DUDLEY EDWARDS, Owen (ed). 1969, Conor Cruise O’Brien
introduces Ireland. London: Andre Deutsch. pp. 33-42.
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Como se dizia alguns pardgrafos atras, versdes historiograficas ndo nacionalistas, do
que o Culture and anarchy de Lyons ¢ exemplo significativo, usam o jogo classificatério de
modo diverso daquele operado por versdes como a de MacManus. Na concepgao nacionalista
¢ considerado importante perceber formas de continuidade do ‘mal’, da ‘dominacdo’; como
expresso na introducdo a uma coletdnea historiografica recente, a propdsito de um dos
artigos: “By reorienting these eventful years in terms of the familiar opposition between
English civility and Irish barbarity, Carlin provides a timely antidote for that revisionist
disease which dismisses the continuity of Elizabethan and Cromwellian views of Ireland.
Mainstream colonialism rather than religious extremism was behind Cromwell’s conquest”
(Hadfield and Maley 1993%: 18). J4 a preocupagido dos ndo-nacionalistas ¢ com a énfase na
existéncia de grupos sociologicos e de interesses distintos que, por sua vez, poderiam
apresentar clivagens internas. O esforgo, embora raramente explicito, vai no sentido de
outorgar legitimidade na ‘confec¢do da Irlanda’, inclusive seu ‘ntcleo central’, a grupos que
o relato nacionalista s6 aceita uma vez tendo-os inscrito e incorporado a Irlanda gaélica e
catolica. Trata-se, se quisermos, de uma atualizagdo da proposta sobre o nacional irlandés de
F.X. Martin no texto em que trata da conquista normanda, com o adendo de que ndo ha aqui
nenhuma énfase na ideia de fusdo, antes haveria atores diversos cuja relevancia precisa ser
destacada, com ‘direito’ a formular e levar avante sua ‘visdo da Irlanda’. Nesta perspectiva, a
vitéria do discurso nacionalista teria causado o menosprezo pelas ‘contribuigdes efetivas’ de
tais grupos. Como nem Lyons nem, sobretudo, Foster - aqui, portanto, ja do ponto de vista
diretamente revisionista - negam, o alerta para tal ‘cegueira’ seria fundamental na
desmistificagdo do nacionalismo, para todos os efeitos o principal alimentador das lutas que
se continuam a travar na Irlanda do Norte. Alguns autores revisionistas procurariam mesmo,
na opinido de O’Tuathaigh, estender a ideologia unionista os ‘efeitos benéficos’ dessa ‘tarefa’

dos historiadores, na medida em que o “projeto revisionista” visaria “to create a sense of

% HADFIELD, Andrew and MALEY, Willy. 1993, Introduction: Irish representations and English alternatives.
BRADSHAW, B.; HADFIELD, A.; MALEY, W. (eds). 1993, Representing Ireland: literature and the origins of
conflict, 1534-1660. Cambridge: Cambridge University Press. pp. 1-18. O artigo da coletanea a que os autores
se referem é: CARLIN, Norah. 1993, “Extreme or mainstream?: The English Independents and the Cromwellian
reconquest of Ireland, 1649-1651. pp.209-26. A autora inicia o texto afirmando que “In recent times, academic
investigations of Anglo-Irish relations in the seventeenth century have tended to avoid any serious examination
of the outlook of the English Independents, the party of Cromwell and Milton”. Esta recusa a perscrutar aspectos
peculiares da colonizagdo inglesa se deveria, talvez paradoxalmente, a “determinagdo revisionista” de refutar
“mitos nacionalistas”: “The revisionist determination to explode old nationalist myths has encouraged neglect of
the high points of Anglo-Irish conflict, perhaps in order to avoid the dilemma described by Brendan Bradshaw
when ‘the historian who sets out to explode the nasty historical myths that have bedevilled Anglo-Irish historical
relations (...) discovers that the myths correspond with the truth’ ”” (1993: 209).
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pervasive idiosyncracy about Irish nationalist (and to a considerable degree, also, unionist)
political rhetoric and ideas” (1999, op.cit.: 319).

Steven Ellis, como mencionado, ¢ um historiador que se dedica mais especificamente
ao periodo medieval tardio e comeco do moderno da Irlanda - aquele a que, talvez deva
lembrar o eventual leitor, chegamos até agora com MacManus -, ao passo que Foster e Lyons
trabalham com épocas mais proximas. O artigo de Ellis, “Nationalist historiography and the
English and Gaelic worlds in the late middle ages”, republicado na coletanea organizada por
Ciaran Brady, ¢, como também ja comentado, o alvo inicial do artigo de Bradshaw,
“Nationalism and historical scholarship in modern Ireland”, também ai republicado®. Para
Ellis, o problema essencial da historiografia sobre o periodo ¢ que “the dominant
interpretative framework remains a national one: it inclines to treat the island as a political
rather than a geographic entity, its history shaped by interaction between inhabitants, and the
impact of outside factors ignored or dismissed as deleterious” (1994'®: 163); o que, noutros
termos, considera ser uma “whig-nationalist interpretation” (Ibid: 164). A Irlanda, por um
lado, teria sofrido desenvolvimentos em muitos aspectos semelhantes aos de outras areas das

ilhas britanicas'"!

. Nesta linha, a historiografia whig-nacionalista, como Ellis destaca noutro
livro, impediria a percepgdo de uma unidade forte entre ‘autdctones’ da Irlanda e da Escocia e
na sua relagdo com os normandos, ao separar o “process of interaction and assimilation
between Gaedhil and Gaill (...) into (...) Irish and Scottish experiences”, ignorando o
“Scottish Gaeldom”; assim dificultando também a colocacdo de “fundamental questions
concerning the end of Gaelic rule and the nature of Irish identity” (1998, op.cit.: 244). Quanto
a isto Ellis faz, alids, uma afirmacdo sobre a ‘histéria dos historiadores’ cara a versao
unionista, embora sob uma égide distinta: “In fact, the key to the fortunes of Irish Gaeldom in
our period was the North Channel passage linking Ulster and the Western Isles. History has
not been well served by the historian’s practice of dividing up the Gaelic world into modern
national units” (Ibid: Ibid). Haveria peculiariedades no desenvolvimento irlandés, sem

duvida, mas, por exemplo, as “departures in the lordship from southern-English norms are not

necessarily the product of Gaelic influences” (1994, op.cit.: 167). Algo contraditoriamente,

% Vale contudo notar que a disputa entre Ellis ¢ Bradshaw em torno de nacionalismo e revisionismo de forma
alguma os impede de se referirem e creditarem mutuamente, ¢ com frequéncia, quanto a aspectos
historiograficos do periodo a que ambos sobretudo se dedicam.

0 ELLIS, Steven [1986] 1999, Nationalist historiography and the English and Gaelic worlds in the late middle
ages. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-
1994. Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp.161-80. Originalmente publicado em Irish Historical
Studies xxv, 1986-7. pp. 1-18.

%! Para ndo variar, o termo “ilhas britinicas” é altamente controverso, quase impensavel em textos ou outros
discursos de feigdo nacionalista e tenderia a ser evitado por autores ‘neutros’.
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Ellis, embora insista em que categorias correntes na época devam ser privilegiadas, ndo hesita
em colocar-se ‘contra as fontes’ - no caso produzidas no século XVII, cerca de cem anos apos
o periodo que enfoca de modo mais direto - quando se ‘desviam’ do padrdo que ele propde, a
énfase na ordem geografica como base da ‘diferenca irlandesa’: “The Gaelic annals of Ireland
persisted in dividing the island’s inhabitants into Gaeil and Gaill even though (...) the
geographic term Erennchaib was available and occasionally used” (Ibid: 169). De modo mais
interessante ainda, Ellis vai a seguir apresentar no artigo ndo s6 uma grande variedade
classificatoria como também regional e de relagdes sociais e politicas, inclusive com a coroa

inglesa, com o Pale'”

e com o parlamento em Dublin, bem como associadas as
transformagdes que se processavam nestas esferas. Por estranho que pareca, num dado
momento do artigo Ellis recorre a Peasants into Frenchmen: the modernization of rural
France, 1870-1914, de Eugen Weber, publicado em 1977, para apontar que “as late as the
nineteenth century one quarter of all Frenchmen understood no French at all” (Ibid: 171) e
como se a conexao disso com o que esta discutindo fosse evidente.

Mais adiante, a sua proposta de abordagem, por assim dizer, se esclarece: “an English
identity was an important political phenomenon to which the crown appealed in its dealings
with foreigners, whereas regional animosities were a significant, but latent, factor in internal
administration of which the crown had to take account” (Ibid: 177). As consequéncias que dai
tira vAo na mesma linha, alias, dos comentérios de F. X. Martin a respeito da ‘ocupacgdo
normanda’: “What was at stake was not ‘English interference’ in, or ‘English domination’ of,
and ‘Anglo-Irish community’, but the king’s occasional failure to govern the Englishry of
Ireland in accordance with accepted English norms” (Ellis Ibid: 178). Donde Ellis conclui:
“Thus the abandonment in Ireland of the traditional methods by which the Tudors were
successfully assimilating outliers like Wales and the north, in favour of a strategy of military
conquest, was chiefly a cause rather than a consequence of the island’s separate
development” (Ibid: 180). Este ultimo ponto €, com efeito, razoavelmente claro. Para Ellis ha
que dar maior atengdo as estratégias e politicas da coroa, bem como a parte das elites
irlandesas que partilhavam de certos valores ‘da corte’, ndo esquecendo a lide da coroa com
esta Ultimas. A queda dos Fitzgeralds em 1534 teria sido um desastre para a coroa inglesa, s6

entdo “encouraged to experiment with unorthodox methods of government which seriously

192 Talvez valha referir a0 menos parte do constante sob essa rubrica no The Oxford Companion to Irish history:

more correctly ‘English Pale’, a term applied to the region around Dublin, asserting its character as a
fortified area of English rule. (...) As the English crown moved after 1400 towards a defensive,
containing strategy against Gaelic Ireland, the area which was firmly under the Dublin government’s
control - ‘the land of peace’ or ‘maghery’, as opposed to the marches or ‘the land of war’ - was
increasingly equated with ‘the four obedient shires’ around Dublin (Connolly 1999, op.cit.: 424).
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exacerbated, if they did not actually create, an Irish problem” (Ibid: Ibid). Ou seja, Ellis
defende que existe uma ruptura nas politicas da coroa inglesa com relagdo a Irlanda e, mais,
que o arranjo existente anteriormente a ‘ocupacdo militar’ - com cadeias de comando,
aliancas e lealdades internas que permitiam uma relagdo ‘mais distante’ com a ilha menor -
era, na verdade, conveniente para a coroa. Aceita, portanto, a ideia de que um antagonismo se
instaurou; embora para ele, claramente, s6 se o possa considerar firmado a partir de finais do
reinado de Henrique VIII. O aspecto do argumento de Ellis para o qual gostaria de chamar
mais a aten¢do, contudo, ¢, mais uma vez, o da diversidade que o autor, ndo obstante sua
enorme preocupagdo com destacar a semelhanga com outras regides das ilhas britanicas e
européias, acaba por apontar como existente na Irlanda. Neste sentido ¢ que o proprio
recurso ao livro de Eugen Weber ¢ sintomadtico: Ellis quer marcar que nao se pode falar numa
unidade, nem no século XIX quanto mais nos XV e XVI de que est4 tratando.

Se ¢ permitida uma ilagdo talvez um pouco ampla demais - todavia no espirito da que
ele fez -, quase parece que Ellis se estaria confrontando com um dilema andlogo ao de D.P.
Moran e Daniel Corkery, apenas invertido. Moran e Corkery precisam afirmar que o irlandés,
o gael, ¢ 0 que absorve, o que tem que absorver. J4 Ellis quer garantir que a unidade ¢ uma
falacia, nada tem de intrinseco, mas isto exatamente apOs asseverar que as mudancas na
estratégia da coroa inglesa e a ‘conquista militar’ produziram um ‘“desenvolvimento
separado”, um “problema irlandés” que, como tal, foi fonte de um separatismo que construiu
uma ideia de unidade. Ao enfatizar a semelhanga, sobretudo com a Escocia e com as ilhas
ocidentais escocesas, Ellis quer contestar a legitimidade de um ‘nacionalismo’ que tem a
unidade geografica da ilha como base. Isto todavia ndo impediria, muito pelo contrario -
embora Ellis talvez ndo subscrevesse essa formulacdo -, a possibilidade de membros de
gaeldoms, inclusive como apartados e desconsiderados pelo ‘centro’, ausentes da Englishry,
serem fonte de ideias que se poderiam encarar como ‘sentimentos nacionalistas’,'” de certa
forma extensiveis ao conjunto das ilhas britanicas. Alids, vale notar, nogdes desse género se
tornaram relativamente correntes num periodo recente: uma espécie de ‘commonwealth
cultural’, que tanto se aplicaria as ilhas britanicas como, sobretudo quando o tema sdo os
troubles da Irlanda do Norte, a uma solu¢do no contexto da Unido Europeia (pré Brexit, ¢

claro). O adendo, este certamente ndo endossado por Ellis embora uma constante que subjaz o

19 Apesar de Giddens querer salientar o papel do estado ao invés de qualquer aspecto ‘enddgeno’, haveria certa
analogia dessa possibilidade com a presenca de sentimentos nacionalistas na Escocia no século XV. Giddens
recorre a G.W.S. Barrow - 1956, Feudal Britain. London: Arnold; pp. 410 e segs. - para tanto marcar sua
presenca como afirmar que estariam associados a “mobilizacdo pelo estado de diferentes classes e estratos para a
luta contra um inimigo comum” (1994, op.cit.: 118).
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‘nacionalismo cultural e literario’ que vimos no capitulo anterior, ¢ que os membros de
gaeldoms também poderiam ser vistos como ‘sofredores’ de processos semelhantes de
‘conquista e dominacdo’ - por um kingdom se quisermos jogar com a oposi¢cdo; €, nesse
sentido, que a ‘histéria’ das ilhas com efeito prové exemplos conjuntos de sua ‘recusa’.
Exemplos concretos, como a guerra civil inglesa ter-se iniciado na Irlanda e expandido
através das ilhas bem como, cerca de cinquenta anos mais tarde, a sustentagdo da causa
jacobita, mas, também, exemplos de feicdo mais geral, na persisténcia entre os varios
‘dominados’ do esfor¢o por se ‘libertar’ das regras comuns da ‘dominacao’.

Dando outro salto, é curioso observar que esta foi exatamente a ideia defendida por
Robinson, um dos deputados do Dail que se op0s a ratificagdo do Tratado que estabeleceu o
Free State. Nos acalorados debates em torno do tratado, a 6 de Janeiro de 1922, Robinson
afirma a capacidade da Irlanda de vencer a Inglaterra, através de guerrilha e terrorismo, por
sua posicao peculiar na Gra-Bretanha mas que seria andloga a da Escocia e do Pais de Gales:
“Our war is not a war between two ordinary nations such as England and Germany; England
had no German subjects. Our position is unique; we can, and will if necessary, strike the
Empire where and how no other people could do it - except the Scotch and Welsh if they
should so choose” (apud O Corrain 2000'**: 290). A versio nacionalista mais comum &, sem
duvida, a da peculiariedade irlandesa, inclusive na sua ‘luta contra o opressor’, como numa
das célebres colocagdes de um dos idedlogos do movimento Young Ireland e do fracassado
levante de 1848, John Mitchel: “so long as our island refuses to become, like Scotland, a
contented province of her enemy, Ireland is not finally subdued. The passionate aspiration for
Irish nationhood will out live the British Empire” (s/d'”: 220). Por outro lado, e para
voltarmos a MacManus, a impressdo que fica ¢ que Ellis estaria apenas trazendo a

diversidade para um tempo cronolégico mais proximo do que aquele que relatos nacionalistas

1 & CORRAIN, Donnchadh (comp.). 2000, Versdo eletronica. Debate on the Treaty between Great Britain and
Ireland, signed in London on the 6th December 1921: Sessions 14 December 1921 to 10 January 1922. Author:
The Deputies of Dail Eireann. File Description: compiled by Donnchadh O Corrain. Funded by University
College Cork: Department of History and Computer Centre and Professor Marianne McDonald via the CURIA
Project. https:/celt.ucc.ie/published/E900003-001.html Ultimo acesso, para referéncia, 2017-11-14. A sequéncia
imediata do discurso explicita a crenga de Robinson nos efeitos do terrorismo, bem como na forga que adviria de
uma luta consentanea, no caso entre Irlanda, India e Egito, contra a ‘dominagdo’:
We are not a definite objective to the British, while they will always be a vulnerable objective to the
Irish Empire, because one thousand effective shots and one thousand effective fires in Britain would
ruin England for ever, while we could recover any damage in five years---we have no debt and no great
factories, comparatively speaking, and their destruction would mean comparatively little to us. We
could fight the English for three years--the English themselves could not fight us for longer than six
months, especially if we took the fight up seriously in England as well as in Ireland and India and Egypt
(Ibid: Ibid).
' MITCHEL, John. ed. s/d, circa 1850, The last conquest of Ireland (perhaps). Author’s Edition. London:
Bruns Oates & Washbourne Limited.
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lhe conferem. Ambos, no caso Ellis e MacManus, de qualquer forma, tanto apresentam
multiplicidade, diversidade e, mesmo, aliancas e conflitos, no passado - mais ou menos
remoto e com énfase em umas ou outras esferas de acdo -, como atribuem a ‘conquista’ e a
politicas de estado inglesas - embora, novamente, sua localizacdo no tempo e as valorizagdes
atribuidas possam variar bastante - a capacidade de transformar a Irlanda num ‘problema’,
num foco de insurreicdo e de luta, seja por motivos especificos seja com objetivos

‘independentistas’ e, neste caso, de ‘unidade nacional’.

VIl

Algum eventual leitor (transformei o imaginario num interessado!) pode sentir falta
do resto do The story of the Irish race. Voltemos assim ao livro, ndo s6 para satisfazer tal
suposto interlocutor mas também porque se entra agora no periodo da histdria irlandesa que
sera igualmente disputado pelo nacionalismo protestante, ou unionismo, na constru¢ao de sua
versdo separatista - desta feita do restante da ilha Irlanda, topico a que se voltard no final do
capitulo. Como observei, MacManus associa o conjunto da ‘ocupacao inglesa’ a um esfor¢o
de “suprimir a raga” irlandesa. MacManus ira ressaltar, ¢ claro, as revoltas e insurrei¢des
‘nativas’ e, neste sentido, o tema das relagdes com o poder da coroa inglesa faz-se presente.
De qualquer forma, o ponto que reitera constantemente ¢ o do antagonismo entre a coroa, o
“poder cego e militar”, e o que, entdo, ¢ apresentado como uma ‘cultura’, que tal poder
precisa recusar in totum. Cultura que, note-se, como MacManus quer destacar, incluia
fluéncia tanto em irlandés como em latim; ou seja, o partilhar de uma mundaneidade letrada
de que os ‘barbaros ingleses’ - o esfor¢o de inversdo do esteredtipo € nitido, apesar de ndo
explicitado -, com seu idedrio estreito de conquista e dominio, sempre seriam incapazes. A
promulgacdo dos Estatutos de Kilkenny em 1366 teria sido necessaria pela atragdo exercida
sobre os normandos pela ‘cultura’ e a vida social gaélica e, exatamente, os Estatutos sdo
dirigidos a condenacdo do que ja fora definido como ‘selvagem’ e ‘barbaro’ por britanicos
temerosos da incapacidade de, de outra forma, reagir ao evidente fascinio, atestado pelos
normandos terem-se tornado ipsis Hibernicis Hiberniores (“more Irish than the Irish
themselves”): “This Statute made it high treason to adopt the Irish dress, speak the Irish
language, practise the Irish customs, avail of the Irish laws (...), follow Irish fosterage or
gossipred, or intermarry with the Irish” (1990, op.cit.: 401). E sobretudo com Elizabeth I que
a religido catodlica assume a frente da ‘cultura irlandesa’; na medida mesma em que as sangdes

se dirigem contra ela, em que a coroa reformista elege a recusa de participar dos cultos
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protestantes em simbolo da barbdarie irlandesa, a ser varrida. O projeto ndo deixa contudo,
para MacManus, de ser o mesmo, de morte, de erradicacdo da ‘vida irlandesa’, da pujanca e
magnificéncia que a ‘nova ordem’ barbara inglesa ¢ incapaz de contemplar: “It was not alone
the religion of the Irish people that was then sought to be wiped out, but their very life. Her
armies with torch and sword, converted a smiling fruitful country into a fearful desert” (Ibid:
403). Em suma, a Historia, que inclusive contempla diversidade e conflito, ¢ aquela antiga,
milenar, que permite o florescer da arvore da cultura ndo apenas irlandesa como universal.
Com a invasdo dos vikings e, sobretudo, dos normandos, muita coisa cessa € ndo hd mais um
‘desenvolvimento autdctone’; a Irlanda transforma-se, assim, numa ‘cultura’ que, embora
profundamente letrada e ciosa do seu passado, ¢ obrigada a enfrentar uma ‘nova ordem’, de
poderes militares e imperiais - num certo sentido MacManus entrando aqui em jogo, para o
século XVI, se quisermos, com a ideia de ‘culturas nacionais’ que se tornard moeda corrente
a partir de meados do século XVIII. Para MacManus, desse periodo em diante instaura-se,
com efeito, uma histéria mas que €, em tudo, diversa da Histdria remota: trata-se agora dos
esforgos britanicos de destruir a raga - sindbnimo de cultura - irlandesa e, portanto, na equacao
que o autor elabora, de evidenciar essa perfidia junto com a ‘resisténcia’ irlandesa, tanto dos
que lutam por suprimir o ‘poder externo’ como dos que continuam apegados a ‘cultura’, a
religido catodlica, a lingua, aos ‘usos e costumes’.

A plantation do Ulster ¢ a evidéncia inicial e, por isso, o sintoma mais vulgarmente
oferecido da ‘maldade’ da coroa britdnica. Uma certa ambiguidade costuma residir na
avaliagdo dos soberanos da dinastia Stuart, em funcdo da deposi¢do de Charles I por
Cromwell e das batalhas finais entre jacobitas, sob comando direto de James II, e orangistas
terem-se travado na Irlanda. Em The story of the Irish race, contudo, James I ndo ¢
desculpado: ordenou a plantation do Ulster e garantiu que seus prepostos a executassem
como politica de estado. MacManus nao isenta por completo os que vieram a ocupar terras no
Ulster, até porque “Among those whom divine Providence did send to Ireland (...) the most
part were such as either poverty or scandalous lives had forced hither” (Reid'® apud
MacManus, Ibid: 407). Porém, a ‘culpa’ maior, inclusive em termos da animosidade que se

desenvolvera no Ulster, recai sobre a coroa inglesa e seu nefando projeto de erradicagdo dos

1% MacManus faz questio de introduzir essa citagio de History of the Irish presbyterians de Reid com a

seguinte frase: “The character of the Planters who were given the land of the hunted ones is recorded for us by
the son of one of them, and also by a later one of their own descendants” (Ibid: 406-7). No paragrafo seguinte,
MacManus prossegue no mesmo tom, para reforgar a ideia dos ‘colonos’ como ‘escoéria’: “And Stewart, the son
of a Presbyterian minister who was one of the Planters, writes: ‘From Scotland came many, and from England
not a few, yet all of them generally the scum of both nations, who from debt, or breaking or fleeing justice, or
seeking shelter, came hither hoping to be without fear of man’s justice’ ” (Ibid: 407).



215

irlandeses. Assim, na classificacdo negativa dos ‘descendentes’ dos colonos, embora longe de
eximidos de responsabilidade propria, ha que destacar sua ligacdo com a persisténcia na
defesa de tais politicas: “thus a new nation was planted upon the fair face of Ireland’s
proudest quarter. / (...). The written conditions upon which the new people got their lands
specifically bound them to repress and abhor the Irish natives - conditions which through
hundreds of years since the new people have faithfully endeavoured to carry out” (Ibid: 406).
Para MacManus, 1641 foi o “natural outcome of the great wrong of the generation before”
(Ibid: 408), inclusive em termos dindsticos ingleses. Como observado, a acusacdo de
massacre de protestantes em 1641 ndo teria passado, na visdo nacionalista forte, de uma
inven¢do com o objetivo “of inciting the English at home to wipe out the Irish - and thus
provide more estates for the covetous in Britain” (Ibid: 410). A ferocidade de que os
irlandeses foram acusados ¢ alocada nos colonizadores, com a agravante moral de ter sido
planejada e extensa, como exemplificado na repressdo do levante: “the calculated savagery,
and unspeakable brutality, which in return the Scottish and English troops visited upon the
native population, of both sexes and all ages, during the fearful decade that followed” (Ibid:
408).

O periodo que se segue inclui as complicadissimas aliancas e contra-aliangas
associadas a Confederacdo de Kilkenny - ou Confederagcdo dos Catolicos da Irlanda - entre
1642 e 1647, ligadas também ao crescente desgaste nas relagdes entre Charles I e o
Parlamento inglés. Para MacManus, serve tanto para ilustrar que continuam a existir
‘grandes’ chefes irlandeses, particularmente Owen Roe O’Neill, mas, sobretudo, que os
britanicos j& haviam sido capazes de infligir dramaticas divisdes internas e que “Although the
Parliamentarians in Britain steadily treated all sections of Irish as if they were, not humans
but beasts, each of the two sections of the Irish at times united with the bitterest of the anti-
Irish to fight the other” (Ibid: 420-1). Owen Roe O’Neill chegara a ser declarado rebelde pela
Confederacdo e a aliar-se, e depois ter problemas, com o nuncio papal recém enviado,
Rinuccini. Quando Cromwell chega a Irlanda, Owen Roe O’Neill ainda se torna figura
unificadora mas as sementes da discordia e, com elas, a incapacidade de perceber o
verdadeiro inimigo, ja haviam deitado raizes fundas demais para que a unidade pudesse ser
util. Sinal biblico talvez, pouco apés o desembarque de Cromwell, Owen Roe adoece e
morre: o periodo de maior sofrimento e peniténcia se iniciara e a volta a terra prometida s
ocorrerd quando o uno aponte o inimigo com precisdo e se mostre capaz de bani-lo, de

preferéncia para todo sempre, embora jamais deixando de nomeé-lo.
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No capitulo sobre Cromwell, MacManus assume um tom completamente diferente do
que usara até ai no livro: ¢ satira s6 que levada a um paroxismo tdo grande que fica evidente
que, para ele, se trata do proprio mal encarnado. MacManus - como os demais nacionalistas e
revisionistas mais ferrenhos que vimos até agora - quer que seu relato seja considerado
fidedigno e o ‘espirito do texto’ em geral ¢ portanto grave. Neste capitulo todavia ele como
que se imbui do credo de Cromwell e de seus seguidores, em particular dos soldados que o
acompanham a Irlanda: “They were extraordinary men, his Ironsides - Bible-reading, psalm-
singing soldiers of God - fearfully daring, fiercely fanatical, papist hating, looking on this
land as being assigned to them, the chosen people, by their God” (Ibid: 423). Os homens de
Cromwell acreditam pois ser o povo escolhido e, mais ainda, a Irlanda ter-lhes sido atribuida
por Deus. Evidentemente ndo tém nenhuma Historia, essa que de fato garante a pertenga
imemorial a raca descendente dos milésios - e, embora em menor grau mas fato ja que os
novos tempos se insinuaram, aos Old English. A maldade e o fanatismo de Cromwell e seus
homens sdo tdo grandes, suas contradi¢cdes tdo evidentes, tdo do amago do seu proprio ser,
que a ironia imediatamente deixa de ser parddica: “The first rare taste of the qualities of this
agent of God the Just, and first Friend of the Irish was given to the people at Drogheda. When
he took this city he gave it and its inhabitants to his men for a three days’ and three nights’
unending orgy of slaughter” (Ibid: 424); “After Drogheda, Cromwell (...) then turned and
swept southward to Wexford - where he again exhibited to the people the face of the King
and Friend. Two thousand were butchered here” (Ibid: 425). Ao periodo que se segue, do
‘Cromwellian settlement’, que inclui a suposta expulsdo dos catdlicos para a provincia de
Connaught, MacManus recusa-se a dar o nome de paz. A descri¢do, como se esperaria, ¢ de
mais uma tentativa de “suprimir a raca”, desta feita “so that the smiling fields of the fertile
three- quarters of Ireland might be divided among the children of the conqueror” (Ibid: 428).
Os poucos soldados irlandeses que restam e gente de outras classes emigram, na construgdo
de MacManus dando, por um lado, continuidade a ‘tradicdo’ de participagcdes em exércitos e
centros letrados mais afamados da Europa e, por outro, a de uma ‘nag¢do no exilio’,
inaugurada com o flight of the Earls em 1607, apds perderem, em 1603 a Guerra dos Nove
Anos - Elizabeth tendo morrido poucos meses antes.

MacManus ¢ mudo sobre Charles II: ndo ha porque referi-lo se ndo foi responsavel
por nenhuma medida no sentido de continuar a “supressdo da raga” irlandesa. James II ¢
talvez o Gnico dos soberanos ingleses sobre o qual chega a recair uma valorizagdo positiva;
quase que se pode falar da possibilidade de despi-lo do manto, necessariamente maculado no

seu todo, da suserania inglesa e de, ainda que ele acabe por revelar-se indigno de tdo grande
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honra, ‘irlandeciza-lo’. E bem conhecida a defesa que Edmund Burke faz da Revolugdo
Gloriosa, em seu Reflections on the Revolution in France, bem como do covenant que a
justifica e que obriga todos os homens e geracdes as geracdes que constituem o ‘contrato
social’ implicito da nagdo, no caso inglesa. Para Burke, a sociedade civil ¢ fruto de uma
‘conven¢do’ que, ndo obstante, constitui sua ‘lei’. Assim ¢ que, no contrato fundador de
qualquer sociedade, “each person has at once divested himself of the first fundamental right
of unconvenanted man (...). He abdicates all right to be his own governor. (...) Men cannot
enjoy the rights of an uncivil and of a civil state together” (1955'”": 68). Como comentado
antes na tese, ¢ no minimo delicado tentar deslindar o papel que a Irlanda - e, mais ainda, qual
das Irlandas, admitindo-se a simplificag¢do classificatoria dessa expressdo - desempenhou no
pensamento de Burke. O oposto também ¢ verdadeiro: ideias de Burke como que pairam
sobre as mais diversas correntes ideoldgicas e historiograficas irlandesas, quase que ao modo
das figuras de pinturas famosas de El Greco, aparecendo sob formas ‘distorcidas’, cada
vertente ou autor, com frequéncia sem explicitd-lo, recorrendo a camadas e projecoes
diferentes.

MacManus vai fazer um uso, por assim dizer, instrumental de textos de Burke. Cita-o
como um dos comentaristas privilegiados, numa espécie de argumento de autoridade -
incluido entre aqueles sobre os quais nenhuma informacdo adicional, como origem
presbiteriana ou episcopal, é requerida -, a0 mesmo tempo em que constroi uma espécie de
covenant irlandés, de feicdo razoavelmente burkeana, a partir de acontecimentos e
indicadores algo distintos dos destacados por Burke. O unionismo, e inclusive a historiografia
que o acompanha mais diretamente, como iremos ver, apoia-se fortemente na no¢ao de Burke
do covenant; na verdade, alias, estendendo-a também a ideia de ‘sociedade civil’ do Ulster e
ao ‘grupo’, ‘étnico’ ou ‘cultural’, constituido pelos protestantes - embora haja aqui um tour
de force e se recorra a ideias e valores alheios ao universo de Burke -, um tanto ao modo
presente em escritos de historiadores revisionistas em geral. Na perspectiva do nacionalismo
unionista, a fidelidade a William de Orange e a Revolucao Gloriosa ¢ um trago fundamental e
o discurso parece, as vezes passo a passo, extraido diretamente das Reflections de Burke,

como se a distAncia geografica e historica ndo tivessem qualquer efeito.'” J4 a leitura

""" BURKE, Edmund. [1790] 1955, Reflections on the Revolution in France, and on the Proceedings in Certain
Societies in London Relative to that Event. (Edited, with an introduction, by Thomas H. D. Mahoney, with an
analysis by Oskar Priest). Indianapolis and New York: The Liberal Arts Press, The Bobbs-Merrill Company.

1% O recurso a Burke parece assim fazer parte do carater mitico com que o periodo é encarado pelo pensamento
unionista, no sentido que Ian McBride coloca com precisdo, numa nota de rodapé do seu livro, exatamente sobre
as interpretagdes em torno do cerco a Derry, entre dezembro de 1688 ¢ agosto de 1689: “In speaking of the siege
as a myth I do not intend to question its status in Irish historiography, as some Jacobite and revisionist scholars
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nacionalista de MacManus, embora possa parecer fugir da nocdo de covenant explicita nas
Reflections de fato retoma-a e situa-a num tipo de patamar que se pode considerar como
proprio da historiografia nacionalista pos década de 1930. Num certo sentido, a historiografia
presente no The story of the Irish race nao deve, com efeito, ser apenas encarada como uma
transposi¢do do que se costuma chamar de versdo whig da historia inglesa. Em MacManus, a
Revolugdo Gloriosa inglesa sequer assume esse titulo - o que de fato talvez se devesse
esperar. Na medida em que o irredentismo do ‘ser irlandés’ ¢ procurado e afirmado inclusive
numa capacidade historiografica que antecede e vai além da historia concreta, sobretudo a
referente a ‘dominac¢do’, ndo ha motivo para enaltecer qualquer suposta continuidade inglesa;
menos ainda quando, caso da Revolugdo Gloriosa, se tratou de romper definitivamente com a
hipotese, ainda que ténue, de diminuir a distancia entre as duas ilhas - e entre as duas visdes
da histéria. Nessa chave de leitura, a Revolugdo Gloriosa tem um sentido exatamente oposto
ao que teria tido para a Inglaterra: ¢ o culminar da interrupcao, até ai ainda um pouco incerta,
do percurso natural, do acimulo de saber e devocao geracionais aos platoons, como Burke os
destaca, e ao todo que deles deriva. Para o pensamento nacionalista, o seu equivalente torna-
se entdo o Levante de 1916 e, em particular, a corrente de De Valera; bem como todos os
movimentos ocorridos desde finais do século XVIII que, exatamente, visariam a
recomposi¢do do covenant, com o afastamento da dominacdo externa; esta entdo eleita em
centro Unico de disrupc¢do do covenant, com a grande vantagem, com frequéncia reiterada, de
que nenhuma ‘casa estrangeira’ - ndo ¢ a toa que o orangismo ¢ um simbolo muito forte dos
dois lados irlandeses do border - precisa ter entrada para garantir a recomposicao do ‘corpo
natural’'®,

Essas semelhangas de fundo entre a proposta expressa no livro de MacManus e a
defendida por Burke provavelmente estdo na origem do uso sem restrigdes que MacManus
faz de passagens de um defensor tdo contumaz da Revolucdo Gloriosa para o contexto inglés.

Em Burke, como Jasmin coloca,

have sought to do. By political myths I mean stories about the past told to justify or undermine political
institutions and practices; their usefulness depends not on their fidelity to the historical record, but their
relevance to the contemporary situation” (1997: 11). McBRIDE, lan. 1997, The siege of Derry in Ulster
Protestant mythology. Dublin: Four Courts Press.

1 Uma das maneiras possiveis de interpretar o carater central e, a0 mesmo tempo, a dificuldade de lidar com a
Guerra Civil, em torno do Tratado que entrou em vigor em janeiro de 1922, ¢ que ai se faria presente uma
situacdo analoga a expressa na Revolug@o Gloriosa. Esse olhar permite também entender porque a historiografia
nacionalista whig, se quisermos empregar o termo, associada a ‘vitoria’ posterior de De Valera, constroi Michael
Collins e os defensores do Tratado como disruptores de um progresso ‘natural’ do covenant que De Valera teria
recomposto - uma réplica peculiar de William of Orange mas sempre destacando-se a estranheza de William por
comparag¢do com a, entdo ‘esquecida’, nacionalidade americana de De Valera (filho de mée irlandesa e pai
espanhol), em nome de sua ‘imersdo’e infancia na Irlanda.
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A convic¢do de que o mundo histérico desenvolve-se por forcas imanentes superiores a
vontade racional levaria a formulagdo do desencadeamento necessario de efeitos perversos,
uma vez contrariadas essas forcas. Os constrangimentos ontologicos a razdo tém de
manifestar-se, mas s6 podem ser apreciados quando dessa manifestacdo, espécie de
restauragio tragica da continuidade natural desrespeitada (1998'"": 87).

Jasmin prossegue destacando que a imediata condenacdo moral que Burke faz da Revolugdo

Francesa implica num enfraquecimento da sua “teoria”, ja que ndo havia como ter certeza que
os eventos que denuncia sdo parte dos “efeitos perversos” esperados. Tal aspecto
provavelmente esta, na avaliagdo de Jasmin, associado ao “carater essencialmente pragmatico
do pensamento burkeano, que se limita, nas suas conclusdes, a um instinto prudencial da
politica” (Ibid: Ibid). Conor Cruise O’Brien ¢, sem davida, um especialista em Burke;
personagem com quem, alias, parece manter um longo jogo especular, na sua propria carreira
como intelectual e politico. A “Introdugdo” que redigiu para a publicagdo em 1968 das
Reflections pela Penguin Books (entdo Pelican Books) ¢ um dos textos em que defende que a
“situagdo” peculiar de Burke ¢ peca fundamental para entender a trajetoria de suas ideias e a
postura assumida nas Reflections: “Burke’s Irish origin and connexions affect his response to
the Revolution”. Enquanto os “Englishmen of rank and wealth in the late eighteenth century -
before 1793 - could not easily imagine social revolutions as a reality”, os “ ‘The Burkes’,
close to the rawness and deep social and political resentments of Ireland, were much more
aware of the underside of society, and conscious of danger” (1986''': 30). Mais, para
O’Brien, “Burke distinguished between revolutionary movements arising from ‘wantonness
and fullness of bread’ and those which draw their sustenance from ‘the bottom of human
nature’ ”’; Burke entenderia perfeitamente os “sentimentos de um povo conquistado”, fazendo
com que até sua condenacdo de "terrorismo" fosse mitigada, que ele “reluctantly condoned
that form of revolutionary action which comes first to a desperate peasantry: agrarian
terrorism” (Ibid: 64), como entdo praticado na Irlanda pelos Defenders catolicos. C.C.
O’Brien conclui a “Introdugao” afirmando:

He never became a revolutionist but there continued to smoulder in him, in relation to Irish
matters, a badly suppressed rebel. It is not a peculiarity of temperament, but the peculiarity of
his situation - what I have called the Jacobite/Whig situation - that shapes his form of
conservatism. (...) On this interpretation, part of the secret of his power to penetrate the
processes of the revolution derives from a suppressed sympathy with revolution, combined
with an intuitive grasp of the subversive possibilities of counter-revolutionary propaganda, as
affecting the established order in the land of his birth (Ibid: 75-76).

10 JASMIN, Marcelo G. 1998, Racionalidade e histéria na teoria politica. Belo Horizonte: Ed. UFMG.

" O’BRIEN, Conor Cruise. [1968] [1982] 1986, Introduction. Edmund Burke. Reflections on the Revolution in
France and the Proceedings in Certain Societies in London Relative to that Event. (Edited with an Introduction
by Conor Cruise O’Brien). London: Penguin Books (Classics).
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Num sentido, pode-se pois pensar que o covenant defendido por Burke, apesar de
apresentado num contexto de intensa condenagdo moral da Revolugdo na Franca e de defesa
irrestrita da Revolugdo Gloriosa, covenant do qual 1688 seria uma espécie de corolario, ainda
assim, tem como um de seus referentes aspectos da sociedade irlandesa, ¢ um modo de leitura
historiografica da Irlanda, mesmo que sob a forma dessas multiplas intrusdes e distor¢cdes que
o pais onde nasceu imporia a Burke - a aceitar-se a perspectiva de Conor Cruise O’Brien. Isto
seria uma forma de aproximar Burke da exposi¢do nacionalista irlandesa, a0 menos no
periodo que antecede a Revolugdo Gloriosa, embora a concatenagao de eventos de MacManus
constitua uma forma muito menos potente e articulada, até pelo detalhismo e pelo alvo do The
story constituirem de fato, nesse plano direto, um modo whig de apresentacdo historiogréfica,
do lado dos acontecimentos ja objetivamente vitorioso. Girando-se um pouco o prisma,
contudo, a presenca de estruturas ideais comuns revela-se notdvel. Por um lado, Seumas
MacManus quer afirmar a existéncia de uma longa, imemorial série de eventos que teria
configurado a “raca irlandesa”, que coloca como sem duvida fruto, para usar os termos de
Jasmin a respeito de Burke, de “forcas imanentes superiores a vontade racional” e também da
“experiéncia dos antepassados concretamente plasmada na historia da ordem social e
intelectualmente registrada pela historiografia” (1998, op.cit.: 84). MacManus, esse exemplo
escolhido da historiografia ‘popular’ nacionalista - plasmando-se muito na 'linhagem' de
Geoffrey Keating, como observado -, volta-se exatamente para a ‘demonstra¢do’ da
existéncia de tais forgas e, mais, para que derivariam de uma forja recheada de eventos, tendo
assim carater bem distinto da constru¢do burkeana, que deles pode prescindir. Enquanto que,
em Burke, a histdoria das muitas geragdes pode ser apenas esbogada através dos grandes tragos
que escolhe para pinta-la, j& que ndo ha pejo, como inclusive destacado por Jasmin, em estar
‘agindo’ moralmente, MacManus, como Keating, procura multiplicar, encher o relato de
‘fatos’, de uma espécie de empiria, esta garantidora de legitimidade e, mesmo, da propria
existéncia do covenant irlandeés.

O destaque dado ao conhecimento e, em particular, ao conhecimento historiografico,
como fruto em si da miriade de eventos pode ser visto, entdo, como parte do processo de
constru¢do de uma leitura moral da Irlanda. Nesse sentido, destaca-se tanto a historia e seus
detalhes como, sobretudo, a capacidade historiografica sob a forma de algo autoctone, ao
modo de aspectos que - uma vez resgatados, ‘racionalizados’, com perdao do exagero da
formula - ganham ‘autonomia’ e, ai, o carater de tracos centrais do proprio covenant. Para que
ndo se perca, no longo hiato constituido pelo dominio inglés, que traz no seu bojo a

possibilidade da égide da ilusdo de outras interpretagdes, inclusive em torno da Revolugao
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Gloriosa, essa ‘racionalidade’ deve ser mantida como alvo permanente. Em termos mais
proximos da propria historiografia nacionalista, hd um covenant na base da Irlanda, tdo ou
mais profundo do que aquele desenhado, com tanto impeto moral, por Burke para a
Inglaterra. Na medida em que, contudo, teve que passar pelas ‘sombras’, seu resgate precisa
ocorrer sob a forma da garantia da capacidade historiografia, de uma fidedignidade que se
imponha a constru¢des abstratas - onde, entdo, o proprio Burke e sua grande pintura,
Revolugdo Gloriosa em destaque, deveriam ser encaixados. A semelhanga de fundo situa-se,
assim, igualmente no nivel do que a expressdo “situa¢do jacobita/whig” de Conor Cruise
O’Brien traduz tao bem. Na concepdo nacionalista, hd um desenrolar de ‘fatos’ que define
uma indole. A conformac¢do do melhor vai-se dando pouco a pouco, associada tanto aos
acontecimentos como a ‘forcas profundas’ que, ndo obstante obedecerem a ditames quase
irrefreaveis, também sao moldadas pelos eventos, ganhando densidade crescente. A diferenca
fulcral entre Burke e a leitura nacionalista seria entdo sobretudo referente a momentos, ao
tempo e ao lugar de realizagdo do ‘destino’, da possibilidade do desenrolar pleno, do
covenant, com todas as implicacdes que isto tem nos dois desenhos historiograficos. Os
personagens James II e a Revolucao Gloriosa surgem deste modo portanto como uma espécie
de deflagradores da forma de abordagem nacionalista; do mesma maneira que, na opinido de
C.C.O’Brien, da de Burke, apesar dos varios sinais € ‘tempos’ invertidos.

Em The story of the Irish race, James Il de inicio merece reveréncia ao, assim que
assume o trono da Inglaterra e o “governo da Irlanda”, em 1685, reconhecer a Irlanda como
“entidade cultural” - que j& foi devidamente estabelecida e associada a catolicismo, na
composi¢do nacionalista tracada por MacManus -, banindo as penal laws contra catolicos e
dissenters (na época constituidos, na sua maioria, por presbiterianos; os metodistas so
adentram a cena nos finais do século XVIII). No seu projeto de reforma do governo da
Irlanda, nomeou Richard Talbot - “an Irishman and a Catholic” (1990, op.cit.: 436) -, a quem
outorgou o titulo de Duque de Tyrconnell, para o comando das tropas na ilha. Tyrconnell ndo
so revogou “charters of the Corporations”, que haviam sido mudadas em favor dos settlers,
como nomeou, como juizes e magistrados, e chamou para o seu Conselho, catélicos. Mais do
que tudo, porém, enviou trés mil soldados irlandeses como reforco para as tropas de James II.
Quando William de Orange desembarca na ilha maior, James II ndo oferece resisténcia ja que
sua causa na Inglaterra parecia efetivamente perdida. MacManus ndo o afirma explicitamente
mas a ideia ¢ clara: seu apoio aos catdlicos e as tropas irlandesas, que “the English believed
(...) to be bloodthirsty banditti” (Ibid: Ibid), sdo parte fundamental dessa ‘desercao’ do rei

pelos ingleses. Como inimigo dos inimigos, James merece portanto uma certa
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‘irlandecizacdo’ ou, ao menos, justifica-se que “as a body the Irish nation declared for him;
the English settlers, Elizabethan and Cromwellian, for William” (Ibid: 437). A ideia de ‘todo
nacional’ ndo poderia ser expressa com maior clareza, exatamente, como algo a um tempo
semelhante e distinto da ‘sociedade civil’ de Burke. Por um lado, deve sua existéncia a uma
convengdo interna, multisecular, que obriga, mas, por outro, também a uma Histéria anterior,
um outro tipo de multiseculariedade que obriga mais ainda, e, j& agora, também ao
catolicismo e a unidade ‘existencial’ - inclusive a encontrada nessa histdria retrospectiva que
agrega o conjunto de diversidades anteriores -, promulgada por serem declarados como
‘selvagens’ e ‘barbaros’ pelo ‘inimigo’, por serem ‘oprimidos’. Os colonos sdo também
apresentados como um grupo - evidentemente, o detalhe dos que vieram no periodo
elizabetano com certeza ja terem quase todos morrido ndo ¢ objeto de consideragdo - e, de
fato, ndo hd qualquer ambiguidade na sua caracterizacdo como estando do ‘lado oposto’ e
fora da ‘nagdo irlandesa’. Na descricdo dos cinquenta mil homens que se teriam incorporado
ao exército irlandés de Tyrconnell, MacManus mais uma vez da vazao ao romantismo de que
a sua concep¢do da Irlanda como unidade cultural - apos a ‘chegada’ dos normandos e,
particularmente, dos ingleses - se reveste: “To the cold, hostile eye they seemed but savages.
But there was native learning, and poetry, and wonderful oral tradition, wit, generosity,
resource and clever brains among them in spite of the frightful poverty of their lives, and the
grinding cruelties of their oppressors” (Ibid: 437-8).

A proposito destas tropas e também dos Rapparees - grupos ‘autonomos’ que
promovem assaltos e ataques, inclusive as tropas de William na Irlanda -, MacManus vai
aproveitar para tecer loas a qualidade dos homens, numa ponte com o capitulo que dedicara
aos wild geese, que se incorporardo a exércitos continentais. Estes tltimos sdo um outro ramo
que prova a exceléncia dos irlandeses, dentro do tema do ‘exilio for¢ado’ da ilha, permitindo
sustentar a ideia de que o ‘ser irlandés’ ultrapassa barreiras geograficas embora, também, que
esse ‘espirito’ demonstra o ‘direito’ a terra, ndo apenas prometida sendo nunca abandonada -
e onde o ‘espirito’, mesmo debaixo de todo o sofrimento, sempre se manteve presente. En
passant, a semelhanca com nogdes populares sobre o idedrio judaico parece, de fato,

flagrante, ndo fora talvez a presuncido da persisténcia de uma “mother Ireland”''? que mantém
b

"2 Mother Ireland é o titulo de livro de Edna O’Brien a que se recorreu no capitulo introdutério da tese. A

representagdo da Irlanda como mulher e, bastante mais forte, como mie, é recorrente. Vale a pena citar um
excerto da parddia da ‘maée Irlanda’, cheia de referéncias, criada por Conor Cruise O’Brien:
An Irishman invited to ‘introduce’ Ireland is faced with an odd kind of challenge. The lady is of
venerable age and already of wide, though mixed, reputation. To the introducer she ‘means’ as they say
‘a lot’; though exactly what she does mean he cannot be quite sure. (...) Such an introduction
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certo carater geografico, a qual continua aguardando seus filhos de sempre, que ndo tém culpa
por terem sido incapazes de atrair a aten¢do das nagdes onde serviram, “to which they had
given their all in life and in death” (Ibid: 471); certamente porque temerosas do sentido do
poder inglés e, entdo, cegas para o transbordante significado da ‘cultura’ irlandesa - bem
como do que esta poderia aportar em termos de novos sentidos para histdria. Essa percepg¢ao
pode estar velada para as outras nagdes; a “mother Ireland”, contudo, sempre permanece
olhando para seus filhos e para a redencdo que, ela o sabe embora as vezes quase duvide, um
dia vira: “Always the hope remained with her that one day they would return, and avenge her
wrongs on her iniquitous oppressor. And that hope gave her courage to endure” (Ibid: Ibid).
Como ja observado, esta ideia do exilio e dos filhos que sempre o serdo, ndo obstante
o tempo decorrido, tornar-se-a profundamente disputada quando o tema sdo os séculos XIX e
inicio do XX e os emigrantes; ganhando uma reduplicagdo muito peculiar no demérito da
capacidade de ‘estranhos proximos’, emigrantes ou estrangeiros - ¢ os ingleses sofrem uma
inclusio muito propria, destacada alids, nessa categoria -, de apreenderem os
desenvolvimentos da ilha Irlanda. Dentro da perspectiva nacionalista, essa participagdo nao
pode ser negada. Varios, autores, Sean O’Faolain um exemplo, para ndo falar no auto-exilio

de James Joyce, ‘experimentaram’ o exterior. Este conflito implicito na visdo nacionalista

necessarily feels like introducing one’s mother descriptively, to a roomful of strangers. Its wording
might, in 1968, run like this:

‘I should like you to meet Mother. She is quite an ignorant woman, I’m afraid, and very superstitious -
in fact that has been her most marked characteristic, apart from the bottle to which she is also, as you
can see for yourselves, much given. Her slatternly appearance is in no way misleading; she does hardly
any work and her housekeeping is both incompetent and extravagant. It is true that she has had a hard
life. It seems she had some kind of affair with her next door neighbour. The facts are hard to make out.
He seems to have acted rather possessively and - according to her - he used to beat her and often let her
go hungry. She says this went on for seven hundred years but of course this is just her exaggerated way
of talking - another of her characteristics. I took the trouble to check with this neighbour, as a matter of
fact, without saying who I was. He’s a big fellow, getting on in years now, a bit pompous perhaps. He
says he hardly knows the woman, but that she has a bad reputation in the neighbourhood for brayling
and untruthfulness. He denies that he used to beat her, but adds that if he did, it was for her own good.
If she went hungry it was her own fault, for not eating. He also denies her story that he still has some
property of hers. My own opinion is that neither of them is telling the whole truth, but I cannot see that
it matters very much now. As a matter of fact, since she got the TV, Mother herself doesn’t go on
nearly so much about the whole business. She’s changed a lot these last few years. (...). She hardly ever
talks any more about that property she used to say she had in the North and that’s a relief too. The other
day one of us said something about Cathleen ni Houlihan’s Four Beautiful Green Fields - you know,
Yeats - and she said she supposed so, but she couldn’t get colour on her set. Quite a change, that. Then
there was that language that she’d forgotten herself, but insisted on teaching to all of us. We don’t hear
so much about that any more, either. Luckily she still goes to Mass in the morning and the pub in the
evening: if she didn’t we’d hardly know it was still Mother. (...). But sometimes, you know, we miss
the old days of ranting and roaring and Up the Republic, It wasn’t very reasonable and it didn’t, as you
say, get us anywhere, except, of course, where we are, however you interpret that. But it seemed to suit
Mother; it gave her a good colour, kept her spirits up, brought her out in the open air and provided her
with plenty of exercise. Now she’s much more gentle and sensible of course but, with being indoors all
the time watching TV, she seems to have faded somehow. And we can’t help worrying about that
beacause, you see, she is our Mother, and we love her very much’ (1969, op.cit.: 14-5).
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quanto a lide com ‘individuacdo’ e ‘estrangeirismo’, de personagens como Sean O’Faolain,
torna dificil o recurso a classificagdes fortes, como ‘individuacdo perigosa’'’. Nao ha como
recusa-los, ao menos ndo in totum, e, assim, vozes acabam por insinuar-se; embora isto ndo
impeca, ¢ fato, que roupagens gerais, como a do discurso catdlico e nacionalista, ganhem a
frente de cena com uma forga que, por vezes, as faz assumir um carater excludente. Ja para
correntes que nao partilham do credo nacionalista - ai incluidos autores que vimos, que nao
estdo exatamente do mesmo lado da mesa retérica, como Dunne, Foster ¢ McCormack -, tal
constrangimento ndo se aplica. Para os revisionistas em particular, auridos da crenga num
cosmopolitismo que - o paradoxo, ¢ claro, ndo lhes surge - ultrapassaria qualquer
nacionalismo, os ‘estrangeiros’ perfilham crengas e elaboram versdes sobre a Irlanda que sdo
inteiramente descabidas, fruto de sua auséncia da ‘realidade’, a qual, nesse raciocinio, se opoe
ao ‘espirito irlandés’ abrangente; o0 mesmo que ¢ tdo caro ao nacionalismo.

Mas James II, Tyrconnell e, novo personagem, Patrick Sarsfield, nos aguardam. O
desembarque de James em Kinsale e sua progressdo até Dublin foram objeto de enorme
gaudio popular: “women kissed him as the deliverer of the country” (Ibid: 438); até que ele
declarou que as beijoqueiras ndo poderiam mais aproximar-se... A resisténcia ao famoso -
central no ideario unionista - cerco de Derry, por curioso que parega, ¢ objeto de um galante
elogio de MacManus, como galante teria sido a defesa da cidade: “From that day Derry
defended herself gallantly until she was relieved. It was one of the magnificently gallant
defences of history” (Ibid: Ibid). Como que o autor pode permitir essa gentil colocacdo, na
medida em que estd tratando da perambulacdo de um rei pela Irlanda, auséncia portanto, ao
menos em parte, dos dramas ‘efetivos’ da vida no pais. James II retorna a Dublin e convoca o
Parlamento: “It was the first Parliament since the Parliament of the Pale had been established
in the thirteenth century that represented the Irish nation. It is known as the Patriot
Parliament” (Ibid: 439). Na abertura, James declara que ali estava na defesa das “Irish
liberties” e de “his own right” (Ibid: Ibid). MacManus elogia o conjunto dos trinta e cinco
atos promulgados pelo parlamento e faz questdo de ressaltar ndo so o seu conteido como que
os atos tinham passado “with due deliberation and the advice of counsel” (Ibid: Ibid). Quanto
ao conteudo, destaca a ‘liberdade’ e ‘independéncia’, que assumiriam uma miriade de facetas:
com relacdo ao parlamento inglés; das decisdes tomadas pelo parlamento irlandés; das

consequéncias do ‘Act of Settlement’ de Cromwell; de consciéncia; para os arrendatarios

'3 Elaborei o tema na dissertagio de mestrado, em particular no tocante a apreciagio ‘portuguesa’ de Eca de

Queiroz e, em decorréncia, a leitura de parte de sua producdo: PORTELA, Irene. 1992, Dos brasileiros, da
civilizagdo e de Africa: um estudo antropologico da identidade nacional portuguesa na segunda metade do
século xix. Disserta¢do de Mestrado (em Antropologia Social). Rio de Janeiro: PPGAS/MN/UFRJ.
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(tenants); na distribuicdo do pagamento dos dizimos; no tocante ao incremento do comércio e
da navegacao; de importagdo e exportacao; e, sobretudo, no ‘tratamento justo’, quanto a taxas
e fornecimento de homens para o exército - “the two rebellious counties, Derry and
Fermanagh, receiving no heavier tax than the others” (Ibid: 439) -, quanto ao pagamento de
estipéndios a bispos protestantes e catolicos e, até, quanto as compensagdes, “to be given to
all innocent persons” (Ibid: 440), aos colonos do periodo de Cromwell que deviam devolver
as terras aos seus anteriores donos. MacManus recorre a Thomas Davis, um dos lideres do
Young Ireland na primeira metade do século XIX como ja lembrado, para uma colocagao,
referida mais especificamente as taxas e rendas incidentes sobre os fenants: “Where, in
distracted or quiet times, since, has a Parliament of landlords in England or Ireland acted
with equal liberality?” A descricdo de MacManus ¢, efetivamente, a de um parlamento que
soa algo estranho para o século XVII, donde o recurso a Thomas Davis. Ndo s6 estaria
adiante do seu tempo como proveria um exemplo de equidade e justica, mais uma evidéncia
da capacidade irlandesa em todas as éreas, inclusive na politica legislativa. E, na
representacdo de MacManus, um parlamento autoctone e ponderado, o que, por si s, ja
garante o primeiro plano, imprescindivel, de independéncia da Inglaterra. O que se vé entdo
aflorar ¢ mais do que mera antitese das acusagdes contra ele: “Such was the Patriot
Parliament against which its detractors hurled the words ‘bloody’ and ‘rapacious’ ” (Ibid:
Ibid). E, para a linhagem nacionalista, uma consideracdo das ‘liberdades’ dos vérios
irlandeses, uma organizagdo, a um s6 tempo, fruto da atencdo as variaveis existentes - € ndo a
aplicagdo de um modelo abstrato e geométrico, a0 modo do que Burke acusa a Revolugdo
Francesa de fazer - e preocupada com garantir, com uma aplicagdo ‘equanime’, o
funcionamento das instituigdes, militares, religiosas e fiduciarias, o desenvolvimento
‘racional’ dos negdcios da ‘nacdo irlandesa’. Ou seja, o ponto central de MacManus a
respeito do Parlamento entdo convocado, e de James II nesse contexto, parece ser o de
afirmar que a Irlanda pode rivalizar com o modelo inglés e que, mais ainda - até por
prescindir de colonias e de infligir tratamentos desiguais -, ja estava dotada, nos finais do
século XVII, de um modelo politico ‘nacional’, autdctone, que, inclusive, o suplantava. Isso
da-se sem precisar recorrer a qualquer abstragdo e racionalismo, despidos de fundamento na
‘realidade’ da nacdo. Nao procede, portanto, qualquer acusagdo historiografica posterior que
tente associar a Irlanda a ‘ameaca’ da Revolugdo Francesa como retratada por Burke. Muito
pelo contrario - e nisso a presenca de James II como “rightful king”, sendo da Irlanda ao
menos na Irlanda, ¢ um elemento importante -, os atos do Parlamento irlandés exprimiriam

uma ‘representatividade’, do ‘todo nacional’, mais abrangente e superior a do proprio modelo
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inglés; a qual encompassa e, assim, resolve o proprio debate em torno do que seja mandato e
‘representacdo parlamentar’, onde talvez haja uma referéncia critica, mesmo que nao
intencional - MacManus ndo esté interessado no ponto em si -, a posi¢do de Burke a favor da
delegacdo incondicional. En passant, vale mencionar que esse modelo, se assim se pode
chama-lo, de ‘representa¢do nacional’ - que MacManus alias transporta para o século XX -
novamente permite o uso instrumental, por assim dizer, de Burke, doravante chamado, em
varias passagens, a ‘testemunhar’ sobre os desmandos e a inadequagdo administrativa
impostos a Irlanda pela Inglaterra.

O restante do longo capitulo é dedicado as guerras propriamente ditas do periodo. E
aqui que James II se mostrard aquém de digno ‘rei da Irlanda’, do potencial que lhe fora
atribuido. E também aqui que Patrick Sarsfield assume o manto de grande irlandés do
periodo. William acreditara poder trazé-lo para o seu lado mas Sarsfield mostra-se, desde o
inicio, ‘incorruptivel’. Na primeira derrota para as tropas holandesas, em Carrickfergus e, a
seguir, em Dundalk, James ndo apenas se mostrou um mau estratega e delegador de poderes
militares - inclusive pela fraca opinido a respeito de Sarsfield - como, “leaving his soldiers to
take care of themselves, he returned to Dublin, where he amused himself with ‘disgraceful
amours’ 7 (Ibid: 441). Ou seja, inclusive provavelmente pela ‘macula’ de ter sido um
‘soberano inglés’, uma cepa em tudo distinta da dos grandes lideres irlandeses, a inadequagao
de James a um papel que se assemelhasse ao de rei da Irlanda logo fica evidente. Tropas
francesas lutam ao lado de James II e o embaixador de Luis XIV, d’Avaux, de pronto
reconhece as qualidades de Sarsfield e quer envia-lo a Franca: “But Sarsfield did not go. His
work, he knew, was in Ireland” (Ibid: Ibid). Os franceses - como, um século depois, em 1798
- ndo se ddo conta da importancia das campanhas na Irlanda; de certa forma também como os
espanhois, no comego desse século XVII onde se desenrolam os acontecimentos de agora,
quando da Guerra dos Nove Anos contra as tropas de Elizabeth I. Espanha e Franga apoiam a
Irlanda apenas por razdes estratégicas, por jogos politicos que derivam de enfrentamentos no
macro-cenario europeu, elocubracdes de estado que pouco ou nada levam em consideragdo o
‘impeto nacional’ profundo, e o arrojo que ¢ capaz de despertar entre os irlandeses, o maior,
sendo unico, movel de suas lutas contra o ‘opressor’. Assim, ‘agora e sempre’, aquilo com
que os irlandeses podem contar ¢ com sua propria forga, mesmo que devidamente capazes de
agradecer e de, apesar de em ultima andlise em vao, chegar a solicitar apoio externo. Lideres
sdo importantes e a Irlanda - apesar de em alguns periodos ndo imune as confusdes vindas do
exterior, seja da Albion seja de aliados conjunturais - ndo falha em prover homens, irlandeses,

que se mostram a altura da fun¢do, como Sarsfield. Mais do que lideres, porém, o que a
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Irlanda prové sem cessar sdo massas de ‘patriotas’ que, por destituidos, sem trajes ou armas,
que sejam, nunca deixam de responder aos apelos; agora juntando-se as tropas de Tyrconnell
e Sarsfield ou integrando-se a luta de guerrilha dos Raparees.

A batalha de Boyne foi travada, no antigo calendario, no dia 1o de julho de 1690, que
corresponde, no novo calendario, a 11 de julho; uma das datas mais intensamente celebradas -
com os desfiles dos apprentice boys e dos membros das Orange lodges em trajes especiais,
tambores e toda a encenagdo propria habitual - pelos unionistas e lealistas na Irlanda do Norte
como marca da vitoria ‘sobre os catdlicos’. Sintomaticamente portanto, MacManus vai
afirmar que “the battle of the Boyne (...) was not the cardinal battle of the war” (Ibid: 442)

mas sim a de Aughrim'"*

. Quanto a batalha de Boyne, MacManus garante que William tinha
dez mil homens a mais - ¢ faz questdo de destacar que havia dinamarqueses, ingleses,
holandeses e huguenotes franceses; de certa forma, que era um exército profissional - € muito
melhor armado do que o exército ‘irlandés’. James II, logo quando da formagdo para a
batalha, se mostra desprovido do espirito de bravura - ele “had secured his retreat to Dublin”
(Ibid: Ibid) - que, se o houvera tido, poderia ter-lhe granjeado uma lideranga e um reino na
Irlanda. A meio da tarde, James retira-se da batalha e mais tarde, na sequéncia, as tropas
irlandesas também sdo obrigadas a recuar. De qualquer forma, MacManus reitera, “The battle
of the Boyne was not a decisive victory for the Prince of Orange; it was in reality a drawn
battle” (Ibid: 443). Apesar das boas condi¢des das tropas que retornam a Dublin, James
afirma que nunca mais liderard um exército irlandés. Dando mostras do pouco estofo de que
era efetivamente constituido, aconselha a Irlanda a submeter-se a William ¢ “then he hurried
to Waterford, took ship to Kinsale, and thence to France” (Ibid: Ibid). Os irlandeses bem

sabem que o que estd em jogo ¢ muito mais do que uma mera coroa: “Deeper hopes than the

restoration of the Stuarts stirred many of the soldiers’ hearts. James had gone! Let him go! He

14 A afirmagdo, apesar de coerente com o idedrio nacionalista, é corroborada por boa parte dos historiadores que
tratam do periodo. Hayes-McCoy, embora por vezes mencionado como tendo ‘simpatias nacionalistas’, ¢ um
historiador militar o que tornaria sua alocagdo, de um ou de outro lados do campo, secundaria. Inicia um
capitulo sobre a batalha de Aughrim, em 1691, com uma colocagdo analoga a de MacManus: “Seen in
retrospect, the battle of the Boyne must (...) be regarded as decisive, but it was not the end of the war. The
defeated Jacobites were still a fighting force and were still to fight stubbornly before King William could claim
victory in Ireland” (1990: 238). HAYES-McCOY, G.A. [1967] 1990, Irish battles: a military history of Ireland.
Belfast: The Appletree Press. Em The Oxford Companion to Irish history, um livro sobre o qual ndo pesariam
'davidas', consta: “Less strategically important than Aughrim, the battle owed its subsequent fame primarily to
the presence in person of both William, who remained in the centre of the fighting throughout, and James,
whose precipitate flight from the battlefield aroused derision on both sides” (Connolly 1999, op.cit.:56). Ja
quanto a data efetiva e as celebragdes em torno, Connolly coloca no Oxford Companion: “Overshadowed for
most of the 18th century by celebrations of King William’s birthday (4 Nov.), its anniversary became the central
festival of the Orange society from the 1790s. The Order’s decision to celebrate the main anniversary on 12 July
seems to have derived from a misunderstanding of the 1752 calendar reform. The battle was in fact fought on 11
July new style” (Ibid: Ibid).
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was no true king, no leader! They would defend Limerick, Galway, Athlone, the passes of the
Shanon!” (Ibid: 443-4). Na medida em que a causa de James estava perdida, Lauzun advoga

que as tropas francesas deveriam retirar-se da Irlanda'”

. Tyrconnell também se mostra
favoravel a uma negociagao dos termos e submissdo a William. Sarsfield ganha entdo sua real
estatura, mantendo-se firmemente a favor da continuidade da luta e de manter as posicoes
‘irlandesas’... em Limerick, Galway, Athlone e nos vaus do rio Shannon. Contra todos os
prognosticos, gracas a bravura de homens e mulheres, excelente estratégia militar, asticia e
apoio dos Rapparees, os irlandeses sdo capazes de resistir as invectivas sobre Limerick, entdo
sob governo do francés Boisseleau. William volta para a Inglaterra e Lauzun retorna a Franga
com suas tropas. Tyrconnell continua a defender uma negociacdo de paz, contra os que
propdem continuar a guerra. Uma armada inglesa toma os portos de Cork e Kinsale. St. Ruth,
general francés, traz armas, muni¢ao, roupas € provisdes mas ndo traz tropas. Os irlandeses,
novamente contra todos os prognosticos, conseguem defender Athlone, em atos de enorme
bravura, por dez dias. Um deste atos, na descricdo de MacManus, corresponde a dois grupos
de onze voluntarios, dos vinte e dois so6 dois tendo sobrevivido - “twenty wore the martyr’s
crown” (Ibid: 449) -, que derrubaram uma ponte sobre o Shannon, adiando a passagem das
tropas dos generais de William. O comando da defesa estava com um estrangeiro, St. Ruth.
Preocupado apenas com estratégia militar e, assim, desprovido da garra e da ciéncia do
inimigo que so irlandeses teriam, ele cré que o cerco pelas tropas de William, sob comando
de Ginckel, fora levantado e retira-se de Athlone com o grosso da tropas irlandesas: “Thus, in
half an hour Athlone was captured after a stout defence of ten days” (Ibid: 449).

A batalha de Aughrim acabard por ser perdida pela mesma razdo de fundo. Num
momento estratégico crucial, St. Ruth ordena que s6 metade dos homens da cavalaria de
reserva, sob comando de Sarsfield, avancem sobre o Pass of Aughrim e que o proprio
Sarsfield permaneca com a outra metade: “By this act Aughrim was lost” (Ibid: 451).
Exércitos haviam se enfrentado e os respectivos comandantes e generais tinham concebido as
batalhas apenas do ponto de vista militar. St. Ruth era corajoso e vai na frente de suas tropas
quando a sua cabeca ¢ decepada por uma bala de canhdo. Além disso, em parte, a perda da
batalha de Aughrim se devera a um infortinio: um pequeno forte, que fora tomado pelas

tropas irlandesas, portando armamento francés, que esperavam ai se reabastecer, tinha balas

' Hayes-McCoy relata: “Recalled by Louis XIV, the French regiments embarked in their transports in Galway

Bay in September 1690, and returned rather ingloriously to their own country. Wolfe Tone was to remark, when
he himself was a suitor for French help a century later, that Louis, presented with an opportunity of ‘separating
Ireland from England, contented himself with feeding the war little by little, until the opportunity was lost’ ”
(1990, op.cit.: 238).
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de canhdo e mosquete proprias para armamento inglés. Mas, para MacManus, o ponto
fundamental ¢ que o que esta sendo jogado pelos irlandeses ¢ algo bem maior do que meros
enfrentamentos de exércitos, for¢as que jogam o xadrez da politica europeia, ja quase que ao
modo imperial. Sarsfield, nesse sentido, torna-se simbolo, para o periodo, do lider do ‘espirito
da nacdo irlandesa’ que, entdo como sempre, carreia seus filhos para a luta, mesmo que
profundamente desigual em termos de poder bélico. Tal espirito dota-os de caracteristicas
impares e, assim, acaba por inclusive capacita-los a demonstrar, além de bravura e aceitacdo
de sacrificios, uma habilidade militar inaudita - até mesmo no terreno das batalhas
convencionais, do que os wild geese sao o referente comum. Embora, na medida em que ndo
contém internamente com os recursos fisicos minimos necessarios € em que a ajuda externa
obedeca a uma logica propria - ndo seja uma ajuda efetiva e ‘desinteressada’ as ‘forcas
enddgenas da nacdo irlandesa’ -, v4 ser preciso encontrar outros caminhos, essencialmente
alheios aos da macro-politica europeia e imperial, para garantir a expulsdo do dominio inglés
e, moto continuo, sua expressao plena.

Por enquanto, Sarsfield, ao dar-se conta de que a batalha estava perdida, retorna com
seus soldados para Limerick. Ginckel, um holandés, principal comandante das tropas
inglesas, fora investido por William de amplos poderes para oferecer termos favoraveis ao
irlandeses. De fato, como Hayes-McCoy coloca, “None of the kings, save - irony of ironies -
William, comes well out of the Irish war” (1990, op.cit.: 238). Ele ndo fora um fraco, indeciso
e mulherengo, como James II, nem um calculista que, ndo obstante, ¢ incapaz de avaliar o
real potencial do que estava sendo jogado na Irlanda, como Louis XIV - como MacManus no-
los apresenta. Tivera o apoio dos ingleses, apesar de seu exército ser constituido por soldados
profissionais, de varios paises, que ndo estavam lutando ‘por sua nac¢do’, e mostrara-se bravo
o suficiente para estar presente a maioria das batalhas na Irlanda, bem como para reconhecer
a galhardia e a bravura de seus oponentes, inclusive ao querer oferecer termos honrosos para
o fim da guerra, para encerrar a longa lide que os irlandeses lhe tinham aposto. No cerco de
Limerick, Ginckel chega a garantir um “perdao incondicional” para todos e a garantia de que
“the Catholic gentry would be restored to their estates”, o que gera imediatamente um “peace
party within the city” (MacManus, 1990, op.cit.: 452). A questdo ¢, porém, maior do que um
arranjo satisfatorio para encerrar a guerra e Sarsfield ¢ o lider que precisa representar isso
com clareza e, assim, apesar do bombardeio inglés a partir do outro lado do rio Shannon,
“Limerick remained untaken. Once more she showed the soul of her army and her citizens”
(Ibid: Ibid). Um traidor, como se poderia temer “an Anglo-Irish officer, long suspected,

showed him [Ginckel] a pass over the Shannon” (Ibid: Ibid). Ainda assim, Limerick lutou
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mais uma vez e mais uma vez foram oferecidos termos de paz decentes. A ‘resisténcia’ durara
quase um meés. Sarsfield finalmente aceitou os termos de paz e o Tratado de Limerick foi
assinado, incluindo o direito de oficiais, tropas, Rapparees e voluntarios de se juntar aos
exércitos que escolhessem: “the splendid column wheeled to the side of France. That day [5th
October 1691] of the fourteen thousand men of the Irish army, only one thousand and forty-
six men turned to William’s standard” (Ibid: 453). Com o regular atraso ja observado, “A few
days later a French fleet came up the Shannon. It brought men, money, arms, ammunition,
stores and clothing. The news reached Sarsfield” (Ibid: Ibid). O cédigo de honra ¢ partilhado
por todos os lideres minimamente dignos desse nome, que vao muito além das conveniéncias
e consideragdes politicas ‘realistas’, e Sarsfield concerteza ¢ um deles: “Stunned, he remained
silent for a few moments. Then: -‘Too late,’, he said, ‘the Treaty is signed. Irelands’s and our
honour is pledged. Though one hundred thousand Frenchmen offered to aid us now, we must
keep our word!” ” (Ibid: Ibid).

Sarsfield, evidentemente, ndo tinha como saber que os termos do tratado ndo seriam
respeitados, que o comprometimento da honra ndo tinha o mesmo sentido para os britanicos -
e para o proprio William - que ele julgava tdo evidente. Uma das clausulas do tratado de
Limerick referia-se a garantia de que a pratica do catolicismo ndo seria mais fonte de
discriminagdo. Logo em 1698, contudo, as penal laws voltam a vigorar plenamente. E
interessante que MacManus vai aqui assumir o mesmo tom de forgada ironia que utilizara
para referir-se a Cromwell:

And by such liberality of the British was the Irish nation repaid for the generosity it had
shown them (...). And the new and improved era of persecution which began under William -
whose faith and honour were pledged that the Irish Catholics should be ‘protected in the free
and unfettered exercise of their religion’- marched onward henceforth with marvellous stride”
(Ibid: 456).

Na verdade, MacManus vai encarar o século XVIII e o proprio parlamento que entdo vigora

em Dublin - até a novidade expressa com o que ficou conhecido como Parlamento de Grattan,
em 1782 - como mera continuidade do desprezivel exercicio inglés do poder, na sua tentativa
continuada de suprimir a ‘raga irlandesa’ através das penal laws; para cuja qualificagdo,
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alias, recorre a Montesquieu e mais de uma vez a Burke °. A supressdo da industria e do

'® Aqui trata-se do uso ‘intrumental’ de Burke, como ja destacado a0 modo de um argumento de autoridade, de
uma corroboragdo plena do julgamento das medidas inglesas que esta fazendo. Vale a pena citar o trecho em que
MacManus se vale de Burke e do “jurista” Montesquieu para comentar as penal laws:
Like good wine the Penal code improved with age. It was only in the 18th century that it attained the
marvellous perfection which caused Edmund Burke to describe it as a ‘machine of wise and elaborate
contrivance, as well fitted for the oppression, impoverishment, and degradation of a people, and the
debasement in them of human nature itself, as ever proceeded from the perverted ingenuity of man’ -
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comércio irlandeses, inclusive no Ulster, ¢ outro dos malignos fitos ingleses perseguido com
clareza no século XVIII e para cuja acusacdo Burke novamente ¢ chamado: ele teria
“excoriated the English Government for its gross breach of faith” (Ibid: 489) - o que, em
ultima analise, constituiria uma caracteristica profunda e inarredavel, portanto inscrita antes e
assim alheia a tempos da histdria concreta, da ‘dominagdo inglesa’, mesmo que seja preciso

expor seu acontecer para tornd-la crivel e revelar a dimensdo que assumiu.

VIII

Espera-se ter deixado clara a estratégia perseguida na apresentagdo da versdo
nacionalista expressa por MacManus, de aproveitar para introduzir ocorréncias - estas,
relativamente a0 menos - incontestes que compdem uma histéria da Irlanda. Apesar de mal
termos entrado no século XVIII aproximamo-nos ja do seu final. Esse século ¢, com efeito,
um periodo bastante ‘vazio’ em termos de eventos politicos, o que se reflete numa
historiografia parca - tanto de fei¢do nacionalista como revisionista ou ‘ndo posicionada’ -,
sobretudo quando comparada com a que lida com os séculos anteriores e com o XIX. Talvez
seja sintomatico, alids, que o século XVIII seja o periodo escolhido por Lecky para a ‘historia
de normalidade’ que constréi no seu History of Ireland in the eighteenth eentury e, em
consequéncia, o periodo tomado por Corkery, em The Hidden Ireland, no seu esfor¢o de
afirmar a lingua irlandesa e a Irishness como fontes vitais, num corpo que, se a visdo de
Lecky estivesse correta, nada mais seria que um corpo morto por debaixo do desenrolar dos
acontecimentos cercando a ascendéncia da Ascendancy - redundancia assumida. O ‘longo
século XIX’ ¢ vulgarmente visto como se estendendo do “Grattan Parliament”, que comeca
em 1782'", passando pelos movimentos dos Volunteers, Defenders e United Irishmen, que

culminam no Levante de 1798, até, grosso modo, 1916. Este foi o ano do evento decisivo -

and the French jurist Montesquieu to say of it that it was ‘conceived by demons, written in blood, and
registered in Hell” ” (Ibid: 455).
McCracken, no seu opusculo sobre o Parlamento irlandés no século XVIII, destaca que os dezoito anos do
periodo que ficou conhecido como “Grattan Parliament”, entre 1782 e 1800, ndo representaram alteragdes
fundamentais: “Neither the fall of the undertakers nor the winning of legislative independence solved the
fundamental problem of relations betweeen the legislature and the executive or affected the unrepresentative
character of parliament” (1971: 20). Como um todo,
The parliament which met for the last time on 2 August 1800 had been in existence for over five
hundred years but only in the last century of its life did it function as an essential component of the
machinery of government. The period of its hey-day coincided with the ascendancy of the protestant
landowning class who had gathered the fruits of the Williamite victory and who found in it an
instrument for the protection and promotion of their interests. (...) for the greater part of the century the
bulk of the unenfranchised were specifically excluded on politico-religious grounds and (...) they were
deprived of what eighteenth-century political theorists called virtual representation” (Ibid: 23).
McCRACKEN, J. L. 1971, The Irish parliament in the eighteenth century. Dundalk: Published fot the Irish
Historical Association by Dundalgan Press. (Irish History Series, No. 9).

117



232

apesar dessa classificagdo, como ja deve ter ficado claro, ser sempre algo fortemente
contestado -, o Levante da Pascoa de 1916, o qual, para usar a linguagem de paralelismos de
historiadores europeus contemporaneos, teria entdo definido, de modo inconteste, o inicio do
século XX; do que o “lock out’- quando os operarios foram impedidos de entrar nas fabricas,
ao que se seguiu a greve geral - em Dublin, agitacdes “no Norte” e uma miriade de outros
acontecimentos seriam antecedentes proximos.

O ‘longo século XIX’'"® ¢, sem davida, objeto de disputa entre nacionalistas e
revisionistas, inclusive quanto ao tipo de abordagem adequada e a que ‘atores’ devem ser
privilegiados mas, embora isso talvez possa parecer paradoxal, ndo creio residirem ai as
diferencas mais notaveis entre as duas construcdes. A historiografia revisionista tendera a
destacar biografias e arranjos politicos das liderangas bem como a relevancia socioldgica e o
papel da Ascendancy, aspectos que, os escritores dessa corrente afirmam, sdo relegados ao
esquecimento pela versdo nacionalista. Esta, com efeito, ird dar maior destaque aos
movimentos e personagens ‘nacionalistas’ que abundam no século XIX, passando por 1798 e
Wolfe Tone, Robert Emmet, o Young Ireland, os fenianos, a Land League e, embora sob uma
tonalidade peculiar, os proprios O’Connell e Parnell - para ndo falar na Grande Fome de
1846-50 e tudo o que lhe estd associado. Poder-se-ia contudo dizer que as duas versdes, ndo
fora o antagonismo expresso por seus autores, sdo complementares na composi¢ao do quadro
do periodo. Sem duvida a atencdo a, e a valorizagdo de, uns ou outros atores - com a
correspondente atribuicdo de ‘maldade’ ou ‘adequagdo’ - ird variar grandemente, via de regra
de acordo com o posicionamento a respeito dos eventos pos Levante de 1916 e ao ‘lugar’
considerado como devido a historiografia, e a ‘verdade historiografica’. Ainda assim, e ndo
obstante o século XIX ser parte do pomo mais 6bvio da discérdia, que pode se revestir de
grande pujanca exclamatoria, os aspectos fundamentais da diferenca entre as concepgdes
nacionalista e revisionista encontrariam ai apenas um eco ao invés de uma manifestacdo
nitida.

No tocante ao século XIX, a énfase nacionalista, exemplificada em MacManus,
apresenta as liderancas de destaque, como O’Connel e Parnell, ao modo das liderangas e
capacidade de luta do passado mais remoto, bem como dos caminhos prdprios que os

irlandeses sdo obrigados a tragar na sua permanente luta por ‘libertagdo’ do ‘dominio

"8 Todorov situa o 'longo século XIX' entre 1789 e 1914, por contraste com o 'curto século XX, entre 1914 ¢

1989. Num paralelo possivel com o que se discute aqui, duas "familias de espirito" particulares referidas por
Todorov, a "conservadora" ¢ a "cientificista", teriam estado na base de tentativas de rejeitar as "grandes opgdes
da modernidade" (1999: 320). TODOROV, Tzvetan. 1999, EI jardin imperfecto: luces y sombras del
pensamiento humanista. Barcelona, Buenos Aires, México: Paidos.
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imperial’. O Act of Union de 1800 - que entrou em vigor em janeiro de 1801 e que unificou a
representacdo parlamentar em Westminster - e, como ndo podia deixar de ser, a Grande Fome
- demonstram a ineficidcia e a maldade inglesas. Os britdnicos ndo s6 recusam que o0s
irlandeses - e isto mesmo o ‘Parlamento de Grattan’ tendo sido constituido e eleito sem a
participacdo dos catodlicos - tenham quaisquer ‘rédeas de seu destino’ como evidenciam, nas
medidas tomadas durante a Grande Fome, total incapacidade administrativa; para nao falar na
possibilidade de tratar-se de um ‘genocidio deliberado’, mais uma tentativa de ‘supressdo da
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raca’ e de beneficiar os absentee landlords . A rainha Victoria e o governo inglés da época,

"% Como com certeza ja deve ter ficado claro, inclusive na longa nota de rodapé anterior sobre o assunto, o tema
da Grande Fome ¢ um dos mais sensiveis na historiografia irlandesa - e americano-irlandesa. Louis M. Cullen ¢é
um dos primeiros historiadores econdmicos modernos, cujo texto refutando The Hidden Ireland de Corkery
vimos em capitulo anterior. Como historiador econdémico foi particularmente influente nas décadas de 1960 e
70. Numa coletdnea, extraida de uma série de programas que a Radio Telefis Eireann levou ao ar, por ele
editada, Cullen explicita o projeto de ‘autonomizagdo’ da historia econémica, de independéncia dos terrenos
que, de ordinario, insistem em ter primazia: “One of the themes of this series has been that Irish economic
development is more independent of non-economic factors than has been generally believed. In particular,
political and religious factors were far from having a decisive influence in the economic field” (1969: 113).
CULLEN, L.M. 1969, Irish economic history: fact and myth. CULLEN, L. M. (ed). 1969, The formation of the
Irish economy. (The Thomas Davis Lectures). Cork: The Mercier Press. pp.113-24. A Grande Fome de 1846-49,
como eventos semelhantes embora de propor¢des menos dramaticas em décadas anteriores, foi causada, como ¢é
sabido, por uma praga nas batatas, que, junto com o leite usado para dilui-las, constituia a base quase exclusiva
da alimenta¢do dos trabalhadores rurais, pequenos rendeiros e agricultores da Irlanda - populacdo quase
exclusivamente catdlica. Num artigo de 1968, Cullen procura demonstrar que a introdug@o da dieta de batata foi
muito mais tardia do que se costuma assumir, tendo ocorrido ja no final do século XVIII e consolidando-se no
inicio do XIX. Neste artigo, em mais um debate de ‘separacdo de campos’, Cullen quer refutar a tese de que a
dieta de batata teria sido responsavel pelo incremento populacional notavel que a Irlanda sofreu no século
XVIII, quando a populag@o da ilha se aproximou dos oito milhdes - so6 para efeitos comparativos, decai para
pouco mais de seis milhdes uma década apds a Grande Fome e, no século XX, variou em torno dos cinco
milhdes, sendo trés a trés milhdes e meio nos vinte e seis condados que vieram a constituir a Republica ¢ o
restante na Irlanda do Norte. No contexto da Irlanda - onde, diga-se, a batata continua a ser item alimentar
fundamental -, o artigo de Cullen pretendia ser bastante provocativo. Isto ndo o impede de concluir que “We
cannot therefore exclude the potato from Irish history, for it had an important part in the Famine and in the
developments that led up to it and that made such a disaster inevitable” (1968: 83). Contudo, embora Cullen
reconheca que seu esfor¢o de refutar ‘teses dietéticas’ a respeito da batata ndo resolve a questdo sobre as causas
do aumento populacional que a Irlanda experimentou, sente-se como que obrigado a reiterar o potencial
‘demolidor’ - no caso sobre a batata... - que o conhecimento derivado da ‘pesquisa historica’, ndo obstante,
guarda: “But, if the potato as a staple food came late, if the period of general dependence on it is as narrow as
the half century before 1845, and if its dominance was a response to demographic difficulties rather than their
cause, then it sheds that pervasive significance often attached to it, and its special association with Ireland’s
history, character and conditions, loses much of its meaning.” (Ibid: Ibid). CULLEN, L. M. 1968, Irish history
without the potato. Past & Present. Number 40, July 1968. pp.72-83. Batatas a parte, a historiografia econdmica
posterior encarregou-se de refutar parte do ideario nacionalista mais inflamado, inclusive como também
expresso nos livros de Leon Uris e de Macken abordados rapidamente antes neste capitulo, sobre os absentee
landlords terem sido os grandes beneficiarios da Grande Fome. Joe Lee, por exemplo, comenta que nas décadas
posteriores a Grande Fome ocorreu um “sharp reversal of existing patterns of behaviour” (1989:3), inclusive no
tocante a idade de casamento, heranga da terra e emigragdo. Do ponto de vista estatistico, Lee considera o fato
mais notavel o aumento no tamanho médio das ‘propriedades’ agricolas, com uma diminui¢do extremamente
acentuada das correspondentes aos cottiers, abaixo de cinco acres, ¢ a concentragdo, cada vez mais nitida, em
propriedades de maior tamanho; indicando pois que, a0 menos no médio prazo, os landlords estiveram longe de
ser os principais beneficiarios com a tragédia. Em termos das ‘classes’ sociais presentes no campo irlandés, a
evolugdo foi no sentido da solidificacdo do grupo dos farmers, proprietarios agricolas de médio e grande porte,
grupo ¢ ethos até hoje relevantes na economia e na politica irlandesas: “Between 1845 and 1851 the number of
labourers and cottiers fell 40 per cent, the number of farmers 20 per cent. During the following 60 years the
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bem como o credo do ‘laissez faire’ e da ‘livre concorréncia’, tornam-se agora alvo do
mesmo tipo de tom irénico que MacManus aplicara aos ‘tiranos’ anteriores: “Thus, the
sagacious statesmanship of the English ruler in Ireland, sought to relieve want caused by
shortage of crops, by paying men sixpence a day to refrain from raising further crops - and do
work that was guaranteed by the Government experts not to produce anything for the
country’s aid” (Ibid: 606). O governo britanico ndo esquecia os seus, s6 que, evidentemente,
jamais tratou os irlandeses como ‘seus’, suditos ou cidaddos. Nao se trata de prestar ajuda
nem apenas, por mais insensivel que ja isto seja, de insistir em teorias econOmicas abstratas,
mas apenas de garantir interesses particulares que se beneficiam com o ‘sofrimento’ da
Irlanda. O carater ‘satanico’ € tdo evidente que sé a ironia pode ser o tom adequado: “But to
relieve acute distress among the poor absentee landlords in the gambling hells of Europe, the
Government gladly contributed troops to aid the Absentee’s agent and bailiffs in seizing the
sheep, the cow, the oats, the furniture, of the starving people” (Ibid: Ibid). E coerente,
portanto, que a emigrag¢do, que foi maci¢ca no periodo e que continuou em larga escala até
muito recentemente, va ser classificada como “the great Exodus of the race” (Ibid: 608).

A emigracgdo constitui, desta forma, também uma ponte para MacManus encarar o
movimento feniano - e os que se desenvolveram na sua pegada - como endogeno e seus
lideres como integralmente na linhagem dos que, com apoio das “massas irlandesas
catolicas”, desde as invasdes normandas e sobretudo inglesas, ndo cessam de buscar a
retomada da grandeza e singulariedade da Irlanda. O’Connell, apesar de vitorioso na

condu¢do de uma politica de massas que conduzira & Emancipacao dos catdlicos, falhara em

number of labourers and cottiers again fell about 40 per cent, the number of farmers only 5 per cent. Within the
rural community the class balance swung sharply in favour of farmers, and within the farming community it
swung even more sharply in favour of bigger and against smaller farmers” (Ibid: Ibid). LEE, Joseph. [1973]
1989, The modernisation of Irish society, 1848-1918. Dublin: Gill and MacMillan. No livro monumental que
publicou posteriormente, Lee é explicito a respeito dos beneficios que os farmers obtiveram com a Grande
Fome: “The two biggest gains made by Irish farmers during the nineteenth century came from the Great Famine
and from the Land War. The famine of 1845-50 allowed the survivors to tack on the cleared or vacated holdings
to their own farms. They owed this windfall to no obvious merit of their own, beyond their capacity for
survival”. LEE, Joseph J. (1989), Ireland, 1912-1985: politics and society. Cambridge: Cambridge University
Press. Breen et al. assim sintetizam as consequéncias diretas da Grande Fome e suas implicagdes socioldgicas:
“The effects of the Great Famine were dramatic - a million deaths and massive emigration continuing into the
late nineteenth century - but also highly class-selective. Both famine and emigration disproportionately affected
the class of propertyless farm labourers, cottiers and very small tenant farmers” (1990: 185). BREEN, R.;
HANNAN, D.; ROTTMAN, D.; WHELAN, C. 1990, Understanding contemporary Ireland.: state, class and
development in the Republic of Ireland. Dublin: Gill and MacMillan. Bull trabalha mais no plano das ideias
sobre a questdo agraria irlandesa. Para ele, “the question of tenure of agricultural land dominated the political
life of Ireland in the second half of the nineteenth century and played a major part in shaping British perceptions
of the difficulty of governing Ireland” (1996: 5). A Grande Fome teria “enormously intensified the passion and
the desperation surrounding the issue” e colocado em relevo “the imperatives driving each side and the
incompatibility of their [landlords and tenants interests as they currently conceived them” (Ibid: 26). BULL,
Philip. 1996, Land, politics and nationalism: a study of the Irish land question. Dublin: Gill & MacMillan.
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perceber o carater maligno da conducao dos interesses ingleses na Irlanda e em opor-se-lhes a
altura, donde movimentos como a Young Ireland e o dos fenianos ganham um aspecto de
necessidade, trilhando os caminhos que a perfidia inglesa requer. A Land War, que grassou
nos anos oitenta do século XIX, e a Land League liderada por Michael Davitt - sendo que boa
parte do crescimento politico de Parnell e do seu Home Rule / Irish Parliamentary Party se
deveu a associacdo com Davitt e com a estrutura da Land League -, sdo vistas, como se
poderia esperar, de forma semelhante por MacManus; e ndo sob o viés socialista, que era a
perspectiva explicita de Davitt. O’Connell fora, sem duvida, um formidéavel lider. Parnell
mostrar-se-a, contudo, o mais capaz de utilizar o jogo parlamentar em beneficio dos “reais
interesses nacionais”. E sintomatico que o capitulo sobre o periodo final de Parnell se intitule
“Fall of Parnell and of parliamentarianism” (Ibid: 659). MacManus associa, como a maioria
dos autores, o inicio da queda de Parnell ao escandalo provocado por sua citagdo, como co-
respondente ou corresponsavel, no processo de divorcio movido pelo Captain O’Shea contra
sua mulher Katharine O’Shea, logo depois Mrs. Parnell. Todavia, ndo elabora a questdo
moral nem o papel que a hierarquia catdlica irlandesa teria tido na promocao de seu fim

129) Embora trate

politico, como na biografia ‘classica’ de Parnell feita por F.S.Lyons (1991
com algum pormenor dos bastidores parlamentares, inclusive os do Irish Party, e por vezes
seja critico das oscilagdes de Gladstone a respeito da lideranga de Parnell, tampouco
considera, como Ford (1978'*') faz, que o ‘fim’ de Parnell e da crenca irlandesa no jogo
politico em Westminster deva ser entendida nesse plano. A nitida sensacdo que o capitulo

passa ¢ que o esforco em resolver a ‘questdo irlandesa’ pela via parlamentar estava, em si e a

201 YONS, F.S.L. [1977] 1991, Charles Stewart Parnell. London: Fontana Press (Harper Collins).

121 FORD, Trowbridge H. 1978, A. V. Dicey and the destruction of Parnell. Eire-Ireland, X111 2. Samhradh-
Summer, 1978. pp.17-45. Ford, como o titulo do artigo indica, quer demonstrar a relevancia do papel de
parlamentares opostos ao Irish Party tanto no entrave a politicas ‘pro-Irlanda’ em Westminster - “Dicey was
instrumental in helping cause the Liberal split over the first Home Rule bill” (1978: 19) - como no jogo paralelo
de ‘bastidores’, incluindo-se a suposta ocultacdo por Dicey que os documentos que indicavam a participagdo de
Parnell nos assassinatos de Phoenix Park eram falsificados; documentos estes ligados a criagdo da “Parnell
Comission” ¢ a um rumoroso processo entre Parnell e o The Times. O alvo de Ford, como explicita, ¢ Lyons,
tanto a biografia ainda agora mencionada como um trabalho anterior: LYONS, F.S.L. 1960, The fall of Parnell,
1890-91. London: Routledge. Segundo Ford, Lyons considera que “Parnell’s fall was self-inflicted, bordering
upon suicide” (Ibid: 18). Apontando para um aspecto particular da contenda entre revisionistas e nacionalistas,
ao mesmo tempo em que clama por uma ‘autonomizagdo’ da politica como via explicativa, Ford acrescenta:
“The trouble with this explanation is that while its historiography is popular, and its message is highly
reassuring to pro-English audiences, it misunderstands important political relations, developments and
conditions. Lyon’s explanation exhibits the danger of assuming that things happening in society represent social
factors, and that they are fairly independent of politics” (Ibid: Ibid). Uma consequéncia curiosa da tese de Ford é
que A.V.Dicey - que o autor apresenta como um personagem desprezivel, vira-casaca, manipulador,
influenciavel, apenas preocupado em ‘salvar a propria pele’, megalomaniaco e a quem quase ninguém da
atencdo - teria desempenhado um papel fundamental no “destino de uma nagdo” (Ibid: 45) e que, assim, o
principal erro de Parnell, e da Irlanda, fora ndo ter-se dado conta do poder de tais figuras, tdo antitéticas a seus
firmes principios e agdes politicas nacionalistas.
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priori, embora nem O’Connell nem Parnell sejam ‘culpaveis’ por ndo estarem cientes do fato,
condenado ao insucesso. MacManus, assim, inscreve Parnell junto com O’Connell na
‘memoria irlandesa’, ambos, porém, na medida em que acreditaram no jogo fatuo da politica
parlamentar na ilha adjacente, abaixo dos que comungaram, com “seu sangue”, da caminhada
pela libertagdo: “Irishmen are kind to the memory of Parnell. He sinned, and he was
punished. No other man - not even O’Connell - always excepting men who had sealed their
allegiance to Dark Rosaleen with their blood - was more dearly beloved by the Irish Catholic
people than this Protestant” (1990: 664)."** Com a morte de Parnell acaba também qualquer
duvida a respeito de obter sucesso, ainda que relativo - como o representado pela Home Rule
- em Westmister. O Irish Party cinde-se em varios: o de Dillon, o de O’Brien, o de Healy e o
de John Redmond, que se auto-denomina parnelita. Quando o partido se restabelece como
uma unica entidade e, finalmente, o Home Rule Act aprovado terd que entrar em vigor - tendo
sua aplica¢do postergada pelo inicio da I Guerra Mundial -, no Norte Edward Carson e os
orangistas ja haviam evidenciado que no aceitariam nem tal arremedo de independéncia'”>.

A maré havia mudado por completo e irreversivelmente: “National consciouness was
awakening” (Ibid: 667). Os fenianos e a Land League ndo estavam mais movendo suas
batalhas em relativo isolamento. Com a evidéncia de que Westminster ndo faz parte do
cenario politico efetivo, o Irish Parliamentary Party - que, inclusive, defende a participacdo
dos irlandeses nos regimentos ingleses na I Guerra - perde qualquer representatividade que
pudesse ter. O Sinn Féin de Arthur Griffith adentra com toda a forga, para MacManus
também por evocar o passado glorioso que ele proprio gastou metade do livro para destacar e
que, finalmente, voltara a animar a “imaginagdo popular”: “a vision of historic Ireland, that
traditional nation whose heroes were not the orators of College Green but the O’Neills and
the Fianna and the chivarly of the Red Branch. (...) / Hence Irish politics began forthwith to
reflect the mind of the real Irish race” (Ibid: 685). Com a criacdo da Gaelic League em 1893,

2 E curioso notar que, embora essa énfase seja relativamente comum, Foster, num dos varios textos que
escreveu ligados a Parnell, também escolha destacar sua proximidade com os catolicos: “something rarely
stressed enough about Parnell himself, perhaps because we view his career backwards, through the clericalized
politics of the Split: that is, his easy friendships with Catholics and his lack of bigotry”. Ao que imediatamente
acrescenta, “He represented a belief in the possibilities of a future pluralist Irish identity - unrealistic as that may
have been in contemporary terms” (1995: 60), aspecto que conecta ao papel do local na carreira de Parnell, que
de certa forma constitui o argumento principal desse artigo. FOSTER, Roy. [1993] 1995, Interpretations of
Parnell: the importance of locale. in: Paddy & Mr. Punch: connections in Irish and English history. London:
Penguin Books. pp. 40-61.

' MacManus recusa-se a atribuir qualquer importancia a lei de Home Rule que entdo finalmente entraria em
vigor: “In 1914 a so-called ‘Home Rule” Act was passed - empowering the Irish people to play at a ‘Parliament’
in Dublin, whose enactments could be vetoed by either the British Lord Lieutenant or the British Parliament - or
ruled illegal by the High Court of Justice! Also it provided that Ireland’s finances should chiefly remain in
England’s hands!” (1990, op.cit.: 666).
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“by slow degrees the Irish people were taught to rely on themselves, to rebuild their ancient,
though shattered civilisation, to rediscover their soul as a people, and confront the world as an
ancient, cultured and dignified race, and no longer an obscure beggar seeking for English
doles” (Ibid: Ibid).

Entretanto, MacManus vai, como se poderia esperar, dissertar sobre a literatura
irlandesa dando énfase a que foi escrita em irlandés, comecando pelos Four Masters que, no
século XVII, escreveram os Anais baseados nos manuscritos antigos que recolheram.
Preocupa-se em exaltar a produgdo existente até o periodo em que escreve e inicia o sub-
capitulo “The literature of Anglo-Ireland” com uma frase que ¢, por completo, Corkery:
“Gaelic Ireland is the real Ireland, the secret Ireland” (Ibid: 678). Apesar disto, admite que
“Anglo-Irish literature is not undistinguished body of work™, embora precise reiterar que
“Even down till the end of the last century, English-writing authors in Ireland mostly came of
a caste partly separated from the mass of the people” e que “Only in our own days has Ireland
been genuinely articulate in the English language, and the best of modern Anglo-Irish
literature owes something to English literature, while failing to express certain unstranslatable
elements of Irish-Ireland thought and feeling” (Ibid: Ibid)'**. O problema basico para
MacManus ¢ ndo deixar de fora por completo, apesar de convenientemente envelopéa-los sob

a rubrica de “escritores coloniais”, autores do século XVIII como Molyneux - cujo Case of

1240 ponto é, talvez evidentemente, bastante controverso. Richard KEARNEY pertence ao meio académico
irlandés e suas obras costumam ser razoavelmente polémicas. Um trabalho, nem tdo recente, dos mais
contestatados foi a coletdnea, que editou e introduziu, 1985, The Irish mind: exploring intellectual traditions.
Dublin: Wolfhound Press. Na “Introducéo” (pp. 7-38), Kearney situa-se de modo explicito na linhagem de
ideias perfilhada por MacManus e que viria de Douglas Hyde. Os termos e as questdes especificas podem ser
diferentes - e ha uma sofisticagdo epistemologica em Kearney a cujos requintes MacManus esta alheio - mas a
ideia base ¢ a mesma, a da existéncia de uma “mentalidade irlandesa” especifica, preocupagdo a qual, na opinido
de Kearney, poderia exatamente ser retragada ao [rish Revival:
Both these positive and negative strategies of discrimination had as their attendant aim the provision of
an ideological vindication of colonial domination in Ireland. The Irish Revival, when it finally flowered
in the early decades of this century, operated on a number of fronts - linguistic, literary and political - to
counteract the colonial prejudice against, among other things, the Irish mind. The revival’s campaign to
liberate the Irish from their incarcerating colonial self-image was pursued with the idea of reconquest,
but reconquest no only of territory but more fundamentally of mind (1985: 8).
Kearney recusa a distingdo entre “poetas e filésofos” e, indo além, conclui sua “Introdugido”, recorrendo a One
way street de Walter Benjamin, com uma profissdo de fé que tem, do meu ponto de vista, grande relevancia:
In the field of Irish intellectual history which concerns us, this means accepting our tradition as a
medley of rupturing, irregular and often suppressed perspectives (...).
To interrogate this plurality of conflicting interpretrations is to open ourselves to those other, often
occluded possibilities of being ourselves from which our constricting present may have alienated us.
Hence the necessity for an openended hermeneutic which Benjamin describes as a ‘science of history
whose subject matter is not a tangle of purely factual details, but consists rather of the numbered group
of threads that represent the weft of the past as it feeds into the warp of the present’. Such a
hermeneutic disengages us from the reifying predeterminism of history; it sidesteps both the historicist
cult of a pre-ordained continuum and the post-modernist cult of arbitrary fragmentation, in order to
engage us with genuine questioning (Ibid: 37-38).
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Ireland, afinal, foi condenado a fogueira -, o suposto nacionalismo de Berkeley além de seu
crédito como filosofo, os proprios escritos de Grattan e os do inevitavel her6i ‘nacional’
Wolfe Tone, afora Swift, Goldsmith e Sheridan; até porque pode entdo clamar a inexisténcia
de quaisquer duvidas a respeito do ‘cunho irlandés’ dos mais hodiernos Oscar Wilde e
Bernard Shaw, num sentido andlogo ao da tese de Kiberd do ‘adicional’ fornecido pela
‘experiéncia irlandesa’: “The flexibility of style which marks Anglo-Irish prose writers,
particularly the dramatists, is traceable to the animation of Irish conversation, which in turn is
attributable to our bilingual conditions” (MacManus Ibid: 680). Os outros autores, apesar de
membros da Ascendancy, tampouco podem ser descartados. Afinal, trata-se de homens como
Thomas Davis e John Mitchell e seus textos e poemas, apesar de escritos em inglés, “have
never been excelled as patriotic” e claramente propunham “the return of Gaelicism” (Ibid:
681); o mesmo ocorrendo, embora talvez em menor grau, com Clarence Mangan e Samuel
Ferguson. Thomas Moore, Maria Edgeworth e, sobretudo, Carleton sdo menos relevantes;
este ultimo pela razdo, ‘evidente’ para MacManus, de que o “anti-Irish bias” de seus contos
“renders them displeasing to modern readers” (Ibid: 682).

A influéncia de D. P. Moran e, além dele, do ideal gaélico e agrario que serd marca de
De Valera - a existéncia de uma correlagdo efetiva ndo ¢ um problema que se coloque -,
também ¢ nitida no texto de MacManus: “The centre of gravity in national life changed from
the anglicised towns to the rural population, sturdy, unspoilt, patriotic, virile, the offspring
and living representatives of the tradition Gael” (Ibid: 685). O Levante da Pascoa de 1916 e o
proprio Padraig Pearse sdo encarados na mesma linhagem mista, de a¢des nacionalistas que
adequadamente passam ao largo da politica parlamentar, por definicdo inglesa, e de
recuperacdo do gaelicismo. Ha um ligeiro tom de cautela na avaliacdo dos escritos de Pearse,
que “expound a philosophy that sets the Irish cause in the light of a tremendous religious
mission” (Ibid: 695) e na medida em que, assim, vdo além das convic¢des de Corkery e
Moran, das quais MacManus partilha sem restricdes, ao prescindir at¢ de nomeda-los.
MacManus nao chega, em momento algum, a ser critico da historiografia empreendida por
Pearse, embora, de fato, a narre como sendo de Pearse e ndo inteiramente igual a que ele
proprio arrolara, sobretudo no que toca a evidéncia do ‘nacional irlandés’:

Pearse held that English commercialism was the wickedest thing that ever corrupted the hearts
of great nations. Irish nationality, on the other hand, he saw as a sacred trust, committed to the
race by God, who spoke through Tone and Mitchel and Davis and Lalor as the Four
Evangelists of Ireland, and was crucified in Robert Emmet, who made the supreme sacrifice to
keep the spirit of the nation alive. Every generation, Pearse said, must make protest in blood
against foreign dominion; otherwise Ireland’s claim to independent nationhood would be
annulled” (Ibid: Ibid).
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IX

Antes de por um ponto final no comentédrio sobre The story of the Irish race, é
importante referir que se toca aqui num aspecto central da argumenta¢do nacionalista: a
tentativa de mesclar a visdo historiografica que se cristalizou e ganhou largo curso,
MacManus como vocalizador paradigmatico a quem escolhi dar particular aten¢do, com os
idedrios que basearam cada um dos varios levantes ¢ movimentos que grassaram no século
XIX e inicio do XX - esforco, comum aos dois tipos de imaginario, de garantir que tudo ¢
parte e deriva da mesma ‘luta de libertacdo’. Numa das contestagdes de maior denodo do
ideario revisionista, Desmond Fennell claramente assume a suposta pertinéncia desse nexo,
que o revisionismo historiografico tentaria negar:

No, we are told, Ireland had been brought to its present pass in the North by theories of
revolution, of nationality, and of history, which we Irish had entertained and must now
reexamine; the present dire situation had been caused, in other words, by ourselves, by the
ideas and convictions inspiring our freedom struggle, by our nationalism. The cause of the
present evil was not the wrong mind and action of British imperialist nationalism, but the
wrong ideas and action of our liberationist nationalism (1994, op.cit.: 185).

A historiografia revisionista critica, ndo sem razao, o amalgama produzido, que subentende a

afirmacdo que os irlandeses, sempre que o fossem - ou seja, sempre que dignos desse titulo -,
almejariam ‘libertar-se’ das ‘garras inglesas’; que até hoje teriam claro que esse foi o fito
perseguido pela ‘raga’ e portanto a memoria que hd que manter viva. Quase que de imediato,
contudo, os autores revisionistas acrescentam que essa ideia ndo so seria falsa como teria um
potencial belicoso; em particular, nas Gltimas décadas - que também correspondem a eclosao
do debate historiografico sobre revisionismo e anti-revisionismo - de alimentar o conflito na
Irlanda do Norte.

Do alto da sua certeza no “triunfo do revisionismo na historiografia académica
irlandesa” - um nitido ufanismo whig, aqui aplicado do ponto de vista de seu proprio lugar no
terreno académico -, Roy Foster afirma que “events in the island since 1969 have both
emphasized the power of ideas of history, and the time it takes for scholarly revolutions to
affect everyday attitudes” (1995, op.cit.: 18-9). No artigo “A new history of Ireland”,
publicado inicialmente em 1968-9, Moody ¢ mais moderado e, assim, mais modesto no
tocante as supostas “revolugdes académicas” como independentes de um publico relutante em
perfilhéd-las. Para Moody, houvera uma “rapid change in the intellectual climate of Ireland,
which has become incomparably more favourable to the historian’s reconstruction of the Irish
past” (1999a, op.cit.: 46). Neste sentido, acredita que “the reading public is following the lead

of historians in breaking away from servitude to national myths and instead has taken to
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studying them” (Ibid: Ibid), assim colocando “new questions for the historians to answer”
(Ibid: 46-7). Escrevendo antes - na verdade praticamente na véspera da eclosdo - dos troubles
na Irlanda do Norte, ndo deixa de considerar que o “changing climate of opinion also owes
much to the impact of the ecumenical movement in Ireland” (Ibid: 47). Num artigo posterior,
baseado num pronunciamento de 1977, Moody também se queixa que o efeito da “nova
historiografia (...) on the public mind appears to be disappointingly slow”, que “has been
making its impact on the teaching of history in the schools all too slowly” (1999b'*: 86).
Moody acredita na capacidade desmitologizadora da historiografia que produz - apesar de,
nem tdo otimista assim, afirmar que “the mental war of liberation from servitude to the myth
is an endless, and it may be an agonising, process” (Ibid: 86). Alids, neste ultimo
pronunciamento elabora a “descontru¢dao” de nove “mitos capitais” da histéria irlandesa. O
ultimo que considera, “o mito da ‘nagdo predestinada’” (Ibid: 84), teria sido “revived by the
Provisional I.LR.A. in its irredentist war to abolish partition. Like the Fenians, they have no
doubt of their moral right to wage war” (Ibid: 85). Este argumento de refutagdo em particular,
mas também o relativo aos demais mitos, ¢ conduzido, assim, sob a perspectiva dos ‘males’
presentes que tais apropriacdes poderiam causar. Haveria pois que libertar a historia,
verdadeira, tirando-a do jugo da mitologia o que, quase que moto continuo, a despiria de
qualquer potencial danoso: “it is not Irish history but Irish mythology that has been ruinous to
us and may prove even more lethal” (Ibid: 86).

Foster, com seu triunfalismo academicista, ndo tem quaisquer duvidas a respeito do
revisionismo que professa e, em consequéncia, que as demais ‘ideias sobre historia’, erradas
no seu essencial sendo no seu todo, para mais padecem do pecado adicional de fomentar o
cotidiano; papel que a historiografia ‘correta’ ndo s6 deveria parar de desempenhar como
também poderia encarar com desdenho - e, com efeito, ndo se trata mais apenas de considerar
que a ‘historia em si’ seria despida de tal potencial, como para Moody. Através deste
afastamento, Foster descarta qualquer preocupagd@o com o aspecto enfatizado por Garvin, ja
referido, de que ““a falsificagcdo popperiana ndo é capaz de destruir um mito” (1995, op.cit.: 6).
Com efeito, Foster constroi sua argumentacdo do alto de um cientificismo de tom popperiano,
de um academicismo que, ndo obstante, pode ser encarado como insinua¢do de um “mito
mais apropriado” (Garvin Ibid: Ibid, para a expressdo e para a ideia de substitui¢do) e com o

qual - fato que ndo assume - tentaria suprimir ‘mitos’ anteriores. Moody parece, em certa

2 MOODY, T. W. [1978] 1999b, Irish history and Irish mythology. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999,
Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish
Academic Press. pp. 71-86. Baseado num pronunciamento que fez na Dublin University History Society a 10 de
maio de 1977 e publicado inicialmente em 1978, Hermathena, 124, 1978. pp. 7-24.
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medida, acreditar no poder do falsificacionismo contra o mito. Tanto ele como Edwards
partilham da ideia de que a ““ ‘historia’ ” ¢ uma “continuing, probing, critical search for truth
about the past” (Moody 1999b, op.cit.: 85). A colocacdo de Maley sintetiza bem a posi¢do
desses propositores da geragdo anterior a de Foster: “In most revisionist historiography,
‘myth’ means popular misconception, ‘history’ is truth and ‘ideology’ is reactionary thought,
usually nationalist” (1999'*%: 22). Para Moody, todavia, essa “continua busca pela verdade”,
apesar de valida em si mesma, da-se em conjunturas que tornam ndo sé a pesquisa como,
sobretudo, a ‘aceitagdo popular’ dos resultados mais ou menos propicia. A tarefa de tornar a
“verdade sobre o passado” conhecida ¢ vital para Moody, exatamente porque os mitos teriam
efeito sobre o presente. Assim ¢ que - apesar de nem Moody nem Edwards parecerem dar-se
conta das implicagdes dessa pretensdo - boa parte da ‘nova versdo’ sobre determinados
eventos que ird emergir encontra-se inevitavelmente voltada para refutar o que os
historiadores em questdo julguem ser os mitos, a-historicos, duradouros portanto, que sobre
eles incidem.

Voltando ao ponto da versdo nacionalista que referi no inicio desta sec¢do, tanto Foster
quanto Moody e Edwards, para ficar nos trés casos, se mostram incapazes de perceber
modulacdes e variantes no nacionalismo. Ou seja, embora partindo de plataformas especificas
a respeito da historiografia e do seu papel, bem como do ‘carater da historia’, encaram o
idedrio nacionalista sob uma forma unitdria, idéntica aquela que afirmam constituir o
principal ‘erro’ da versdo nacionalista; a0 modo de um Unico mito, que s6 poderia ser
refutado no seu conjunto - até porque, reverso evidente da medalha, presume-se que os
nacionalistas, historiadores nacionalistas ai inclusos, o acatariam no seu conjunto. Se
quisermos colocar noutros termos, a recusa da diversidade de que os nacionalistas sdo
acusados - que, como tentei mostrar, nas versdes historiograficas apontadas como
nacionalistas s6 se torna a tonica no discurso referente ao periodo apds as invasdes
normandas e inglesas - ¢ a mesma que revisionistas aplicam a consideracdo do nacionalismo;
neste caso, o ‘outro lado’, de fato, afiando facas, negando complexidade e, portanto, votando-
se para constituir um inimigo e uma contenda, como se algo inevitavel. Terry Eagleton, num
texto sobre Roy Foster, com o estilo preciso e irdnico que tdo bem esgrime, assim traca a
dependéncia que o revisionismo teria com relacdo ao nacionalismo: “Just as the relativist is a

closet absolutist and the cynic a topsy-turvy metaphysician, so the revisionist historian is too

126 MALEY, Willy. 1999, Nationalism and revisionism: ambiviolences and dissensus. BREWSTER;
CROSSMAN; BECKET; ALDERSON (eds). 1999, Ireland in proximity: history, gender, space. London and
New York: Routledge. pp. 12-27.
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often an inverted mirror-image of the traditional nationalist. (...) so that what sets out as a
rectifying of the record ends up as yet another skewing of it” (1994'": 2). Seamus Deane,
num de seus textos anti-revisionistas mais conhecidos, afirma que existe semelhanga entre as
duas versoes. Fa-lo, todavia, acusando os revisionistas de efetivamente defenderem um
nacionalismo, o britanico, inclusive sob a forma da “teoria das duas nagdes” associada ao
unionismo no Norte: “Revisionists are nationalists despite themselves; by refusing to be Irish
nationalists, they simply become defenders of Ulster or British nationalism, thereby switching
sides in the dispute while believing themselves to be switching the terms of it” (1999'*: 242).

Até parece que estamos num dos “reinos de terror e virtude” proprios das revolugdes,
como paradigmaticamente ‘anatomizadas’ por Crane Brinton, embora talvez tenha sido o
‘campo revisionista’, inclusive pelo tipo de ‘linguagem académica’ eleita, que definiu a
existéncia de uma batalha: “The opponents of these revolutionists are not just political
enemies, not just mistaken men, grafters, logrollers, or damned fools; they are sinners, and
must not merely be beaten - they must be wiped out. (...) If there is but one truth, and you
have that truth completely, toleration of differences means an encouragement to error, crime,
evil, sin” (Brinton 1965, op.cit.: 194). O que os proponentes da versdo revisionista ndo
conseguem entender ¢ a mesma coisa de que os nacionalistas irredentos - o Sinn Féin / IRA
apresentado como seu simbolo mais frequente nas ultimas décadas - supostamente tanto se
queixam: a dificuldade de encontrar sustentacao para suas teses ou acdes. A ideia simples, de
que ndo se trata de nenhuma revolugdo e que, portanto, o tercar de armas e as afirmagdes de
monopolio da histéria ¢ que estdo isolados tanto do presente como das multiplas
possibilidades de apropriacdo do passado, parece fora de cogitagdo para os dois. Para voltar a
recorrer & terminologia direta de Brinton, ¢ como se ambos os lados insistissem em encarar
revolucdes ao modo da “escola das circunstancias” ou da “escola conspiracional”, negando a
possibilidade de uma combinacdo; a percepcao que, quando ocorrem, “revolutions do grow
from seeds sown by men who want change, and that these men do a lot of skillful gardening;
but that the gardeners are not working against nature, but rather in soil and in a climate
propitious to their work; and that the final fruits represent a collaboration between men and
nature” (Ibid: 86). Ou, noutros termos, como se ambos recusassem a constatagdo de Garvin,

que “In the end, a political myth dies when it loses its spiritual hold on the minds of men and

" EAGLETON, Terry. 1994, A postmodern punch. Irish Studies Review, No. 6, Spring 1994. pp.2-3.

' DEANE, Seamus. [1991] 1999, Wherever green is read. BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting
Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp.
234-45. Publicado inicialmente em Ni DHONNCHADHA, Mairin and DORGAN, Theo (eds). 1991, Revising
the Rising. Derry: Field Day. pp. 91-105.



243

women” (1995, op.cit.: 6) e ndo por uma decisdo de ‘especialistas’ nem por um resultado,
jamais definivel, de uma contenda que entre si estabelecam; a qual parece arrastar-se ha mais
de trés séculos, ndo obstante as diferentes roupagens dos atores em cena.

Nao ¢ de espantar, portanto, que historiadores revisionistas se ressintam da falta de
eco das suas ‘descobertas’; o que, ¢ claro, s6 os torna mais tenazes no seu revisionismo, na
sua luta contra a ‘mitologia nacionalista’ - ¢ novamente o paralelo com movimentos de luta
armada na Irlanda do Norte, inclusive os que se inspiram de modo mais acritico nessa
‘mitologia nacionalista’, ¢ flagrante. Na medida em que, como Foster, proclamem que
“revolugdes académicas” ocorreram independentemente de outros desenvolvimentos e que se
auto-legitimam, perdem a possibilidade de analisar - para ndo dizer de simplesmente dar-se
conta do fato - o apelo ‘popular’ diverso dos variados elementos historiograficos, inclusive da
historiografia nacionalista - e, na pratica, ainda que, por vezes, sob diversas inversoes,
também no seio da academia. Para colocar doutra maneira, ¢ como se validassem o ‘tempo
mitico’, ndo se apercebendo que ‘a historia avangou’ e que ndo se estd mais exatamente
lutando 1916 - ou 1690, 1912, para referir ‘0 Norte’. Em 1916, como Garvin coloca com
precisdo, “Many on all sides fought for visions of political freedom. That does not mean that
we are somehow committed to the realizations of their visions by their self-sacrifice; (...).
That is exactly as Pearse or Connolly, in their more lucid moments, would have wished it; in
their different ways, they wanted us to be free” (1991'%: 28); italico no original. E apenas
saindo desses isolamentos - e da correspondente fixacdo num ‘inimigo’ simplificado, que
torna seu autor num sujeito também monolitico - que sera possivel empreender a tarefa de
refletir, isto no proprio terreno 'académico’, sobre os efeitos da historiografia para além da
mera rigidez acusatéria; nos moldes, por exemplo, do que O Tuathaigh propde, um

study of popular historical consciousness in Ireland over the longue durée, with a view to
establishing what constituted this ‘consciousness’ at different times, in different forms, to
different purposes (...); what the evidence is for continuities and discontinuities, and what
implications will follow (...) for our assessment of the dynamics of popular politics in Ireland
in the modern period (1999"°: 324).

Apesar da excessiva preocupaciao de Bradshaw, no seu artigo inicialmente publicado

em 1988-89 que ‘reanimou’ o debate em torno do fazer historiografico, com garantir a vitoria
da ‘via nacional’ - para dar conta da “dimensdo catastrofica da histéria irlandesa”, que postula

- ¢ da sua presuncdo que a historiografia pode lidar com “a totalidade da experiéncia historica

' GARVIN, Tom. 1991, The rising and Irish democracy. Ni DHONNCHADHA, Mairin and DORGAN, Theo
(eds). 1991, Revising the Rising. Derry: Field Day. pp. 21-8.

80O TUATHAIGH, M.A.G. (1999) [1991], Irish historical ‘Revisionism’: state of the art or ideological project?
BRADY, Ciaran (ed). [1994] 1999, Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994.
Dublin / Portland (OR): Irish Academic Press. pp. 306-26.
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irlandesa”, cabe referir sua proposta neste contexto: “the alternative lies (...) in (...) combining
a fully critical methodology in the analysis of the evidence with a more sensitive response to
its content” (1999, op. cit.: 215). Bradshaw, alids, prefere centrar fogo em Roy Foster e
Fanning, além da peculiar querela com Steven Ellis, preocupando-se com trazer autores,
como Joe Lee, para o pantedo dos que partilhariam de uma compreensao adequada da historia
da Irlanda e abrindo mao, desta maneira, de estabelecer uma ‘conexao’ revisionista entre
Lyons, Foster e Lee, como enfatizada, por exemplo, por McCartney (1994, op.cit.: 137).
Tanto O Tuathaigh, entre outros ‘ndo-revisionistas’, como Bradshaw insistem em mostrar seu
dominio e partilha do valor de 'cientificidade' na pratica historiografica, no caso de Bradshaw
num certo carater de ‘verdade’. Em outro artigo, Bradshaw defende a adocdo do
“historicismo”, na linha de Collingwood, que tornaria “possivel ser tanto objetivo quanto
engajado” e “to practise constructive revisionism, to expurgate the received account of Irish
history of its myths without depriving the community of their heritage” (1994"": 41). Ou seja,
ao menos em parte, Bradshaw ndo abre mao de advogar que os historiadores deteriam uma
enorme primazia e, portanto, responsabilidade pelos efeitos e rotas que a ‘transmissdo da
histéria’ seguiria. Brian Murphy, num texto em que claramente partilha do historicismo de
Bradshaw, mostra-se mais sensivel ao simplismo por vezes envolvido no tratamento do
‘mito’: apesar de afirmar que o mito pode ser “historicamente errado”, ndo deixa de
considerar que uma “idea of myth (...) shapes our mind, our individual identity, and our
community bonding” (1994"**: 73). Além disso, Murphy lembra com propriedade um aspecto,
talvez evidente em outros ‘contextos nacionais’, que “if the past can shape the present, so too
present events may fashion our interpretation of the past” (Ibid: 76). Ainda assim, vai-se
dedicar a critica do Modern Ireland de Foster, porque, segundo Murphy, como o proprio
Foster teria afirmado, a producdo historiografica tem “consequéncias historicas e politicas”
(Ibid: 74), poderosas e destacadas. Deste modo, até autores contemporaneos que avangam
criticas a presun¢do de Foster de uma “revolu¢do académica”, ndo conseguem mitigar a
importancia de sua propria tarefa de historiadores e acreditam continuar a deter a capacidade
de determinar eventos em outras esferas, a da politica em particular - para a qual, alias,

configuragdes sdo definidas; muito nos termos provocativos com que Laffan inicia seu artigo

I BRADSHAW, Brendan. 1994, Revising Irish history. O CEALLAIGH, Daltan (ed). 1994, Reconsiderations
of Irish history and culture. (Selected Papers from The Desmond Greaves Summer School, 1989-93). Dublin:
Léirmheas for The Desmond Greaves Summer School. pp.27-41.

"2 MURPHY, Brian P. 1994, Past events and present politics - Roy Foster’s ‘Modern Ireland’”. O
CEALLAIGH, Daltin (ed). 1994, Reconsiderations of Irish history and culture. (Selected Papers from The
Desmond Greaves Summer School, 1989-93). Dublin: Léirmheas for The Desmond Greaves Summer School.
pp.72-93.
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“Insular attitudes™: “Shelley saw poets as the unacknowledged legislators of the world. Some
years ago a prominent historian [Michael Howard] disagreed with him and (predictably?)
ascribed that role to historians” (1991'**: 106). Fanning é outro autor que, apds outorgar a
Roy Foster o papel de lideranca do ‘movimento’ - no semindrio sobre revisionismo que
incluiu a coloca¢ao de Desmond Fennell no sentido oposto, parte da qual foi transcrita antes -
, reitera, com uma presun¢do e do alto de um tom supostamente irdnico analogos aos de
Foster, que a fun¢do dos historiadores seria a de “escrever a historia”, no “sentido objetivo™:
“But then ‘revisionism’ is merely a cloak covering the real indictment. For it is not the
rewriting but the writing of history, in the objective sense, that offends. The truth is that
writing history involves repudiating myths and legends” (1988"**: 16). A incompreensio
diante da tarefa, a Uinica adequada a historiadores dignos desse nome, de tentar “escrever a
histéria” e, assim, a propria atribuicdo do epiteto de revisionistas derivaria, portanto, da total
falha em compreender que o que ja foi feito ndo pode, jamais, ser considerado ‘histdria’,
tomado como uma historiografia digna; isto até por, exatamente, as questdes - € os autores
coetaenos ao desenrolar dos eventos, cujo descarte Fanning intenta de forma mordaz - mais
controversas serem as cronologicamente mais proximas: “much of the history of the most
central and controversial period - the twentieth century revolution and its afertmath - has yet
to be written, never mind rewritten. Indeed historians charged with revisionism may derive
amusement as well as satisfaction by simply asking their accusers what historical works are
they indicted with revising” (Ibid: Ibid).

Nesses esfor¢os de garantir que o seu lugar na contenda ¢ o Unico legitimo, a
possibilidade de intersecdes, de ‘fertilizacdes cruzadas’ se for permitido o termo, entre
diferentes areas e, sobretudo, entre diversos ‘niveis de saber’ historico, simplesmente nao ¢
colocada. Menos ainda a de encarar os varios discursos e disputas como material significativo
em si e a de, como Eagleton sugere, por as historiografias académicas também sob discussao:
“Revisionists are absolutely right to louse up nationalist paranoia with the facts. But in doing

so, they are often enough wrong at a deeper level - at the level of a world-view, a whole set of

33 LAFFAN, Michael. 1991, Insular attitudes: the revisionists and their critics. Ni DHONNCHADHA, Mairin
and DORGAN, Theo (eds). 1991, Revising the Rising. Derry: Field Day. pp. 106-21. Laffan coloca-se
claramente contra a critica nacionalista a historiografia revisionista, como fica claro na conclusio do artigo: “In
the future we may even face a pattern whereby nationalist and republican critics devote less attention to
criticizing the way in which the history of Ireland’s revolutionary years has been written, and tackle the more
formidable problems of writing some of that history themselves; that they may become the new revisionists.
They are welcome to their label” (1991: 121).

3 FANNING, Ronan. 1988, The meaning of revisionism. The Irish Review, No. 4, Spring 1988. pp. 15-9. A
publicag@o na The Irish Review correspondeu a trabalho apresentado em semindrio sobre “Revisionism on Irish
history”, ocorrido em 24 de setembro de 1987, na University College Dublin.
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implicit valuations, which their discourse usually places out of bounds as an object of
legitimate critical debate” (1997, op.cit.: 7). No que pode parecer paradoxal, a presun¢do
tanto de ‘deter a verdade’ como de ‘afetar os acontecimentos’ de maneira privilegiada acaba
por estar ligada a um isolamento da historiografia irlandesa, que ¢ tdo mais notdvel quanto se
trate dos periodos mais proximos: o longo século XIX, sem divida, mas, sobretudo, os
eventos, a partir do Levante de 1916, que conduziram a Guerra Civil e que sdo vividos como
diretamente ligados ao presente da Irlanda. Isolamento da propria multiplicidade de
apropriagdes da historia, nesse pais onde parece de fato constituir-se num terreno privilegiado
da politica encarada num sentido amplo. Isto estd associado a que nenhum discurso, seja ele o
académico ou o que visa a agdo politica, incluindo a armada ou o esfor¢o por negar-lhe
validade, detenha monopdlio sobre as ‘historiografias’ correntes. Terry Eagleton certamente
tem razdo quando afirma que “It’s a myth (...) that the Irish are all obsessed with their
history” (1999'%*: 99) - frase do trecho a que ja se recorreu no preldio a este capitulo da tese.
A obsessdo - e a recusa em considerar que, no limite, cada irlandés ou cada interessado na
Irlanda tem leituras, parciais, proprias, recompostas € mutantes, da historia da Irlanda, que
inclusive incorporam vertentes historiograficas contemporaneas - talvez s6 permaneca, com
efeito, entre quem julga ‘saber’ o que ¢ a histdria e, portanto, cré que pode existir e ser usada
de modo unilateral, como uma arma, independentemente dos sujeitos nos quais os relatos
ofertados encontram eco e transformagdo. A democracia irlandesa acabou por ser tributaria do
‘espalhamento’ da histdria, de seu ‘excesso’ de certa maneira, que impediu - contrariamente
ao credo nacionalista e revisionista - que fosse apropriada de um modo uUnico, que, este,
recusa flexdes, dissensos e a incorporacdo de fontes multiplas. Alids, ¢ esse o sentido
subjacente as colocac¢des de O’Faolain que vimos no capitulo anterior. Embora, na Bell e em
The Irish, por vezes utilize uma linguagem propria do nacionalismo cultural - que, por isso
mesmo, transforma num dos seus oponentes -, o que preocupa O’Faolain ¢ mostrar as
ambivaléncias, para ndo falar no potencial autoritarismo sempre presente, de um discurso
unico e, deste modo, de uma leitura Unica da histéria e do presente da Irlanda que, na
verdade, nega existéncia aos sujeitos concretos, os isola e trata de forma excludente, ao
institui-los através de um imaginario que cria.

Bradshaw, na diatribe particular que mantém com Ellis nesse artigo que detonou o
debate historiografico recente, coloca que, para Ellis, a “escola moderna da historiografia

irlandesa” ¢ um “produto da conjuntura politica” (1999, op.cit.: 196). Segundo Ellis, assim

S EAGLETON, Terry. 1999, The truth about the O'Irish. Dublin: New Island Books.
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considera Bradshaw, a “escola moderna” teria emergido apds 1922, como a “sort of
intellectual adjunct. Its function, in short, was to create and propagate of version of Irish
history responsive to the ideology of the triumphant nationalist monoculture” (Ibid: Ibid).
Ellis refere-se, ¢ claro, a historiografia nacionalista, que equaciona com o nacionalismo
ferrenho e monolitico. Bradshaw imediatamente descarta tal ideia, inclusive através do
recurso a historiadores eminentes do periodo, como Art Cosgrove, cuja pratica académica
estava longe de tais pretensdes. No lugar disso, o que se percebe em Cosgrove, como
exemplo, ¢ “the ideology of professionalism which has gained increasing hold on Irish
historical shcolarship for the past half-century and more” (Ibid: 197). O fenémeno que
interessa a Bradshaw ¢ o desenvolvimento do que denomina historiografia “value-free”, a
que se opde, que teria tido como principais patronos Theo Moody, Robin Dudley Edwards e
David Quin - este ultimo a partir da Queen’s University em Belfast. A explicagdo que avanga
¢, portanto, de outra ordem da de Ellis. Nao teria havido produ¢do nenhuma de ide6logos por
parte do Free State, sobretudo no seio da academia. A sua queixa com relagdo aos trés € que
lhes faltara originalidade efetiva, eles ndo teriam sido “philosophically reflective” nem
“intellectuals in the manner that the founding fathers of the literary revival amply revealed
they were” (1994, op.cit.: 31). Isto se deveria a “desilusdo generalizada” que teria
caracterizado os anos 30, em comparagdo com o entusiasmo das prolificas décadas entre 1890
e 1920 do revival literario: “There had recently been a dreadful civil war which was followed
by a period very different from those heady days leading up to the achievement of the Free
State in 1921/22. Society was generally divided and unsettled. And the 1920s culminated in
an economic decline of catastrophic dimensions” (Ibid: Ibid). Tais ‘ambiente’ e incerteza ¢
que teriam levado os historiadores a aceitar acriticamente a nova voga na historiografia
inglesa, liderada por Namier e Butterfield. A hipotese de Bradshaw ¢ razoavelmente
convincente e, de fato, tem a grande vantagem sobre a de Ellis de tentar relacionar as
transformagdes na historiografia académica com as que haviam ocorrido na cena politica e
social. Tampouco postula uma historiografia nacionalista, monolitica, do tipo que Ellis
acredita que teria existido e que Bradshaw considera que ndo tem qualquer respaldo na
realidade. Contudo, em seus artigos sobre o tema, Bradshaw ndo se dedica a explorar as
caracteristicas, as mudancas e o papel que a versdo nacionalista da histdria teve no periodo -
talvez porque seu objetivo inclua a recuperagdo das dimensdes ‘“‘catastrofica”, “tragica” e
“herodica” da historia irlandesa, que afirma serem centrais e cujo significado a ‘nova escola’ e
0 revisionismo ndo perceberiam e que até mesmo negariam. Assim € que a possivel

abrangéncia dos textos de Bradshaw ressente-se da cruzada que move contra a hegemonia do
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cientificismo na historiografia irlandesa a partir da década de 30. Condu-lo a esquecer que a
apropriagdo nacionalista da histéria ndo foi anulada pela Guerra Civil - que ndo houve
meramente um reverso do que Ellis pressuposera - e, desta forma, que a questao pode ser bem
mais ampla do que, como por vezes parece querer, fomentar um novo nacionalismo na
historiografia, que leria - criticamente ¢ claro, mas 14 encontraria inspiracdo - e teria como
modelo possivel a produgdo das “décadas entusiastas”. Bradshaw as vezes insiste que os
‘irlandeses’ seriam nacionalistas de per si € que ai residiria a causa do “worrying credibility
gap between the historical profession and the public” (Ibid: 39). A ‘nova historiografia’, a
espécie de ‘nacionalismo critico’ que propde, ndo s6 eliminaria esta distancia como, do alto
do seu papel de provedora de coeréncia, restauraria, num todo harmonico e mais ciente dos
caminhos a trilhar, o nacional irlandés. Uma das decorréncias possiveis desta concepgao ¢, de
modo semelhante ao dos revisionistas ferrenhos, afirmar a priori o que a historiografia é - no
caso deveria ser - € 0 que as outras versoes, do ‘publico’, sobre histdria sdo; quase que mera
inversdo no alocar de ‘mocinhos e bandidos’. Por mais que na proposta e nas andlises de
Bradshaw haja, e creio que de fato hd, um esfor¢o maior de incorporar outras dimensdes e
atores a reflexdo sobre os rumos da historiografia, ndo se percebe ainda um transporte desse
esfor¢co, de modo denso e efetivo, para a reflexdo académica. Mantém-se postulados sobre o
‘publico’ e sobre o papel dos historiadores, o que faz com que as varias versdes, seus
componentes, ambiguidades e espagos de vocalizagdo ndo cheguem a adentrar o discurso
historiografico. Por outro lado, essa assun¢do de um ‘fundo de nacionalismo’ no ‘publico’
irlandés também pode estar associada a defini¢des simplificadas de unidade, impedindo,
quanto mais ndo seja, que se percebam as modalidades e as formas como o proprio
nacionalismo, admitindo-se sua razoavel extensdo, ¢ operado e funciona no tecido social e

politico e nas variadas apropria¢des da histdria.

X

MacDonagh, num artigo menos citado do que a maioria dos demais que constam da
coletanea editada por Brady sobre o debate em torno do revisionismo historiogréafico, apos
lembrar que a ambiguidade ¢ propria dos processos politicos, chama a aten¢do para a que

caracterizaria o nacionalismo na Irlanda, “that most political of societies” (1999'*%: 105). Para

56 MacDONAGH, Oliver. [1981] 1994, Ambiguity in nationalism: the case of Ireland. BRADY, Ciaran (ed).
[1994] 1999, Interpreting Irish history: the debate on historical revisionism, 1938-1994. Dublin / Portland (OR):
Irish Academic Press. pp. 105-21. Conferéncia proferida em Adelaide, em maio de 1980, inicialmente publicada
em Historical Studies (Melbourne) 19. 1981. pp. 337-52.
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ele, em boa parte essa ambiguidade reflete, ¢ uma “mirror image of British attitudes towards
Ireland” (Ibid: Ibid). MacDonagh considera que, de algum modo, o processo teria estado em
acdo desde o periodo Tudor, embora va dedicar-se a analisar sobretudo movimentos e
personagens do século XIX. Uma das fungdes que esse jogo desempenhou foi o de “overleap
the fence, never too stout or straight in Ireland, between pacific and violent agitation” (Ibid:
113). A percepcao da ambiguidade como aspecto central da operacdo do nacionalismo
permite assim que se reconheca, como ja vimos Goldring destacar, que “the orthodox Irish
anthitheses, constitutionalism and physical force, Home Rule and a republic, open and covert
organisations, and the rest, are in some respects misleading” (MacDonagh, Ibid: 120).
MacDonagh - no que talvez se aproxime, provavelmente sem querer, de Kiberd - insiste que a
‘situacdo colonial’ teria estado na origem dessa permanente indefini¢do, que coloca para os
pesquisadores a “more difficult but also more truly fundamental problem of determining the
reality in the ambiguous” (Ibid: 121). Kiberd, em ultima andlise, como observamos no
capitulo anterior, acredita que o ‘sofrimento da colonizagao’, pelas ex-colonias inglesas mas
também por paises como a Argentina ou do Caribe, forneceria um adicional, uma
‘capacidade’ que, no caso da Irlanda, teria contribuido para o seu ‘génio’ na literatura.
MacDonagh ndo cai nessa armadilha de assumir uma espécie de ‘trago’, com razoéavel grau de
fixidez, que se incorporaria ao ‘espirito’ irlandés e afirma: “The ambiguities of a people in a
colonial state are not constants, but reflect dualisms inherent or potential in almost every
individual in that community” (Ibid: 120). Ao enfatizar que a ambiguidade seria peculiar a
“essa comunidade”, ao “estado colonial”, ndo deixa de se aproximar, contudo, do contexto de
leitura de Kiberd, que Peter Berger, por exemplo, ao discorrer sobre o conceito de Erving
Goffman de “distanciamento do papel”, bem situou: uma “espécie de duplicidade [que]
constitui a Unica forma pela qual a dignidade humana pode ser mantida na consciéncia
pessoal de pessoas em tais situagdes”, quando sdo obrigadas a desempenhar “papéis [que]
possuem um significado que (...) interiormente rejeitam” (1998"": 151). Nem MacDonagh
nem Kiberd estdo tratando propriamente da representagdo deliberada de papéis sociais mas,
de qualquer forma, ambos mantém que a ambiguidade, num caso, € um certo ‘génio’, no
outro, se deveriam a ter existido uma ‘situacdo de coldnia’; quase que por uma é&nfase
excessiva na historia em MacDonagh e pela crenca no seu ‘desaparecimento’ e ‘superacao’,
uma vez findo o mal do colonialismo, em Kiberd. Embora com maior sofisticagdo, ¢ uma

linha de ideias que se aproxima da de ‘“carater nacional”, tal como expressa com singeleza
9

7 BERGER, Peter. [1963] 1998, Perspectivas sociologicas: uma visdo humanistica. Petropolis: Vozes.



250

por Connery: “There were times in their history when their Irishness was all they had left. It
was their whistle in the dark, their built-in survival kit. They became expert at passive
resistance. They would slip and slide like blobs of quicksilver under a thumb. It is what
makes the Irish so unsettling to the foreigner with an orderly mind. They seem so mentally
untidy” (1968'*: 83).

A ideia central de MacDonagh ¢é, fora de qualquer divida, extremamente util para
compreender os desenvolvimentos politicos irlandeses e as facetas de que o nacionalismo e o
proprio ‘nacional’ se revestiram. O problema que persiste, todavia, ¢ de que sua abrangéncia
¢ maior do que a que MacDonagh acaba por lhe atribuir, ao ceder ao suposto império fatico
da ‘situacdo colonial’. O autor inicia o texto com a afirmacdo: “Ambiguity is inherent in the
political process” (1999, op.cit.: 105). Por que ndo estendé-la aos demais processos sociais
ou, no limite, se quisermos entrar no jogo, aceitar que quase todos os ‘paises’ passaram por
experiéncias de colonia e que, no seio deles, a ‘colonizagdo’ de pessoas e grupos é&,
essencialmente, uma constante - em que pese a mudanga na alocacdo concreta de que se
revista -, encobrindo, inclusive, a perspicaz colocagdo de Geertz a respeito de Burke e da
Inglaterra da qual teria sido o maior idedlogo? Voltando a Peter Berger - e a razdo principal
pela qual se recorreu ao seu ‘manual cldssico’ -, ele coloca: “desde que se acentu[e](...) o
adjetivo ‘essencial’ ”, "ndo existe diferenca essencial entre a pessoa comum e aquelas
acometidas pelo distirbio que a psiquiatria chama de ‘personalidade multipla’ . H4, porém,
constantes pressdes externas e internas sobre as pessoas “no sentido de mostrarem coeréncia
nos varios papéis que desempenham e nas identidades que os acompanham”, uma obrigacao
que se “apresente ao mundo uma imagem razoavelmente coerente” (1998, op.cit.: 121).
Noutras palavras, o risco que se corre ao usar a categoria ambiguidade como se estivesse
atrelada a ‘experiéncia colonial’ ¢ perder dimensdes e variantes, inclusive as presentes no
nacionalismo irlandés. Mais ainda, pode implicar em ndo se conseguir explorar o suficiente a
relacdo que as manutengdes ‘externas’ de coeréncia, no periodo em torno do Free State de
1922 mas até hoje, tiveram com a persisténcia continuada de multiplicidades, de
“personalidades multiplas” para usar a referéncia de Berger, e com a possibilidade de seu
exercicio no tecido politico e social; o que constitui, a meu ver, uma chave para o ‘sucesso
democratico’ irlandé€s e que torna significativo escrever a pretexto da Irlanda.

De Valera, o personagem com que MacManus como que encerra The story of the Irish

race, €, para um ‘observador externo’, um po¢o de ambiguidade. Talvez ndo por acaso, os

38 CONNERY, Donald S. 1968, The Irish. London: Eyre & Spottiswoode. O capitulo de onde a citagio foi
extraida intitula-se “National character”.
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propositores da historiografia revisionista como que passem ao largo do personagem., embora
haja notaveis exce¢des.”” Com ele, em parte sai-se do tempo mais comum da historiografia
para nos aproximarmos do da historia vivida: De Valera morreu em 1975 e manteve-se
influente na cena politica praticamente até uma década antes. Parte da brincadeira do livro
O’Machiavelli de John O’Byrne ¢ ser constituido por cartas do imaginario ex-deputado e ex-
assessor de um Taoiseach (primeiro-ministro) O’Carolan a “The Chief” - que, fica claro para
qualquer um que tenha um conhecimento minimo da politica irlandesa do século XX, ndo ¢
outro sendo De Valera. Numa das cartas, O’Carolan reflete sobre a ‘mdxima’, quase
desnecessaria de referir ao “chief”, de que “in politics, inevitably, you have to put aside
previous personas and reinvent yourself with a new vigor” (1996'*’: 33). No belo poema “De
Valera at ninety-two”, Brendan Kennelly coloca-o como uma dentre as varias vozes do livro:

Some say I started a civil war. / There are those who say I split the people. / I did not. / The
people split themselves. / They could not split me. / I think now I was happiest when I taught /
Mathematics to teachers in their training. / (...) / Here was a search for harmony, / The thrill of
difficulty, / The possibility of solution. / (...) / I remember my grandfather / Telling of his
brother’s burial in Clare. / The dead man was too tall / To fit an ordinary grave / So they had
to cut into a neighbour’s plot, / Break the railing round a neighbour’s grave / To bury a tall
man. / (...) / I think of my own people, the tall man, / Their strange words, the land / Unmoved
by all our passions about it, / The land I know from shore to shore, / The Claremen roaring
their support / And all the odds and ends / (What was that word he had for them?) / Scattered
on my grandfather’s kitchen floor” (1990'*':144-6).

De Valera, de fato, provavelmente jamais se percebeu como um personagem

manipulador, ambiguo, capaz de sempre realinhar seus discursos ou mudar seu percurso -
como alguém mais cinico diria - de acordo com as conveniéncias, inclusive da sua muito
longa carreira politica. E mais do que possivel que De Valera se visse, ao invés, como um
pogo de coeréncia, embora - € esse ¢ um aspecto que aflora melhor no poema de Kennelly do
que em qualquer outro texto que tenha visto sobre ele - essa crenga se dirija prioritariamente a
si mesmo, de certa forma impar no meio dos demais, gerador de desmembramentos apenas
enquanto parte da linhagem dos “homens altos”. Ha um trecho famoso de um dos discursos
que De Valera pronunciou nas tempestuosas sessdes do Dail - entre 14 de dezembro de 1921

e 10 de janeiro de 1922, sobre a ratificagdo ou ndo do tratado assinado com a Inglaterra do

1 Penso aqui em FERRITER, Diarmaid. 2007, Judging Dev: a reassessment of the life and legacy of Eamon de

Valera. Dublin: Royal Irish Academy e, particularmente, FANNING, Ronan. 2015, Eamon de Valera: a will to
power. London: Faber and Faber.

0 O’BYRNE, John. (1996), O ’Machiavelli (Or how to survive in Irish politics). Dublin: Leopold Publishing.

" KENNELLY, Brendan. 1990, 4 time for voices: selected poems, 1960-1990. Newcastle upon Tyne: Bloodaxe
Books. Os poemas foram extraidos de livros ou coletaneas publicados entre 1963 e 1990 mas Kennelly nio
indica a data em que cada poema foi escrito. Uma das referéncias subjacentes ao poema ¢ a altura de De Valera,
mais de 1,90m, fato incorporado a historiografia, inclusive de teor mais 'popular’. Um exemplo desse recurso
extremamente frequente a altura de Dev, ¢ um livro que busca tragar em paralelo as biografias de De Valera e de
Michael Collins: DWYER, T. Ryle. [1998] 2006, Big fellow, long fellow: a joint biography of Collins and de
Valera. Dublin: Gill & Macmillan.
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primeiro-ministro Lloyd George, documenta¢do que foi liberada na década de 70 do século
XX'*, onde De Valera evoca sua infancia em Limerick como garantidora da completude que
o une ao amago da Irlanda. O discurso foi proferido na sessao no D4il, na tarde da sexta-feira
06 de janeiro, em que De Valera renunciava ao cargo de “(Priomh Aire) Presidente do Comité
Executivo” - bem como de Presidente do Primeiro Dail, criado em janeiro de 1919, més que
marcou também o inicio da guerra anglo-irlandesa, pelos deputados eleitos em dezembro de
1918, que se recusaram a assumir seus cargos em Westminster -, cargo que era, na
compreensdo dele e do grupo que o acompanha, de ‘Presidente do Comité Executivo da
Republica da Irlanda’; no qual tinha sido empossado a 1o de abril de 1919, na segunda sessdo
do Dadil Eiréann. De Valera defende sua posi¢do, contraria a aceitacdo do tratado, alegando
uma espécie de omnisciéncia sobre o ser irlandés: "The first fifteen years of my life that
formed my character were lived amongst the Irish people down in Limerick; therefore, I
know what I am talking about; and whenever I wanted to know what the Irish people wanted
I had only to examine my own heart and it told me straight off what the Irish people wanted”
(O Corrain, comp., 2000'*, op.cit. : 274).

De Valera, como ¢ sabido, ndo se incorporara a delegacdo que foi negociar um tratado
em Londres, por outro lado ordenando a Michael Collins que a chefiasse, junto com Arthur
Griffith, no que ¢ vulgarmente considerada uma de suas ‘manobras’ politicas'*. De Valera
defende o ‘Documento No. 2’ - ao qual, até hoje, setores do Sinn Féin se apegam, numa
espécie de disputa que, de fato, tem grande analogia com as que eram comuns no campo

marxista em torno das Internacionais -, que enviara a delegagdo, como o limite aceitavel a que

142 Esse trecho, apesar de mencionado com certa frequéncia, ndo consta nem da compilagdo de citagdes de

excertos de discursos feita por MacAonghusa nem do Great Irish Speeches de McLoughlin, livro este que ndo
tem nenhum intento laudatorio explicito, o que ja ndo se pode dizer sobre o de MacAonghusa. O livro de
McLOUGHLIN, Michael, ja foi antes citado no capitulo, é: 1996, Great Irish speeches of the twentieth century.
Dublin: Poobelg. O outro livro é: MacAONGHUSA, Proinsias (Compiler and Introducer). 1983, Quotations
from Eamon de Valera (With a Preface by Charles J. Haughey, TD). Dublin and Cork: The Mercier Press. Apos
uma busca cuidadosa de Eoin O’N¢ill, encontrei, todavia, uma referéncia a parte do excerto em O'CLERY,
Connor. 1986, Phrases make history here: a century of Irish political quotations, 1886-1986. The O'Brien Press:
Dublin, a p. 74.
'3 Trata-se da compilagdo eletrénica das sessdes do Déil sobre o Tratado feita no ambito da University College
Cork, como ja referido.
% No The Oxford Companion to Irish history (op.cit., 1999), no verbete “Valera, Eamon de”, a movimentagdo
politica de De Valera nesse periodo ¢ assim descrita:
After his return from America in December 1920, de Valera’s relationship with Michael Collins, who
had effectively masterminded the IRA campaign in his absence, came under strain as differences
emerged over the conduct of the Anglo-Irish War. These were accentuated when de Valera decided not
to lead the Irish delegation that negotiated the Anglo-Irish treaty. There have been two opposing
interpretations of this decision. The more hostile view is that he allowed Collins to take the
responsibility for what he knew would be a partial surrender. His own explanation was that by staying
in Dublin he could better preserve national unity and ensure general acceptance of any agreement
reached (: 577).
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se poderia chegar e que fora, segundo ele, largamente ultrapassado no Tratado. Fa-lo com
base na ‘certeza’ a respeito do “que o povo irland€s queria”, que teria baseado suas propostas,
e em nome de poder recusar, uma vez e sempre, “technically or otherwise”, ser um “British
subject, and please God I will die without ever being one” (O Corrain Ibid: Ibid). Quer
inserir-se na ‘histéria de resisténcia’ - e o marco préximo, inevitavel pode-se dizer, ¢ o
Levante de 1916 - que, assim, também funciona como doadora da coeréncia que acredita
perseguir: “I, therefore, am holding to this policy, first of all, because if I was the only man in
Ireland left of those of 1916 - as I was Senior Officer left - I will go down in that creed to my
grave. | am not a member of the Irish Republican Brotherhood, but I hope when I die I will
get a Fenian grave” (Ibid: Ibid). Para De Valera, toda a sua carreira se apresenta como uma
‘sequéncia natural’, imersa numa continuidade maior, ¢ em momento algum se trata de
‘conversdao’, nos moldes por exemplo de John Henry Newman, como descrito na Apologia
Pro Vita Sua'®. Na apreciagdo de si proprio, De Valera encara-se, sem qualquer pejo de
modéstia - talvez por essa ‘incorruptibilidade’, essa coesdo de que se julga constituido,
provinda das varias fontes do ‘nacional’ irlandés que o banhariam - como o Unico

personagem que teria sido capaz de agregar em si “the political headship and the military

'3 De Valera, como ja referido, nascera em Nova Iorque, filho de pai espanhol e mie irlandesa, tendo sido

mandado muito pequeno para Limerick, onde cresceu. Acredita-se que sua nacionalidade americana foi razéo de
peso para ndo ter sido executado junto com outros lideres do Levante de 1916. A conversdo de Newman, que
chegara a cardeal catdlico, torna-o, sintomaticamente, junto com o fato de ‘ser inglés’, figura algo reverenciada
mas dificil de alocar no pantedo do nacionalismo irlandés, de forte énfase catolica. Pode-se pensar, inclusive,
que isto constitua uma das explicagdes para o quase ‘desaparecimento’ da biografia dele, Newman'’s Way, escrita
por O’Faolain (publicada em 1952), tdo mais notavel quanto foi excelente a fortuna de duas outras que redigiu,
sobre Hugh O’Neill (de 1942) e Daniel O’Connell (de 1938), livros até hoje republicados e vendidos em grande
nimero e quanto, aspecto também relevante, o sucesso das sobre a Condessa Constance Markiewicz (de 1934) e
sobre o proprio De Valera (de 1939) foi bem menor. Vale alias, nesse contexto, referir o que Lynch comenta:
“Newman’s Way, (...) is the best of Mr. O Faoldin’s biographies, perhaps the best of all his books; (...). Part of
the fascination of his earlier biographical subjects lay in their varying shades of ambivalence, in the elasticity of
their minds and the serpentine processes of their thought. For his new subject, however, he uses none of the old
biographical apparatus” (1953: 628-9). LYNCH, Patrick. 1953, O Faolain’s Way. The Bell: a magazine of
Ireland to-day. March, 1953. pp. 628-31. A Apologia foi inicialmente publicada em 1864 e sua redagdo
sobretudo motivada por uma provocagdo do reverendo Charles Kingsley, incluindo apreciagdes sobre as
consequéncias na Irlanda, de supostas declaragdes teoldogicas de Newman. A edicdo de que disponho é:
NEWMAN, John Henry. [1864] 1977, Apologia Pro Vita Sua. (Precedida por “A Correspondence between Mr.
Kingsley and Dr. Newman” e por “Reply to a Pamphlet Lately Published by Dr. Newman” pelo “Rev. Charles
Kingsley”). Glasgow: Collins (Fount Paperbacks). Munira Mutran destaca, como Lynch, que O’Faolain teria
mudado seu ‘estilo’ como bidgrafo em Newman’s Way: “As soon as the story begins, we realize that the
emphasis is in a fluent narrative. The biographer ‘reconstructs’ his sources, and thus enlarges the distance
between himself and a historian” (2000: 104). Mutran aponta ainda um outro aspecto relevante para a discussdo
em pauta, desta feita claro na propria Apologia, o da ‘auto-concepgdo’ por Newman como alguém dividido,
divisdo que representa uma questdo a ser resolvida apenas através do transcendente, diferentemente do que,
como se vem apreciando, ocorre com De Valera. A Apologia “is a history of his soul and intellect, a spiritual
autobiography (...), the description of a split self between two opposing forces. In being restricted to the
religious battle it omits other important aspects of the multiple self mainly due to the belief in the wholeness of
being which can be reached with the help of Divine Being” (Ibid: 101). MUTRAN, Munira H. 2000, Newman
by Himself; New Man, by O’Faolain. ABEI Journal: The Brazilian Journal of Irish Studies, Number 2, June
2000. pp. 98-106.
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headship; and it was the combination of these two - the military headship which represented
the true aspirations of the Irish people, the headship of those who stood definitely for the
Republic which was established in 1916 unequivocally, and the political headship - which
enabled the two sides to work together” (Ibid : 272). Para ele, no momento em que essa
combinagdo saiu da sua pessoa, a divisdo se instituiu no Dail: “I saw at once that we had for
the first time in this D4il got parties” (Ibid: 274); reclamacdo que parece um eco direto de
David Hume, do que De Valera decerto ndo tinha consciéncia. Nesta ‘fase’, De Valera como
que recusa validade ao jogo politico comum. Afinal, ¢ a “liderancga militar” que representa “as
verdadeiras aspiracdes do povo irlandés”. Trata-se, como nos ‘sete séculos de dominagdo’, de
lutar contra o jugo do governo britanico, de jamais ser seu ‘sudito’, e de, quando muito,
aceitar um grau minimo de ‘politica’, assim mesmo se submetida as “aspiragdes’ nacionais.
De Valera vai responsabilizar o ‘governo inglés’, desta feita o de Lloyd George, pela
assinatura do tratado, fazendo um uso discursivo peculiar da ameaca inglesa de reabrir a
guerra na Irlanda, agora com forga total, a menos que se obtivesse um tratado dentro de certos
termos. A divisdo, inclusive como expressa no seio do Dail, deixa, por esta via, de ser
encarada como autoctone para, mais uma vez, ter sua autoria alocada na ‘maldade’ da
soberania inglesa. SO muito raramente os ‘ingleses’ ou os ‘britanicos’, enquanto ‘povo’, sdo
culpabilizados; alids, no mesmo sentido que ja notdmos na versdo de MacManus. Em geral,
os monarcas sdo o alvo até ao século XVIII. Compativel com sua perda de poder na propria
cena inglesa, a “real complaint of successive generations of Irish patriots” deixa de ser
“against the monarch in person” para dirigir-se “against the actions of the British cabinet, the
Westminster parliament and their perceived servants in Dublin Castle” (McNally 1999'“%: 38).
De um ponto de vista mais genérico, isto se encaixa na ideia de que o dominio sé ocorreu
pela supremacia militar, pela for¢a bélica superior, sem outra fonte de legitimidade. Nao
haveria, pois, absor¢do ‘cultural’ nem se poderia falar de semelhangas que sustentassem a

existéncia ou a manutencao de lagos politicos - nos termos do tratado, a permanéncia de

" McNALLY, Patrick. 1999, ‘The whole people of Ireland’: patriotism, national identity and nationalism in
eighteenth-century Ireland. BREWSTER; CROSSMAN; BECKET; ALDERSON (eds). 1999, Ireland in
proximity: history, gender, space. London and New York: Routledge. pp. 28-41. Note-se que McNally se refere
aqui a variante dos “patriotas” que, no século XVIII, era composta sobretudo pela elite protestante e professava
adesdo a coroa inglesa. Como o autor menciona, “Only after the achievement of legislative independence in
1782 did patriotism begin to develop truly ‘national’ characteristics as some Protestant patriots began to
contemplate a relaxation of the penal laws against Irish catholics.” (Ibid: 32). McNally também observa que a
progressdo, essa ‘nacionalizacdo’ do patriotismo, foi lenta e que teve imbricagdes muito peculiares com os
nacionalismos do século XIX na Irlanda. De qualquer forma, creio que essa transposi¢do na alocagdo da
‘maldade’ da soberania inglesa da coroa para o ‘governo’, quando a referéncia ¢ a esse periodo e aos que se lhe
seguem, ¢ traco nitido das versdes nacionalistas do século XX.



255

submissdo legal a coroa britinica, inclusive na condu¢do de ‘assuntos externos’.'*’ Na
perspectiva de De Valera e na versdo nacionalista que o acompanha, tratou-se de dominio
militar e, assim, ¢ no terreno militar, nas “liderancas militares” - das de 1916 ele, De Valera, ¢
o remanescente direto, o que nao foi executado - que o nacional se exprime. A politica ¢ um
terreno, quando muito, menor, que se torna espurio no momento em que divisdes emergem,
que “partidos” se evidenciam no Dail; e a respeito do que rapidamente cabe garantir que o
governo da Gra-Bretanha ¢ culpado. Como De Valera expressa numa carta ao Arcebispo de
Melbourne, em novembro de 1922, quando a Guerra Civil ja estava em pleno curso e tanto
Arthur Griffith como Michael Collins tinham morrido - Griffith de ‘morte natural’ -, para que
o lado ‘militar’ prossiga como lidimo, para que essa leitura do nacional permaneca, ¢
imprescindivel encarar “the national right and the national destiny as (...) a religion” e recusar
“the selling of the national birthright for an ignoble mess of pottage” (apud Mac Aonghusa,
comp., 1983, op.cit.: 31). H4, assim, que descartar o Tratado e a politica correlata do Dail;
Dail que, segundo De Valera, se viu cindido - se tornou politico no sentido mais propriamente
dito - com a aceitagdo por parte de seus membros da possibilidade de oposicdo interna, de
uma divisdo na leitura do, e segundo ele causada pelo, ‘opressor’. E curioso notar que poucos
meses antes, como Lee e O Tuathaigh lembram, De Valera se comportara como um “realista”
na aceitacdo da existéncia da Irlanda do Norte como uma entidade razoavelmente a parte.
Quando negociou pessoalmente com Lloyd George o armisticio, em julho de 1921, De Valera
encarara a particdo como um fato e procurou persuadir o Dail de que ndo era possivel
proceder, por enquanto, contra a existéncia da Irlanda do Norte: “He concluded that rhetoric
must make way for reality. He was not going to risk the chance of independence for the South
simply because the North existed” (1982'*: 91). A rejeicdo de De Valera parece, portanto,
assentar no procedimento do ‘nacional interno’ sob o cunho da politica, da divisdo, e na
crenca que o conflito redundard na perda do impeto ‘independente’; isto pela associacdo que

faz entre identidade e unidade, s6 sustentavel se um lider, como ele, contiver as diferengas.

47 Entre parénteses, pode-se salientar, que as instituigdes politicas formais, ‘herdadas’ do periodo do ‘dominio

inglés’, ndo sofrerdo modificagdes - nem mesmo quando da formulagdo da Constituicdo de 1937, vigente até
hoje, que De Valera submete a plebiscito - e que o proprio sistema eleitoral, o PR-STV, fora introduzido na
Irlanda pelo governo inglés, em 1918; embora De Valera de fato tenha, sem sucesso, proposto em referendo, por
duas vezes, alterar o sistema eleitoral ,e membros tanto do Fine Gael como do Fianna Fail de vez em quando
defendam sua modificagio. E possivel que isto haja ocorrido exatamente por esse universo politico ndo ter sido
acoplado a ideia de cultura e de nacional e poder, assim, funcionar como uma estrutura que ndo ha por que
contestar, que abriga uma miriade de outras disputas, estas relevantes, inclusive em torno do ‘nacional’ e de sua
feigdo - como atualizado de maneira mais dramatica na Guerra Civil; nesse paradoxo aparente, a estrutura
politica como que acabou por tornar-se num dos simbolos mais fortes e incontestes do proprio ‘nacional’.

'S LEE, Joseph and O TUATHAIGH, Gearoid. 1982, The age of de Valera (Based on the Television Series).
Swords (Co. Dublin): Ward River Press in association with Radio Telefis Eireann.
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De certa forma, parece-se com o efeito em Burke da ‘experiéncia’ de Irlanda que, na leitura
de Conor Cruise O’Brien que se viu, subjaz a constru¢do, ¢ o temor dos efeitos de
‘abstracdes’, por ele tecida da Revolugao na Franga.

Ainda em termos de aproximagdes, mas desta feita de carater especular, vale lembrar
que a presuncdo de uma alteridade bastante radical entre a Irlanda e a Inglaterra encontra eco
na construgdo sobre os irlandeses popularizada na Inglaterra desde Geraldus Cambrensis no
século XII, passando, por exemplo, por Spenser no XVI e que se manifesta no século XIX,
entre varios outros autores, em Matthew Arnold, como quando este coloca, algo
ironicamente, no seu Culture and anarchy, a respeito de um estereotipo de feniano, que “He
is evidently desperate and dangerous, a man of a conquered race, a papist, with centuries of
ill-usage to inflame him against us, with an alien religion established by us at his expense,
with no admiration of our institutions, no love of our virtues, no talents for our business, no

turn for our comfort!” (**°

apud Lyons, 1982, op.cit.: 4). Na mesma €poca em que Matthew
escreve, Lord Salisbury assim se manifesta em 1886, a propdsito da reivindicacdo
nacionalista por Home Rule: “The confidence you repose in people will depend something
upon the habits they have acquired. Well, the habits the Irish have acquired are very bad.They
have become habituated to the use of knives and slugs which is wholly inconsistent with the
placing of unlimited confidence in them” (apud Boyce apud Kissane 2002'*’: 1). Novamente
a classificagdo de Winston Churchill da lideranga do Sinn Féin, quando o partido se divide
em relacdo ao Tratado em 1922, segue a mesma linha: tratava-se de “terroristas irlandeses”,
homens “naturalmente voltados para imitar Trotsky e Lenin” (Kissane Ibid: Ibid). Na opinido
de Tom Garvin, os membros da “tradi¢do separatista” irlandesa partilhavam de misturas, de
“sindromes ideoldgicas” comuns a varias correntes politicas europeias do periodo. De
qualquer forma, o fato de haverem estado excluidos do poder - exercido por uma Gra-
Bretanha que tende a representd-los como, no minimo, incapazes para o jogo politico, como
se referiu - teria feito com que ocorresse “a rather pathological divorce between political
dreams and a low-grade, unambitious empiricism developed in the political sub-culture of
separatism. Even pragmatic minds like those of Griffith and Collins tended to be infected by

the impulse to retreat to political dreamworlds” (Garvin 1987"": 118). E nesse contexto que,

“As all groups, with the exception of Griffith’s little cabal, had in common a horror of

149 ARNOLD, Matthew. [1867], Culture and anarchy, with Friendship’s Garland and some literary essays. pp.
121-2.

" Lord Salisbury a 15 de maio de 1886, citado em BOYCE, D.G. 1972, Englishmen and Irish Troubles: British
public opinion and the making of Irish Policy 1918-22. London. KISSANE, Bill. 2002, Explaining Irish
democracy. Dublin: University College Dublin Press.

U GARVIN, Tom. 1987, Nationalist revolutionaries in Ireland, 1858-1928. Oxford: Clarendon Press.
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English society, whether that horror was derived from romantic anti-commercialism, clerical
moral puritanism, or Marxist anti-imperialism, the normal stereotypes of left and right
became apparently irrelevant. (...) All they had in common was radicalism” (Garvin Ibid:
124). Além da partilha de radicalismo também houve a de um mesmo género de
“incoeréncia”, dado que, afora excegdes como o socialista James Connolly, “uma figura de
certa forma isolada e ndo representativa” (Ibid: 135), os revoluciondrios estavam
familiarizados com apenas duas linguagens politicas, a do liberalismo democratico britanico e
a do catolicismo internacional, o que fez com que “All Irish radicals had to enter into an
‘uneasy alliance’ with one or the other, or even devise a synthesis of both, as one of the
cleverer, Eamon de Valera, eventually did. Liberalism and Catholicism made it difficult for
people to articulate fascist or Marxist ideas, as these were not on the culture’s ‘agenda’. In
this the Irish were very British” (Ibid: 124).

No dia seguinte ao da rentincia de De Valera ao cargo de Priomh Aire, a 07 de janeiro
de 1922, o Dail aprovou, por 64 votos contra 57, o Tratado estabelecendo o Irish Free State.
Na sequéncia, Arthur Griffith ¢ candidato ao cargo. De Valera opde-se, alegando que isto
representaria a aceitagdo de uma dubiedade intolerdvel, “he is supposed with the right hand to
maintain the Republic and, with the left, to knock it down”. Griffith se tornaria “Doctor Jekyll
and Mr. Hyde in the matter. He cannot do it. No matter what Mr. Griffith says or undertakes
to do, every Republican in the country will be suspicious of every act he is taking in the name
of the Republic” (O Corrain, comp., 2000, op.cit.: 291). De Valera esteve longe de ser o
unico mas certamente foi um dos principais responsaveis pelo deflagrar da Guerra Civil, a
que se voltard. Neste discurso, ele como que vaticina a ruptura, a0 mesmo tempo que, ao
formular a profecia, se exime de responsabilidade pelo seu cumprimento. Em parte, a sintese
que Garvin considera que De Valera foi capaz de processar entre liberalismo democratico e
catolicismo internacional ainda ndo era parte do cenario, s6 ganharia contornos claros na
década de 1930. O que De Valera cré entdo que afloraria seriam dissenssdes, rupturas,
opostos cuja possibilidade de conciliagdo s6 podia ser confiada a um futuro - ainda a
desenhar-se - e nele proprio. A representagdo acusatoria inglesa como que esta presente, De
Valera parece que presumia que se “partidos” se instalassem no Dail, se houvesse
manifestagdo de diferengas, os acontecimentos confirmariam as predi¢des britanicas, de
Winston Churchill inclusive. Um redesenho ainda ndo aconteceu - vai ser um dos resultados
da Guerra Civil, como se apontara - ¢ De Valera teme permitir a existéncia de um curso dos
acontecimentos que va além de si, do norte que afirmava a que era preciso se apegar, no caso

a forma republica. Ele, De Valera, podia agregar em si os ‘dois lados’, uma vez que a
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primazia do ‘nacional militante’ seria mantida e, mais, que com isso a divisdo ndo se
explicitaria. Griffith ndo pode fazé-lo, até porque sua propria candidatura - e, como ocorreu,
conducdo ao cargo - corresponderia ao desfazer do suposto acordo que existira, ‘por sete
séculos’, quanto ao inimigo ser a ‘dominacdo inglesa’ e que De Valera como que acreditava
que precisava ser mantido a todo o custo. O transporte ‘para dentro’ da diferenca - no quadro
da profecia que traca e cujo cumprimento anuncia - “does not conduce, I hold, to the
maintenance of order, (...) it is not to the interests of the country at the present time” (Ibid:
Ibid). De Valera cré que a emergéncia de diferenca se traduzird na constru¢do de um inimigo
interno. Na medida em que a impossibilidade de resolver os “partidos no D4éil” no seu proprio
personagem - sua explicitagdo - corresponderd ao ruir da alteridade pré-definida e da unidade,
De Valera de fato tinha, se assim se pode colocar, razdo. O que De Valera ndo ‘se apercebe’
na época - como tampouco o pensamento revisionista que insiste em aglutinar expressdes
diversas do nacionalismo irlandés como se fossem uma mesma unidade - ¢ que foi
exatamente a retirada do nacional da ordem do ‘destino’ e sua incorporacdo ao mundo
pratico, quotidiano, inclusive das multiplas versdes nacionalistas, dos irlandeses, a ordem do
vivido se quisermos usar a expressdo, que lhe conferiu densidade, existéncia efetiva; e que
acabou por ter nele, De Valera, um lider capaz, inclusive, de operar sinteses politicas que
estiveram no bojo do carater democratico de que esse nacional acabou por se revestir.

A Guerra Civil ocorreu mas, talvez nem seja necessdrio dizé-lo, ndo era uma
fatalidade. Como em toda ‘guerra’, inimigos foram construidos e os dois principais partidos
politicos até hoje, Fianna Fail e Fine Gael, correspondem aos dois ‘lados opostos’ - embora se
deva lembrar que, mesmo nessa cartografia simples, o Labour e deputados “independentes” e
representantes de interesses dos farmers'” existam desde entdo. Mais significativo porém -

como talvez grande parte das guerras civis evidencie - ¢ que tal constru¢do de inimizade ¢

132 Como j4 mencionadp, o universo agrario irlandés ¢ bastante particular e sua configuragio — houve, ¢ claro,
alteragdes desde periodo do Free State, mas o desenho basico que permaneceu estava definido entdo — esteve
diretamente ligada a Grande Fome e a lutas agrarias que, por seu turno, tiveram uma conexdo forte com os
acontecimentos politicos e as expressdes do nacionalismo no século XIX. Brewster e Crossman assim se
referem & Grande Fome e ao nacionalismo que prosperou a partir dai: “A reconfigured and revitalised
nationalism prospered after the Famine through a hegemonic alliance between strong tenant farmers who had
benefited from land clearances in the 1840s, a growing urban middle class and village tradespeople. This
bourgeois nationalism was counterpointed by the declining influence of the Protestant landowning gentry”
(1999: 47). BREWSTER, Scott and CROSSMAN, Virginia. 1999, Re-writing the Famine: witnessing in crisis.
BREWSTER; CROSSMAN; BECKET; ALDERSON (eds). 1999, Ireland in proximity: history, gender, space.
London and New York: Routledge. pp. 42-58. Optou-se por ndo traduzir farmers, por proprietarios agricolas,
por exemplo, exatamente para chamar a atencdo para essa especificidade. Vale notar, todavia, que, na sua maior
parte, se trata de propriedades rurais de ‘tamanho médio’ e que essa ‘classe’ de certo modo detém uma
representagdo significativa no DA4il, seus interesses normalmente sendo objeto de consideragdes que vao além do
mero discorrer sobre a vantagem de atendé-los ou ndo. Como na maioria dos paises europeus 'ocidentais', tem
havido um declinio no niumero de pessoas ligadas a atividade agricola e, na Irlanda, as farm em si.
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limitada, que, na medida em que ndo houve nenhuma cisdo efetiva - embora seja possivel
argumentar que, em parte, foi colocada no border, na fronteira criada entre Irlanda do Norte e
Free State, inclusive como foi posteriormente interpretado por De Valera -, um ‘nacional’ ndo
sO permaneceu como se revestiu de novas dimensdes € quase que ganhou, se assim € possivel
expressar, a frente efetiva da cena. Nesse sentido, o diverso e seu exercicio — no interior, no
espaco nacional se quisermos - emergiram como um dado que vai muito além e que tem uma
preméncia muito maior do que a inimizade e a alteridade radicais — do ponto de vista
‘pratico’, de certo modo entdo transferidos para objetos externos. Na verdade, esse ¢ um dos
argumentos da tese, a Guerra Civil evidenciou a impossibilidade de uma solug¢do Unica, a
definicdo de um modelo estrito como algo a que se precisasse ou devesse aderir. Assim, 0
proprio fato do debate da época ter-se cristalizado em torno de republica ou ndo foi quase que
mero acidente, como a semi-fortuituidade da declaracdo de mudanga de regime em 1948 e sua
entrada em vigor na segunda-feira da Pascoa de 1949, ocasido do 330 aniversario do Levante
de 1916 - por um governo de coalizdo Fine Gael e Labour, além de tudo - evidencia. E como
se as proprias sinteses que Garvin menciona, para continuar a usar essa chave, tampouco
pudessem ter um rosto fixo, antes devessem ser encaradas como construgdes precarias, que se
vao produzindo na vida politica e em grande parte independem de formulacdes explicitas.
Deixou de haver lugar para o isolamento da historia preconizado na ideia de ‘destino’ e para
o de grupos ou personagens que julgam precisar controlar e impedir a exibi¢do da variedade
no presente — muito embora continuem a manifestar-se, de forma bem sonora.'”

A ‘derrota’ dos republicanos na Guerra Civil ndo impedird De Valera de entrar a arena
politica propriamente dita e de fazé-lo dentro de ditames democraticos. Em junho de 1922,
imediatamente antes da eclosdo da Guerra Civil, novas elei¢des gerais foram convocadas, de
acordo com um pacto que fora negociado entre os ‘dois lados’. Dentre os deputados entdo
eleitos, do total de 128, 58 eram pro-tratado, 36 republicanos, 17 do Labour, 4 unionistas, 7
do Farmer’s Party e 6 independentes. A versdo nacionalista que tem em De Valera um
patrono indubitavel alega, como se poderia esperar, que o partido do Free State rompeu o
acordo ao nao convocar imediatamente deputados republicanos para se formar um governo de
coalizdo. A constituicdo do Free State foi publicada e, mais uma vez, ndo se tratava do...

Documento No. 2. MacManus vocaliza aqui quase que o proprio De Valera: “In England it

133 Neste sentido, talvez ndo seja a toa que o proprio Sinn Féin - o partido vitorioso das eleigdes de 1918 e 1919,

cujo nome em inglés, repita-se, & ourselves ou, com maior énfase, ourselves alone -, que De Valera presidia, ira
perder impeto no Free State e, depois, na Republica; inclusive a partir do surgimento do Fianna Fail - que néo
tem o mesmo sentido de ‘destino’ preconizado por De Valera para o Sinn Féin —, criado por De Valera, e do
Fine Gael como representantes da ‘historia’ da Guerra Civil.
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was held as a triumph of British diplomacy. Its terms convinced the Republicans of the
impossibility of agreement being reached between them and the Free State party” (1990,
op.cit.: 714). Durante a Guerra Civil, numa carta a Joe McGarrity do Clan-na-Gael em
Filadélfia, De Valera vai aceitar que o ‘seu lado’ ndo esta acatando a decisdo da maioria:
“resistance means just this civil war and armed opposition to what is undoubtedly, as I have
said, the decision of the majority of the people” (apud MacAonghusa, 1983, op.cit.: 33). A
carta ¢ de setembro de 1922 e, na época, ele ainda defende que ¢ necessario resistir porque “If
the Republicans stand aside and let the Treaty come into force, it means acquiescence in and
abandonment of the national sovereignty and in the partition of the country - a surrender of
the ideals for which the sacrifices of the past few years were deliberately made and (...)
consciously endured” (Ibid: Ibid).

A tonica ¢ a mesma que ja observamos. De Valera lamenta que ndo se siga a clara
politica de “Unity against the enemy” e que, assim, haja também, “so to speak, a civil war
going on in the minds of most of us, as well as in the country” (Ibid: 34); que ndo se tenha
mais um alvo seguro e definido e que - para ele como decorréncia da confusdo a respeito da
inimizade que o acordo com o Inglaterra suscitou - a divisdo se haja instalado até no interior
de cada um. O discurso que De Valera fard as “for¢as republicanas”, em 24 de maio de 1923,
que de certa forma inaugura o fim da Guerra Civil, é de fato extraordindrio em termos de
busca de ‘coeréncia’ — um inicio de fim para a “incoeréncia” a que os revolucionarios de certa
forma estavam fadados, nos termos de Garvin -, quase que um oposto da avaliagdo de
ambiguidade que um olhar menos atento, para o personagem e sua retorica, suscitaria. De
Valera vai afirmar, por um lado, que se trata de uma ‘retirada estratégica’ e conjuntural, que
de modo algum compromete a “sagrada tradi¢do nacional”: “Military victory must be allowed
to rest for the moment (...). Other means must be sought to safeguard the nation’s right. / Do
not let sorrow overwhelm you. (...). Much that you set out to accomplish is achieved. You
have saved the nation’s honour, preserved the sacred national tradition, and kept open the
road of independence” (Ibid: 36-7). Por outro lado, a0 mesmo tempo em que o desculpa,
profetiza que o “nosso povo” dentro em pouco reconhecerd o lado ‘verdadeiro’ — e o referente
temporal, agora, deixara de ser o dos sete séculos de dominagdo e resisténcia para ser o dos
sete anos que decorreram desde 1916: “Seven years of intense effort have exhausted our
people. (...) they are weary and need a rest. A little time and you will see them recover and
rally again to the standard. They will then quickly discover who have been selfless and who
selfish (...). When they are ready you will be, and your place will be again as of old with the
vanguard” (Ibid: 37).
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Muito mais do que uma peca de retérica para seus seguidores, este discurso ¢ uma
construcdo da carreira politica que perseguird. Antes de quaisquer acontecimentos, De Valera
elabora aqui uma justificativa, um mandato mesmo, para seu retorno a frente do cendrio,
desta feita no teatro mais formal da politica que, com sua entrada, poderia assumir de novo o
aspecto ‘nacional’, de permanente “vanguarda”, que nunca fora abandonado a prdpria sorte.
Alias, o Fianna Fail vai procurar, durante todo o ‘periodo De Valera’ - que dura até¢ 1959,
quando Sedn Lemass o substitui na lideranga da secdo parlamentar do partido, De Valera
tornando-se Presidente - manter-se como o partido que ¢ ‘nacional de fato’, como se viu na
parodia que Ferdia Mac Anna traga no The ship inspector. O retorno de De Valera ao Dail em
1927 marcou o inicio da ‘normalidade democratica’, do ponto de vista institucional, como
prossegue até hoje. Varios defensores do republicanismo foram contra a entrada de De Valera
na politica parlamentar, ndo mais submetida exclusivamente aos imperativos da
‘independéncia’ e ‘unidade’ nacionais e ¢ importante notar que a ‘parti¢do’ - entre os vinte e
seis condados do Free State e os seis da Irlanda do Norte - teve, para grande parte dessas
pessoas, um papel bem mais significativo do que para De Valera quando se opds ao tratado.
De Valera ira todavia, de fato, transformar o seu discurso e tornar-se num defensor da
“unificacdo’, dos 32 condados, inclusive em nome de uma ‘naturalidade geografica’, como no
discurso - onde refuta legitimidade moral a pretensdes imperialistas - que proferiu na Liga das
Nagdes, em setembro de 1935, pouco apds a invasdo da Abissinia pela Italia: “The Irish
nation has no imperialistic ambitions. Though a mother-country, we covet no colonies and
desire no dominions. Our sole claim is that the ancestral home of our people, unmistakably
delimited by the ocean, should belong to us” (apud McLoughlin 1996, op.cit.: 173).

Numa “family history” a que tive acesso - e ‘histérias’ semelhantes abundam - ¢
relatado: “X and Y, especially, were involved in Anti-Treaty stuff. Y used to talk about the
Pro-Treaty side as ‘Willie Cosgraves Murderers’. Once Dev [De Valera] went into the Dail,
he never voted again, until 1980 - he didn’t recognise the Dail, as it wasn’t a 32-County
Assembly; Dev had ‘sold out’ in his opinion. (...). X, also, was political to the end of her life”
(1998"* 12). Aqui “politica” tem pois duplo sentido, um deles analogo ao que De Valera lhe
atribui ao recusar o Tratado, a0 menos no apelo ao Levante de 1916 e na recusa da existéncia
de um Dail com “partidos”. E ao discurso que conduziu a Guerra Civil - cujo fim De Valera

acata em 1923, baseado na crenga que o lado ‘correto’ vencera inevitavelmente e que como

13 Opusculo intitulado “Family history”, datado de fevereiro de 1998. Como de praxe, ndo cabe fornecer nomes
nem de familia nem proprios. Ndo creio que o comentario a respeito dos ‘32 condados’ se deva a data recente do
opusculo; antes que expressa uma posicdo corrente a época, que o proprio De Valera enfrentou quando defendeu
que a ‘diferenga’ da Irlanda do Norte teria que ser encarada como um fato.
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que tem por sequéncia sua entrada e de seu grupo no Dail em 1927, j& sob uma forma
‘politica’, de “sinteses” e coeréncias, mesmo que longe de evidentes — que os personagens
descritos no opusculo continuam a apegar-se, como se a forma da inimizade interna
precisasse deter a primazia, permanecer fora de qualquer duvida, para além ndo s6 das
circunstancias como do prdoprio tempo, quase uma negacdo direta da concep¢do de
Magquiavel. O grande sucesso e a longa permanéncia de De Valera na vida politica irlandesa
estiveram ligados a sua capacidade de se modificar em torno do tema da independéncia e da
afirmacdo do nacional na Irlanda, mantendo, ndo obstante, uma forte roupagem nacionalista;
ideia que Fanning (2015, op.cit.) corrobora. Isso, que o transformou numa das figuras chave
para o sucesso democratico irlandés, foi também, paradoxalmente, uma das ‘razdes’ mais
fortes para a ‘permanéncia da guerra civil’ — e da ‘exigéncia’ de que a luta contra a Gra-
Bretanha fosse mantida — como algo vivido, expresso inclusive na dominancia da cena
politica parlamentar pelo Fiana Fail e pelo Fine Gael, descendentes dos dois lados que se
opuseram na guerra civil, cujo abandono no passado se recusa'”; no que, por outro lado,
acabou por ser uma das bases da conformagdo e da permanéncia democraticas, pela
indecibilidade de uma ‘vitoria’, tanto por ser uma luta que ja fora como por sua sequéncia ter
se traduzido nessa indecibilidade mesma de um ‘lado vencedor’.

Nas varias construgdes de De Valera, como no relato de Seamus MacManus, a
‘guerrilha’ que ¢ movida antes da “guerra anglo-irlandesa” - e, em parte, a ela conduz -, a
qual gera a proposta de negociacdo de um tratado (em julho de 1921), que veio a desembocar
no Tratado Anglo-Irlandés, acaba por ser ‘esquecida’, envelopada na busca da afirmagao de
unidade, de se trilhar um caminho que teria existido desde sempre; mesmo quando se
abandona a exigéncia de que este corresponda a marcos externos definidos. Num plano 6bvio,
isso em parte se deve a que De Valera ndo foi personagem central na guerrilha. Mais do que

isso, porém, a guerrilha como que passa a representar o diverso, o varidvel, o incerto; o que,

'35 Como j& mencionado na tese, Brian MOORE ¢ um autor que aborda o tema da ‘prisio’ inescapavel, e
opressiva, que a Irlanda, embora de certo modo mais particularmente a do Norte, representa, em alguns de seus
romances como [1962] 1994, An answer from limbo. London: Flamingo (HarperCollins), [1983] 1995, Cold
Heaven. London: Flamingo (HarperCollins) e [1990] 1992, Lies of Silence. London: Vintage Paperbacks — este
ultimo mais diretamente ligado ao IRA e a obrigagdo de ‘agir’. J& John McGahern ocupa-se diretamente com a
‘permanéncia’ da Guerra Civil e a quase impossibilidade de ndo continuar a vivé-la. Para seus personagens, a
Guerra Civil e as varias ‘entradas’ da Irlanda tém que permanecer como ‘memoria viva’ mas, essencialmente,
como uma fonte moral; no sentido mais amplo do termo. Se desaparecerem ¢ como se um modo de olhar o
mundo, tanto interno como externo e que inclui uma maneira de frear as transformagdes - a historia, passada,
recente e do quotidiano -, se esvaisse. Isso de certa forma € oferecido como profundamente distinto do ‘modelo
inglés’ — espelho fixo que continua, todavia, a funcionar como referente -, num sentido analogo ao que De
Valera lhe havia dado, como vimos. Exemplo sdo os livios McGAHERN, John: [1963] 1983, The barracks;
[1965] 1983, The dark; [1978] 1988, Getting Through; 1990, Amongst Women; bem como varios dos contos de
1993, The collected stories, todos eles publicados pela Faber and Faber de Londres. (Quero agradecer muito a
Tom Garvin por, logo num de nossos primeiros encontros, me ter posto na pista de Moore e McGahern).
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de qualquer forma, escapa da roupagem de um todo unificador, imbuido de justeza moral.
Michael Collins foi o principal articulador da ‘guerrilha’ e ¢ sintomatico que esteja
basicamente ausente da Story of the Irish race. SO ‘aparece na historia’ ja como defensor do
“pro-Treaty party” (1990, op.cit.: 713), no que € o ultimo capitulo do livro - antes do capitulo
de epilogo, constituido por um longo poema que termina com “There shall be peace and
plenty - the kindly open door; / (...) / When your splendid Sun shall ride the skies again - / Mo
Chraoibhin Cno"®!” (Ibid: 724). A guerrilha foi essencialmente constituida por ‘opera¢des de
bastidores’ mas tanto De Valera e se¢des do Sinn Féin, incluindo as que tinham conexao
direta com a I.LR.B. (Irish Revolutionary Brotherhood) e o I.LR.A. (Irish Republican Army),
como membros ‘do publico’ tiveram ciéncia e participacdo em algumas das acdes
promovidas. Na historiografia nacionalista @ la MacManus, o ‘desparecimento’ da guerrilha
coaduna-se, assim, com a negacdo de legitimidade as atividades que ndo traduzam o
‘nacional’ - a0 menos o dos vinte e seis condados - da forma unitéria e ‘republicana’ como se
o tenta afirmar, equacionado com os atos ‘visiveis’ que precisariam aglutinar ‘todos os
irlandeses’ e que teria em De Valera sua figura emblematica por exceléncia.

A Guerra Anglo-Irlandesa - trata-se evidentemente de outra rubrica disputada e
“Guerra de Libertagdo” ¢ termo também usado -, com a ferocidade dos Black and Tans e dos
Auxiliaries ingleses, oferece o potencial de agregacdo ‘contra o inimigo’ e ¢ perfeitamente
adequada a figurar na versdo nacionalista que insiste numa ‘frente Unica’ contra a
‘dominacdo’ inglesa; tendo, pois, razoavel destaque na versdo de MacManus. Para isso ¢
necessario, contudo, expurgar, pelo menos em grande parte, elementos sobre a continuidade
que houve entre as agdes ‘de bastidores’ da guerrilha e as contra as forcas inglesas na Guerra
Anglo-Irlandesa — para ndo falar no recurso pelos dois lados a taticas em tudo semelhantes
durante a Guerra Civil. A Guerra Anglo-Irlandesa ¢ encarada como tendo sido movida pelo
governo de Lloyd George contra um profundamente idealizado Dail - tanto na versdo de
MacManus como por De Valera na época - e contra um ‘governo’ que operaram a partir das

eleicdes gerais de 1918. No relato de MacManus, até a presenga de Michael Collins como

360 titulo do ‘poema’, de Ethna Carbery, que constitui o capitulo LXXXII, espécie de epilogo, é “Mo
Chraoibhin Cno”. MacManus o introduz como sendo expressdo da “radiant Dawn dethroning Eire’s dark Night
of Sorrow” e, na nota de rodapé sobre o titulo, escreve, referindo-se a antiga tradi¢do dos ashlings, que também
inspirou o famoso “Cathleen ni Houlihan” de Yeats: “Pronounced mo chreeveen no, ‘My cluster of nuts’- my
brown-haired girl, i.e., Ireland. During our many dark ages when it was treason for our singers to sing of Ireland,
the olden poets sang of, and to, their beloved [Ireland], under many such endearing and figurative titles” (Ibid:
723) — e talvez ndo seja por acaso que a “mother”, com que vimos Conor Cruise O’Brien brincar tdo bem,
também corresponda a presenga de mdes, no sentido menos figurativo, que se prestam a representagdes,
inevitavelmente sérias e semi-jocosas, sobre a ‘mée irlandesa’ que em muitos aspectos lembram as sobre a ‘mée
judia’...
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ministro desse ‘primeiro governo’ se torna um ‘nao-fato’, na medida em que Collins precisara
ser associado aos ‘bastidores’, a uma certa trai¢do a ‘vontade e unidade nacionais’ - irredentas
e publicas, militares no sentido que De Valera emprega nos debates no Dadil -, para poder
entdo ser apresentado como negociador do Tratado e ministro do governo do Free State, apos
sua aprovagdo, quando se origina a Guerra Civil; cuja responsabilidade evidentemente ndo
pode recair sobre De Valera. O que emerge, portanto, ¢ a Guerra Anglo-Irlandesa, como, na
perpetracdo inglesa, uma “war of vengeance, unparalleled for blind fury and fearful cruelty
by any war in any civilised country of the world since the seventeenth century” (Ibid: 706),
junto com elevagdo de De Valera a estatura de ‘grande lider’, o presidente que “for the Irish
Republic, accepted the invitation” para negociar a paz, ja que “Ireland had proved
unconquerable by any other mean” (Ibid: 710).

E realmente notavel como a construgdo do personagem de De Valera por MacManus
acompanha a que De Valera parece ter tecido de si proprio. Alias, ¢ de sobremaneira

interessante pensar, nos moldes tornados claros por Greenblatt"’

, tanto que houve um “self-
fashioning” de De Valera como, sobretudo, que esse desenho de si se mesclou com enorme
sucesso ao modo como entrou na construcao historiografica nacionalista ‘classica’ e, mais
ainda, que esse todo passou a fazer parte de uma roupagem que era, a0 mesmo tempo, a da
‘nova’ Irlanda irredenta e a da Irlanda que se tornou eminentemente democratica. Na imagem
que resulta dessas construgdes ndo ha qualquer ambiguidade ou incoeréncia, nem o ingresso

de De Valera na politica parlamentar ¢ colocado como uma ‘trai¢do’ ao ideério de unidade e

publicidade do nacional. Na verdade, o que ai transparece sdo as modulagdes - conceda-se,

"7 Refiro-me ao bem conhecido GREENBLATT, Stephen. 1984, Renaissance self-fashioning: from More to
Shakespeare. Chicago & London: The University of Chicago Press. Tenho ciéncia que Greenblatt -
acompanhando a nogdo que ganhou destaque, inclusive como expressa em “O impacto do conceito de cultura
sobre o conceito de domem” de Geertz (GEERTZ, Clifford. [1973] 1978, A4 interpretacdo das culturas. RJ:
Zahar Editores. pp. 45-66), de que ndo faz sentido pensar em homem em si, independemente de culturas, e que a
cultura € sobretudo um mecanismo de controle - esta interessado nas mudancas nas “estruturas que governam a
geragdo de identidades” no inicio do periodo moderno (1984: 1-4). A respeito do século XVI, Greenblatt coloca
que “there appears to be an increased self-consciousness about the fashioning of human identity as a
manipulable, artful process” (Ibid: 2) e certamente ¢ ir longe demais pressupor quer uma “auto-consciéncia”
quer a ideia de “manipulag@o” na construg@o do personagem De Valera. Uma vez separado do ideal da “imitagdo
de Cristo”, um dos aspectos que o “self-fashioning” adquire € que “it suggests representation of one’s nature or
intention in speech or actions”, representagdo esta que remete para uma dimensao bem maior as possibilidades
analiticas abertas com a reflexdo sobre processos de “self-fashioning” e as miltiplas facetas envolvidas,
incluindo-se as literarias ou, no caso de De Valera em pauta, as de literatura historiografica:
And with representation we return to literature, or rather we may grasp that self-fashioning derives its
interest precisely from the fact that it functions without regard for a sharp distinction between literature
and social life. It invariably crosses the boundaries between the creation of literary characters, the
shaping of one’s own identity, the experience of being molded by forces outside one’s control, the
attempt to fashion other selves. Such boundaries may, to be sure, be strictly observed in criticism, just
as we may distinguish between literary and behavioral styles, but in doing so we pay a high price, for
we begin to lose a sense of the complex interactions of meaning in a given culture (Ibid:3).
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talvez um outro termo para ambiguidades - presentes até no nacionalismo mais ferrenho. E a
possibilidade deste jogo que permitird ndo s6 que De Valera e o seu grupo retornem ao jogo
politico no Dail em 1927 - e que assumam o poder em 1932 - como que o facam dentro de
candnes democraticos. Se a sua definicdo do nacional fosse um monolito, ndo haveria
aceitagdo da politica parlamentar. Em maio de 1926, na reunido que inaugura o Fianna Fail,
De Valera ja claramente insinua o tom a ser imprimido a mudanga, bem como o carater que
doravante devera ser atribuido ao seu personagem:

The duty of Republicans to my mind is clear. They must do their part to secure common
action by getting into position along the most likely line of the nation’s advance. (...) the
direction of that line of advance at this moment is (...) [the] line a young man would be likely
to take - a young man, let us say, with strong national feelings, honest and courageous, but
without set prejudices or any commitments of his past to hamper him - who aimed solely at
serving the national cause and bringing it to a successful issue.” (apud MacAonghusa 1983,
op.cit.: 57).

O principal motivo que De Valera alegara na sua peroragdo contra o Tratado fora o

oath of allegiance a coroa britanica que os deputados do Dail tinham que prestar. Sua
‘avaliacdo’ do juramento ndo vai mudar e nessa fala de 1926 ainda o encara da mesma forma,
como um juramento a um “foreign king or to a foreign-made constitution” (Ibid: 58). Num
discurso proferido no Dail Eireann em 1932, ja depois de ter assumido o governo como
primeiro-ministro, De Valera reitera seu repudio ao juramento - que propde abolir inclusive
em nome de também ser odioso para o partido que fora governo, o Cumann na nGaedheal /
Fine Gael, agora na oposicao - e d4 uma fantastica demonstracdo de como traduzir a aparente
mudanga nos ‘seus principios’ em mostra de coeréncia e de cunningness'’; tipo de esperteza,
inclusive no uso do irlandés e da dubiedade a que a lingua se prestaria, que, alids, ¢
frequentemente aposta a ‘herdis nacionais’, como O’Connell, e irlandés que ¢, na
Constituicdo, a “primeira lingua oficial”:

When I came to take this so-called oath I (...) told him [the officer in charge] (...) that we
were not prepared to take an oath, and I have here a written document in pencil in Irish - the
statement I made to the officer (...). I said: ‘I am not prepared to take the oath - I am not going
to take it. I am prepared to put my name down here in this book in order to get permission to
get into the DaAil, and it has no other significance’. (...) Is it not time to get rid of this
nonsense? (...) I signed it in the same way as I signed an autograph for a newspaper. (...) [ was
told that deputies on the Cumann na nGaedheal benches were so disgusted with the whole
performance that they used to walk into the room and say, ‘Sign that for me’ ” (Ibid: 59).

Em suma, a compreensdo da presenca de modulagdes no nacionalismo do proéprio

personagem De Valera - se bem que, et pour cause, ancoradas num relato de coeréncia onde a

138 Conor Cruise O’Brien é um dos defensores da ideia de que a cunningness - que é um pouco complicado
traduzir por esperteza em fungdo do sentido negativo que ganhou no Brasil - é parte integrante dos
nacionalismos irlandeses. Nédo foi assim nada por acaso que intitulou uma coletdnea de textos seus Passion &
cunning: O’BRIEN, Conor Cruise. 1988, Passion & cunning: essays on nationalism, terrorism and revolution.
New York: Simon and Schuster.
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mudanga ocorre sob a égide continua do ‘interesse nacional’, ‘interesse’ este que em parte
adentrou a ordem da politica e do quotidiano - ¢ fundamental para entender até mesmo a
institucionalizagdo da ‘normalidade democratica’ que ocorreu na Irlanda. A adogdo da
postura revisionista que encara o nacionalismo como um bloco Unico atrelado ao mito do
‘destino’ tampouco permite que se percebam as caracteristicas da imagem de De Valera como
lider - que De Valera e a versdo nacionalista que lhe é consentanea constréem -, aspecto que
tem varias implicagdes, inclusive em termos do desenvolvimento da feicdo dos dois maiores
partidos, Fianna F4il e Fine Gael, e do funcionamento da democracia irlandesa. Isto até sob o
ponto de vista das dificuldades que a visdo politica ‘pluralista’ - tdo cara a revisionistas e
multi-culturalistas irlandeses atuais -, segundo eles, ai encontraria. Um olhar rdpido para a
parte final do relato de MacManus logo mostra que a diversidade, a0 menos em termos de
personagens, ¢ encarada como tendo sido vital para o ‘desfecho feliz’, para o “espléndido sol”
que, por fim e agora para sempre, voltou a cruzar os céus de “Mo Chraoibhin Cno”. O
passado remoto fora variado e, fruto do conjunto, florescente, inclusive face ao mundo. Como
Kevin Whelan marca, esta ideia de diversidade, que também defende, ¢ rejeitada pela
concepcao revisionista: “Any effort to speak of the ‘Irish people’ as an historically rooted
collectivity is to invite the ‘revisionists’ scorn and a charge of racism or exclusivity. This
perspective fits badly with the assimilative power of Irish culture in the pre-modern period,
and its ability to integrate diverse ethnicities into an inclusive and cohesive whole” (1991,
op.cit.: 24).

Para MacManus, a “night of sorrows” viera por imposi¢io de um tnico"’, através do
poder militar. Agora também o “mother country” vai fornecer, numa unica geragdo, 0s
agentes necessarios a recomposicao de sua unidade e a volta a constelagdo das nagdes - assim
se afastando de uma vez por todas a sombra da falta da honra e gléria que Sir Parsons
lamentava. Esses ‘lideres’ que MacManus traz, com diferentes habilidades, também sdo

postos, sintomaticamente, como constituintes de uma trindade: “The stars were lucky when

159 Numa nota de rodapé sobre a execugdo dos lideres de 1916, no trecho sobre a de James Connolly,

MacManus, recorrendo ao sarcasmo que ja vimos que usa para destacar o horror de que os britdnicos sdo

capazes, expressa claramente a ideia do dominio do um - junto com a da barbarie da ‘besta’:
Sir John Maxwell, in command of the British Army in Dublin, deserves having his name transmitted to
posterity in conjunction with the names of the martyred ones. In response to the cry of the British
nation for the blood of ‘scoundrels’ guilty of the fearful crime of fighting their land’s invader, Sir John,
with an expedition that won him praise, blotted out the lives of fifteen of Ireland’s noblest - of the
world’s noblest. The manful Connolly was lying in hospital, helpless, and possibly dying from the
wounds got in the fight. But the blood of the vanquished and dying was necessary to the victor’s
complete and happy satisfaction. So, the helpless one was borne on a stretcher to the place of execution,
solicitously propped up against a support and shot dead. The rebel’s foul crime was expiated. The Just
One, the Owner of Ireland, was temporarily appeased. - S.M.M. (1990, op.cit.: 703-4).
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Ireland was given three men so remarkable in one generation” (1990, op.cit.: 704). O
primeiro, Pearse, “performed the revolutionary task he set himself, but we cannot imagine
him as counsellor in days of peace or negotiation” (Ibid: Ibid). Griffith entra na constelacdo
porque, afinal, fora o fundador do Sinn Féin e demonstrara suprema galhardia ao entregar a
lideranca do Sinn Féin a De Valera, mas ele “alone could not win the nation’s adherence.”
(Ibid: Ibid). A estrela maxima, portanto, ¢ De Valera que, logo que sai da prisdo, “shot, as it
were, to the nation’s lead in a flash™ (Ibid: Ibid). MacManus ndo alude a dupla nacionalidade,
americana ¢ irlandesa, de De Valera nem menciona que seu papel no Levante foi
relativamente pouco destacado. A propria libertagdo dos prisioneiros, de que De Valera se
beneficiou por ter nacionalidade americana, teria como objetivo apenas “English propaganda
in America” (Ibid: Ibid). Pode-se, de fato, ver uma espécie de culto da personalidade no
desenho que MacManus faz de De Valera: “Character alone was the cause of this remarkable
ascendancy. Cool, resolved, gentle, masterly, humble, firm: Eamon de Valera impressed all”
(Ibid: Ibid). MacManus est4 aqui, por um lado, querendo garantir que a Irlanda ganhou o lider
de que precisava e que ele ¢, incontestavelmente, De Valera, que agrega todas as qualidades
em si, inclusive - como teria sido colocado por Arthur Griffith - ser “both soldier and
statesman” (Ibid: Ibid). Isto enquanto mantém - como o proprio De Valera - a ideia de que o
pais nunca desistiu da luta nos ‘sete séculos de dominagdo’ e que lideres e martires nela
sempre se destacaram; uma linhagem da qual De Valera descende. Mas, por outro lado, pode
agora prescindir de afirmar que a luta ¢ da ‘nacdo’, de uma espécie de todo; imagem que,
quanto mais ndo seja, foi estilhagada pela Guerra Civil. O ‘nacional’ vai, desta maneira,
emergir sob seu aspecto ‘externo’: o foco passa a estar na recusa do juramento ao soberano
inglés e, coerentemente, De Valera surge como um “homem de estado” e ndo como um
politico. As ‘vitorias’ celebradas estardo também na ordem da ‘politica externa’: desde o fim
do pagamento da divida assumida junto ao governo inglés por conta da entrega das terras na
ocasido da Land War - o que deu inicio a “guerra economica” com a Gra-Bretanha -,
passando pela recusa de continuar a aceitar o dominio inglés sobre portos irlandeses e, o
comentario ‘histérico’ com que MacManus encerra seu relato, a presidéncia da Irlanda da
Liga das Nacgdes, sob a pessoa de De Valera, “with distinction and credit” (Ibid: 720).

A Irlanda recuperara ndo s6 sua ‘independéncia’ como, através da melhor lideranca -
De Valera plenamente digno dos lideres de antdo -, estava capacitada a desempenhar de novo
o papel de iluminadora do mundo, se apenas este quissesse ouvi-la: "Later, in 1938, he told
the world, through the medium of the League, that civilization was heading for disaster and

destruction in another world war. (...) - why should not a real peace conference come first? so
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that the world might be saved pain, misery, disillusionment and destruction. His words were
not listened to” (Ibid: Ibid). Nao ha duavida que esse desenho de MacManus do personagem
De Valera tem certo carater monolitico. A exaltacdo vem junto com a da ‘nova Irlanda’ - e,
justamente, seguindo a postura de De Valera, muito pouco destaque ¢ dado a ‘particdo’ -, a
Irlanda que sempre foi. O carater ‘piedoso’, catdlico, presente na Constituicdo redigida em
1937 ndo surge, evidentemente, associado a qualquer sectarismo sendo como dando curso a
base ‘natural’ das sociedades; no que, mais uma vez, a Irlanda constituiria um exemplo a ser
beneficamente seguido por outros paises. A énfase constitucional na familia, implicando o
nio-trabalho das mies'®, aparece, pois, como expressio de um idedrio nio essencialmente
catolico sendo maior; que, de fato, seria o de De Valera: “His ideal was one of ‘balance’, both
within economic affairs, and between economic and other aspects of human activity. The idea
of an integrated personality, both individual personality and collective national personality,
took precedence over economic efficiency” (Lee and O Tuathaigh 1982, op.cit.: 141). E essa
suposta ‘integracdo’, uma harmonia compativel com o ‘fim da histéria’ da Irlanda, que
MacManus quer crer que estd contida na proposta de uma conferéncia de paz que De Valera
avanga na Liga das Nagdes.

Os males externos ainda existem mas a historia do mal na Irlanda encerrou-se e, assim
prega MacManus, ndo ha mais que presumir a existéncia de divisdes ou diferengas. Neste
momento, com efeito, o discurso nacionalista ferrenho - cujo ocaso, alids, comega entdo a
avizinhar-se - postula um todo coerente, composto por ‘familias’, pequenas unidades
discretas, que marcham suavemente em dire¢do a um eterno pdr do sol. Contudo, essa visdo ¢
quase que precisamente o contrario da que preside sua constru¢do da ‘historia’. Por um lado,
a fixagdo na ‘histéria da dominagdo’ como o grande mal sé ¢ possivel, como reiterado antes,
na medida em que hd um passado mais remoto no qual o florescer ‘da Irlanda’ ¢ imputado a
uma sequéncia de povos e grupos que teriam garantido o privilégio ‘das artes e dos saberes’,
inclusive e sobretudo no terreno da ‘historiografia’. Por outro lado, até pelo esforgo
nacionalista de garantir a unidade como caracteristica fundamental da ‘nova histéria’, uma
miriade de contribuintes na ‘historia da luta pela independéncia’ t€ém que ser trazidos a cena.
Mais ainda - isto a divisdo em torno do Tratado e a Guerra Civil tornaram evidente - a
construcao desse ‘fim da histéria’ e da ‘coeréncia’, inclusive como presente no desenho do
personagem De Valera, s6 se sustenta como um relato que produz uma tessitura

peculiarissima em cima de eventos e atitudes que podem apontar, de forma gritante, em varias

10 Até 0 comego da década de 1970 vigorou o que era conhecido como “marriage ban”: as mulheres s6 podiam
ser funcionarias publicas enquanto solteiras; se casassem, teriam que ‘dedicar-se a familia’.



269

outras diregoes. Neste sentido, como certos revisionistas fazem, destacar a nao
correspondéncia entre o discurso nacionalista e a realidade politico-social irlandesa ¢ de uma
inocéncia impar, um ‘querer ensinar o padre-nosso ao vigario’ ou, colocando de outra
maneira, um mero afirmar do dbvio, que a propaganda - inclusive politica, do Fianna Fail -
ndo tem correspondéncia direta com a realidade.

Colocando em termos mais proximos, o papel peculiar de lideranca que De Valera
desempenhou, as posturas que assumiu e o fato disso ter ocorrido num contexto plenamente
democratico, podem ser razoavelmente entendidos quando se olha pa